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LA « MAIN QUI FRAPPE » 


J’étais en route depuis l’aube et, comme j’avais fourni une belle traite, je me sentais déjà 
passablement fatigué, d’autant plus que le soleil dardait sur moi ses rayons les plus ardents. Je 
décidai donc de faire halte et d’en profiter pour déjeuner. La Prairie s’étendait à perte de vue en 
ondulations régulières. Depuis cinq jours, c’est-à-dire depuis qu’une attaque des Ogellallahs avait 
provoqué la débandade de notre groupe, je n’avais aperçu la moindre trace d’animal ou d’homme 
et j’aspirais à la rencontre d’un être doué de raison, car je commençais à craindre que ce long 
silence forcé ne m’ait fait perdre complètement l’usage de la parole. 

Il n’y avait là aucun ruisseau ni cours d’eau ; la Prairie était rase, sans un arbre. Le choix d’un 
emplacement pour camper en était singulièrement facilité : tout endroit valait l’autre. Je mis donc 
pied à terre, entravai les jambes de mon mustang avec mon lasso, pris ma couverture et montai sur 
un tertre assez élevé pour m’y installer. Il valait mieux laisser le cheval en contre-bas, afin de le 
dissimuler à la vue d’agresseurs éventuels. Quant à moi, je préférais adopter une situation plus 
élevée pour surveiller les alentours. 

J’avais de bonnes raisons pour prendre toutes ces précautions. J’étais parti avec un groupe de 
douze hommes des bords de la rivière Platte, afin de gagner le Texas, à l’est des Montagnes 
Rocheuses, Quelque temps auparavant, plusieurs tribus de Sioux avaient abandonné leur village, 
afin d’aller venger la mort de quelques-uns de leurs guerriers. Nous étions au courant de leur 
expédition, mais, malgré toutes les précautions prises, nous n’avions pu éviter une rencontre 
sanglante au cours de laquelle cinq d’entre nous avaient trouvé la mort. Les autres s’étaient 
dispersés dans la Prairie. 

Comme les Indiens avaient probablement deviné, à notre piste, que nous nous dirigions vers 
le sud, il était à peu près certain qu’ils nous poursuivraient. Il s’agissait donc d’être sur ses gardes 
si on ne tenait pas, après s’être endormi un soir bien enveloppé dans sa couverture, à se réveiller, 
privé de son scalpe, dans le territoire des chasses éternelles. 

Je me couchai, sortis de ma poche un morceau de viande de buffle séchée, le frottai d’un peu 
de poudre à canon en guise de sel, et m’efforçai, en le mastiquant, de rendre tant bien que mal cette 
substance coriace assimilable à mon estomac. Puis je pris un cigare de ma confection, l’allumai à 
l’aide d’un punk 1 (1) et me mis à lancer des bouffées de fumée avec la même volupté que si j’avais 
été en train de savourer une fine cigarette de tabac de Virginie. 

Je me reposais ainsi depuis quelque temps, lorsque, en jetant accidentellement un regard 
derrière moi, j’aperçus à l’horizon un point qui semblait avancer dans ma direction. Je glissai un 
peu plus bas, de manière à pouvoir, en restant inaperçu, observer cette inquiétante apparition, dans 
laquelle je ne tardai pas à reconnaître un cavalier monté à la manière indienne. Au moment où je fis 
cette découverte, le cavalier était encore séparé de moi d’un mille anglais et demi environ. Son 
cheval avançait au pas, si lentement qu’il devait bien mettre une demi-heure à parcourir un mille. 
En scrutant la direction d’où venait ce cavalier, j’aperçus, à mon grand étonnement, quatre autres 
points qui s’avançaient exactement sur la piste du premier. Je commençais à être intrigué. Le 
premier cavalier était un blanc, ainsi que ses vêtements me permettaient de le constater. Les autres 
étaient-ils des Indiens lancés à sa poursuite ? Je pris ma longue-vue. Je ne m’étais pas trompé. A 
mesure qu’ils s’approchaient, leurs armes et leurs tatouages me révélaient qu’il s’agissait 
d’Ogellallahs, cette tribu de Sioux pillards, redoutable entre toutes et bien différente de tant 
d’autres peuplades indiennes, telles que celle des Apaches auxquels j’avais voué une affection 
fraternelle. Ils possédaient des montures excellentes, alors que le cheval du blanc semblait être une 
bête fort ordinaire. Le premier cavalier était maintenant si près de moi que je pouvais l’observer en 
détail. 

C’était un homme de petite taille et d’allure chétive, coiffé d’un vieux feutre sans jugulaire, 
fait en lui-même banal, mais qui me révéla un détail assez particulier : l’homme n’avait pas 
d’oreilles. Là où se dessinent habituellement les pavillons, il n’y avait guère que des cicatrices. 


1 Sorte d’allume-feu de la Prairie. 
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Le cavalier portait sur ses épaules une immense couverture qui enveloppait entièrement son 
torse, si bien que seules étaient vraiment visibles ses jambes maigres, chaussées d’une paire de 
bottes si bizarres qu’en Europe elles auraient provoqué immanquablement l’hilarité. C’était une 
paire de ces chaussures fabriquées et portées par les Gauchos de l’Amérique du sud ; le procédé de 
leur fabrication est très original : on écorche la jambe d’un cheval préalablement amputée de son 
sabot et on enfonce les jambes dans la peau encore toute chaude de l’animal qui se refroidit sur sa 
forme. La botte épouse les contours de la jambe et elle a ceci de particulier qu’elle permet à 
l’homme de marcher sur ses semelles naturelles, c’est-à-dire sur la plante de ses pieds. 

Accroché à la selle du voyageur, j’aperçus un objet qui semblait prétendre au titre de fusil, 
mais qui tenait bien davantage d’un rondin, comme on en trouve dans les bois, que d’une arme à 
feu. La monture était une jument aussi haute sur pattes qu’un chameau, complètement dépourvue 
de queue, dont la tête accusait des proportions exagérées et les oreilles une longueur 
impressionnante. La bête semblait avoir été confectionnée avec des parties rapportées, prises à 
divers animaux, cheval, âne et dromadaire. En courant, elle portait la tête très basse et ses oreilles 
pendaient comme celles d’un terre-neuve. En d’autres circonstances, ou si j’avais été un novice, 
j’aurais éclaté de rire à la vue de ce cavalier et de sa monture, mais, au premier coup d’œil, ce petit 
homme aux allures grotesques m’apparut comme un de ces chasseurs de l’ouest qu’il faut connaître 
pour les apprécier à leur juste valeur. Selon toute apparence, il ne se doutait pas que quatre 
redoutables bandits rouges, de la plus dangereuse espèce, étaient à ses trousses, sans quoi il 
n’aurait pas avancé à une cadence aussi lente et d’un air aussi insouciant. 

A cent pas environ de ma cachette, il aperçut ma piste. Je ne sais d’ailleurs qui l’aperçut le 
premier de lui ou de son cheval, toujours est-il que ce dernier s’arrêta net, baissa la tête encore plus 
bas et fixa les empreintes de mon mustang en agitant nerveusement ses oreilles. Le cavalier 
s’apprêtait à mettre pied à terre afin d’examiner de plus près la piste, mais, comme c’eût été une 
perte de temps peut-être irréparable, je l’appelai : 

— Hello, Heda, l’amie ! Approchez donc un peu. 

Je changeai de position pour qu’il pût m’apercevoir. Sa jument, elle aussi, leva la tête, dressa 
ses oreilles en avant comme pour saisir mon cri au vol comme une balle et agita son tronçon de 
queue. 

— Hello, mister, répondit l’homme, ce n’est pas la peine de rugir comme un lion. Dans cette 
Prairie, on ne sait jamais si une paire d’oreilles n’est pas là à vous écouter. Viens, Tony. 

A cet appel, la jument mit en mouvement ses jambes interminables et se trouva bientôt près 
de mon mustang. Elle semblait appartenir à cette race d’animaux assez courante dans la Prairie, qui 
ne vivent que pour leur maître et seraient inutilisables pour toute autre personne. 

— Merci du conseil, dis-je ironiquement, d’où venez-vous et où allez-vous, mon ami ? 

— Cela ne vous regarde pas, rétorqua le bonhomme. 

— Vous croyez ? Vous n’avez pas l’air de pécher par excès de politesse, cependant je vous 
ferai remarquer que j’ai l’habitude qu’on réponde à mes questions. 

- Tiens, tiens, vous êtes à ce qu’il paraît une personnalité éminente, ricana le petit homme 
avec dédain. Eh bien ! je vais vous satisfaire. Il se tourna en arrière, puis en avant : je viens de par 
là et je vais par ici. 

Décidément, cet homme commençait à me plaire. Il était néanmoins certain qu’il me prenait 
pour un chasseur d’occasion, race méprisée, et non pour un vieux routier, moi qui battais la Prairie 
depuis tant d’années déjà et qui en connaissais tous les pièges. Les hommes de l’ouest affichent un 
dédain absolu de l’élégance et tout ce qui est même simplement propre leur inspire souvent de 
l’aversion. En effet, quiconque a passé plusieurs années dans l’ouest ferait singulière figure dans 
un salon, et l’original qui semble se soucier de sa tenue passe aux yeux de ces chasseurs endurcis 
pour un novice peu digne de respect. Or je m’étais pourvu d’un costume neuf au Fort Wilfers et 
j’avais, depuis toujours, l’habitude d’entretenir minutieusement mes armes, deux particularités qui 
n’étaient pas de nature à inspirer de l’estime pour ma personne à cet habitué de la savane. Aussi ne 
gardai-je pas rancune au petit bonhomme de son langage à mon endroit. Je lui dis donc en 
désignant la direction d’où il venait : 
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— Si vous voulez un bon conseil, méfiez-vous de ces quatre Indiens qui suivent votre piste. 
Je parie que vous ne vous doutez seulement pas de leur présence, et pourtant, s’ils vous joignent, 
vous avez quelque chance d’y laisser votre peau. 

Ses petits yeux malicieux me lancèrent un regard où perçait une stupéfaction sans borne : 

— Je ne me suis pas aperçu de leur présence ? Hihihi, laissez-moi rire ! Quatre Indiens à mes 
trousses sans que je le sache ! Vous en avez de bonnes. Ces quatre gaillards me suivent depuis ce 
matin et je n’ai pas à m’inquiéter ; je connais bien la manière d’agir de ces messieurs. Ils se 
tiendront à une distance respectable tant que durera le jour et ne chercheront à se glisser auprès de 
moi, pour me faire mon affaire, que lorsque j’aurai choisi mon lieu de campement. Mais ils se 
trompent fort dans leur calcul, car je m’en vais exécuter un manège qui me permettra de me 
retrouver dans leur dos. Pour le moment, le terrain ne s’y prête pas. Mais, si vous voulez voir 
comment un chasseur de l’ouest s’y prend avec les Ogellallahs, vous n’avez qu’à attendre ici dix 
minutes. Au reste, je n’ai pas besoin de vous le recommander, car un homme de votre trempe ne 
doit pas avoir grande envie de respirer de près l’odeur des Peaux-Rouges. Corne on, Tony. 

Et, sans plus s’occuper de moi, il s’éloigna sur sa jument inénarrable et disparut bientôt 
derrière la colline. 

Son plan m’apparaissait très clairement, car, à sa place, j’aurais certainement conçu la même 
idée. Il voulait décrire un arc qui le ramènerait derrière ses poursuivants avant que ceux-ci aient pu 
déjouer sa tactique. Mais, pour ce faire, il lui fallait poursuivre sa route dans une vallée. Il aurait 
été encore préférable qu’au lieu de revenir derrière les Indiens il décrivît un arc si court que ceux-ci 
soient amenés à le dépasser. Jusque-là ils avaient pu l’observer, ils savaient qu’une distance 
considérable les séparait et ne pouvaient se douter qu’il pourrait se trouver bientôt tout près d’eux. 

Mais le petit cavalier était seul contre quatre, ce qui me fit penser que j’aurais peut-être 
besoin de faire appel à mes armes, si sa vie venait à être en péril. Je les vérifiai donc et attendis les 
événements. 

Les Ogellallahs s’approchaient à vue d’œil, toujours avançant en file indienne. Us atteignirent 
l’endroit où la piste du petit homme rencontrait la mienne et celui qui marchait en tête arrêta son 
cheval et se tourna en arrière. Les Peaux-Rouges semblaient étonnés de ne plus apercevoir le 
cavalier blanc. Ils se concertèrent. Mon tueur d’ours les aurait facilement atteints, mais j’avais trop 
le respect de la vie humaine pour attenter à celle des bandits, bien qu’ils fussent sans aucun doute 
animés des pires intentions. Mon intervention s’avéra d’ailleurs aussitôt superflue, car, au même 
instant, un coup de feu retentit, suivi bientôt d’un autre. Deux des Indiens s’écroulèrent et, en 
même temps, un cri de triomphe retentit : 

— Oh... Hi... Hihihihi ! 

C’était le farouche cri de guerre des Peaux-rouges. Cependant, il ne provenait pas de la 
bouche des Indiens, mais de celle du petit chasseur qui venait de surgir d’un ravin. Il avait exécuté 
son plan, car, étant parti par derrière, il se trouvait maintenant en face de moi. Il semblait voler à la 
suite de ses deux balles. Une métamorphose surprenante s’était également opérée dans sa jument ; 
elle ruait des quatre fers si énergiquement que le sol tremblait sous elle, tandis que ses oreilles se 
dressaient d’un air belliqueux. Cavalier et monture formaient maintenant un tout inséparable. Le 
petit bonhomme lança son cheval au galop et son attitude révélait que ce n’était pas la première 
fois qu’il se trouvait en pareille situation. 

Derrière lui, deux coups de feu crépitèrent. C’étaient les deux Indiens survivants qui l’avaient 
mis en joue, mais aucune des balles ne l’atteignit. Lous de rage, les Ogellallahs se ruèrent en 
hurlant sur lui, le tomahawk brandi... 

Jusqu’alors, le petit homme semblait ne pas avoir pris garde à eux, mais, à ce moment, ayant 
rechargé son arme, il tira sur la bride de son cheval. On eût dit que la monture avait pressenti la 
volonté de son maître. Elle se figea dans une immobilité complète. L’homme visa et, l’instant 
d’après, sans que la jument bronchât, deux coups de feu partirent et les têtes des deux Indiens 
chancelèrent. 

Pendant cette terrible scène de tuerie, je n’avais pas bougé de ma cachette, consterné comme 
je l’étais toujours, malgré ma connaissance des mœurs de la savane, du dédain témoigné par ces 
hommes de fer envers la vie humaine. Je vis alors le petit homme descendre de cheval et examiner 
le corps de ses victimes. 
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Eh bien ! Sir, vous avez vu maintenant comment il faut s’y prendre avec ces canailles ? 

me dit-il. 

— Oui, et je vois aussi que votre compagnie ne peut être qu’instructive. 

Le sourire qui accompagna ces paroles dut lui sembler quelque peu équivoque. Il me lança un 
regard peu amène et remarqua : 

— Je parie que vous n’auriez jamais eu cette idée. 

— A mon avis, il était même superflu de décrire un demi-cercle. Etant donné ce terrain 
accidenté, on peut se rendre invisible en se cachant dans les ravins et il suffit par conséquent, après 
s’être montré à l’ennemi à une distance respectable, de revenir simplement sur ses pas. Votre 
manège est surtout utile dans la Prairie découverte. 

— Tiens, tiens, où avez-vous appris tout cela ? Et, au fait, qui êtes-vous au juste ? 

Ne voulant pas encore révéler le nom sous lequel j’étais connu dans la Prairie, je répondis 
négligemment : 

— Je suis romancier. 

— Hein ?... Romancier. 

D’étonnement, il eut un mouvement de recul et son visage prit un air de commisération 
infinie : 

— Vous devez être malade, monsieur. 

Ce disant, il porta un doigt à son front, de sorte que je ne pus me méprendre sur le genre de 
maladie qu’il m’attribuait. 

— Ma foi, non ! pas du tout. 

— Pas du tout ? Vraiment ? Le diable vous comprenne, car moi je n’y comprends rien. Moi 
je chasse le buffle pour avoir de quoi manger, mais quel besoin avez-vous d’écrire des romans ? 

— Pour être lu. 

— Ne m’en veuillez pas, monsieur, mais vous dites là la plus grande bêtise qu’on puisse 
concevoir. Celui qui veut lire un roman n’a qu’à l’écrire. Un enfant comprendrait cela. Moi, je 
chasse le gibier pour me procurer de la viande pour ma propre nourriture et non pas pour celle des 
autres. Ainsi vous êtes un fabricant de romans ? Après tout, je le veux bien, mais que diable venez- 
vous faire ici dans la savane ? Vous n’allez pas me dire que c’est pour écrire des romans. 

— Non, je ne commence à écrire qu’une fois rentré chez moi. Alors je relate toutes mes 
aventures, et les milliers d’êtres humains qui me lisent se font une idée de ce qui se passe dans la 
savane sans avoir besoin d’y mettre les pieds. 

— Alors, vous parlerez de moi aussi ? 

— Naturellement. 

Il eut à nouveau un mouvement de recul. Puis il marcha droit sur moi, posa sa main droite sur 
son coutelas, sa main gauche sur mon épaule et dit : 

— Sir, voici votre cheval. Montez dessus et fichez-moi le camp tout de suite si vous ne 
voulez pas sentir un morceau de métal froid s’enfoncer sous votre peau. Ouste, en route ! 

Le petit homme me venait à peine aux épaules et le ton grave de sa menace ne pouvait que 
me faire sourire. Cependant je gardais tout mon sérieux. 

— Je vous promets de n’écrire que de bonnes choses sur vous. 

— Allez-vous-en, je vous l’ai dit et je vous le répète. 

— Puisqu’il en est ainsi, je vous promets de ne pas parler de vous du tout. 

— Cela m’est bien égal. Un homme qui écrit pour les autres est un fou et un fou ne tient pas 
sa parole. Je vous répète donc de vous en aller, car ma main commence à me démanger, tant elle a 
envie de faire quelque chose. 

— Quoi, par exemple ? 

— Vous allez voir. 

Je fixai en souriant ses yeux qui lançaient des étincelles de colère. 

— Eh bien ! j’attends ? 

— Vraiment ? Regardez un peu ceci. Que pensez-vous de cette lame ? 

— Elle n’est pas mal. Vous allez vous en rendre compte. 
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En un tour de main, je saisis le petit homme, ramenai ses bras en arrière, glissai entre eux et 
son dos mon bras gauche que je serrai fortement contre moi, puis, de ma main droite, je pressai si 
vigoureusement son poignet qu’avec un gémissement il lâcha le couteau. Cette attaque brusquée 
l’avait tellement stupéfait que les courroies de ma cartouchière avaient lié ses mains avant même 
qu’il ait pu esquisser la moindre résistance. 

— Au diable, cria-t-il, qu’est-ce que vous fabriquez ? Que me voulez-vous ? 

— Je vous conseille, monsieur, de ne pas rugir comme un lion, rétorquai-je en le parodiant. 
Dans cette Prairie, on ne sait jamais si une paire d’oreilles n’est pas à vous écouter. 

D’un geste rapide je saisis son fusil, qu’il avait déposé pour examiner les cadavres. Il tenta, 
pour dégager ses mains, un effort qui fit affluer le sang à son visage, mais les courroies tinrent bon. 

— Restez tranquille, monsieur, vous voyez bien que vous ne serez libre que quand je le 
voudrai bien. D’ailleurs, je veux seulement vous prouver qu’un faiseur de romans sait riposter 
quand il le faut. Vous avez tiré votre couteau sans que je vous aie offensé et, d’après la loi de la 
savane, je peux faire de vous ce que bon me semble. Personne ne trouvera rien à redire si 
j’enfonçais maintenant cette lame froide sous votre peau, comme vous menaciez de me le faire. 

— Allez-y, répondit l’homme d’un air sombre. Je ne tiens plus à la vie, car je serais jusqu’à 
la fin de mes jours couvert de honte pour avoir été maîtrisé par un homme qui n’a pas perdu, au 
cours de la lutte, un seul cheveu. Sans-Ears ne pourrait survivre à cette honte. 

— Sans-Ears ? Est-ce que vous seriez Sans-Ears ? 

J’avais beaucoup entendu parler de ce célèbre chasseur de l’ouest, que personne n’avait 
jamais vu avec un compagnon, car il n’avait encore trouvé personne digne de lui. De longues 
années auparavant, il avait perdu ses oreilles chez les Navaroes et, depuis, portait ce sobriquet 
hétéroclite, curieux mélange de français et d’anglais, et qui voulait dire Sans-Oreilles. C’est sous 
ce nom d’ailleurs qu’il était célèbre dans la savane. 

Il se tut et ce n’est que lorsque j’eus répété ma question qu’il répondit : 

— Mon nom ne vous regarde pas. Je ne tiens pas à me présenter à vous. 

Je m’approchai de lui et défis ses liens. 

— Voici votre couteau et votre fusil, vous êtes libre. 

— Votre plaisanterie manque de goût. Vous voulez que je m’en aille en emportant la honte 
d’avoir été vaincu par un greenhorns, un novice ? S’il s’agissait encore d’un guerrier rouge comme 
Winnetou ou d’un chasseur célèbre comme Old Firehand ou Old Shatterhand... 

Le petit homme me faisait pitié. Je vis qu’il avait pris très à cœur sa défaite et je ne fus pas 
mécontent de pouvoir le consoler, lorsque je l’entendis citer mon nom parmi ceux des hommes 
qu’il aurait acceptés pour vainqueurs. 

— Un greenhorns ? fis-je. Croyez-vous donc qu’un novice soit réellement capable de mettre 
en échec Sans-Ears ? 

— Qui êtes-vous donc, si vous n’êtes pas un greenhorns. Vous avez l’air de sortir de la 
boutique d’un tailleur et vos armes sont si bien astiquées qu’on dirait un harnachement de mardi 
gras. 

— Cela ne les empêche pas d’être excellentes. Jugez-en par vous-même. 

Je ramassai une pierre environ deux fois plus grosse qu’une pièce d’un dollar, la lançai en 
l’air et visai rapidement ; au moment où la pierre atteignait son point le plus élevé, mon projectile 
la rencontra et la projeta de nouveau en l’air. 

Je m’étais autrefois exercé à maintes reprises à ce tir d’un assez bon effet spectaculaire, mais 
ne présentant pas de très grosses difficultés d’exécution. Pourtant, le petit vieux me regarda comme 
si je venais d’accomplir un véritable prodige. 

— Sacrebleu, cria-t-il, vous êtes rudement fort ! Et vous ne ratez jamais votre coup ? 

— Si, à peu près une fois sur cent. 

— Alors vous êtes un fameux gaillard. Comment vous appelez-vous ? 

— Old Shatterhand 2 . 

— Pas possible !... J’aurais cru qu’il était beaucoup plus vieux. 

— Et pourtant c’est bien lui que vous voyez en chair et en os. 


2 La main qui frappe 
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— Je veux bien vous croire, mais permettez-moi de vous faire remarquer que Old 
Shatterhand a été, un jour, attaqué pendant son sommeil par un ours qui a laissé la marque de ses 
griffes sur son épaule. Eh bien !... 

Sans attendre la suite, j’ouvris ma veste de cuir et écartai ma chemise de peau de renne. 

— Regardez. 

— Diable ! En voilà une cicatrice ! A ce que je vois, tous les os de votre épaule ont dû être 
mis à nu par cette bête. 

— Vous ne vous trompez pas. Je suis resté quinze jours en proie à une fièvre terrible auprès 
du cadavre de l’animal, jusqu’au moment où je fus retrouvé par Winnetou, mon frère rouge, le chef 
des Apaches. 

— Ainsi, il n’y a pas de doute, c’est bien vous Old Shatterhand ! Permettez-moi de vous 
poser une question : répondez-moi sincèrement, vous m’avez pris pour un imbécile, n’est-ce pas ? 

— Ça non. La seule erreur que vous ayez commise, c’est de m’avoir pris pour un greenhorns. 
Vous n’auriez pas dû attribuer une pareille attaque à un novice, car on ne peut avoir raison de 
Sans-Ears qu’en l’attaquant par surprise. 

— Je vois que vous n’avez pas besoin de ruse pour vaincre. Il y a peu d’hommes au monde 
qui puissent s’enorgueillir d’une force pareille à la vôtre. Etre vaincu par vous n’est pas une honte. 
De mon vrai nom, je m’appelle Sam Hawerfield et, si vous voulez me faire plaisir, vous 
m’appellerez Sam tout court ! 

— Et vous, je vous demanderai de m’appeler Charlie comme le font tous mes amis. 

— Tope-là, c’est entendu. Le vieux Sam n’a pas l’habitude de serrer la main d’autrui, mais 
vous, c’est tout autre chose. Aïe !... Seulement, je vous recommande de ne pas réduire la mienne en 
marmelade, j’en aurai encore besoin. 

— N’ayez crainte, Sam, j’espère que cette main me sera d’une aide précieuse à l’avenir. 
Quant à la mienne, elle est à votre service. Et maintenant laissez-moi vous répéter ma première 
question : d’où venez-vous et où allez-vous ? 

— Je viens du Canada et je compte me rendre entre autres au Texas et au Mexique, où ce ne 
sont pas les gredins qui manquent, de sorte que mon cœur se réjouit à la pensée de toutes les balles 
et de tous les coups de couteau qui les attendent. 

— C’est également mon chemin. Je me rends au Texas et en Californie et je ne serais pas 
mécontent de faire un petit détour et de passer par le Mexique. Ma compagnie ne vous 
importunera-t-elle pas ? 

— Quelle idée ! Comme vous connaissez bien le sud, vous êtes tout à fait l’homme qu’il me 
faut. Mais, dites-moi, sérieusement cette fois, vous êtes réellement romancier ? 

— Oui. 

— Hum, puisque Old Shatterhand est romancier, cela doit être tout autre chose que ce que 
j’avais jusqu’ici imaginé. Pour ma part, je vous avoue que je préférerais tomber dans le repaire 
d’un ours que de tremper une plume dans un encrier. Mais, à propos, vous savez peut-être ce que 
les Indiens venaient chercher dans cette région. Ce sont des Ogellallahs, dont il est prudent de se 
méfier. 

Je lui racontai ce que je savais. 

— Tiens, tiens, dit-il, pensif, dans ce cas, il vaudrait mieux ne pas s’éterniser ici. Hier, j’ai 
rencontré une piste qui m’a donné à réfléchir. J’ai compté les empreintes de soixante chevaux au 
bas mot. Ces quatre gaillards faisaient certainement partie de la troupe et avaient dû être envoyés 
en éclaireurs. Etes-vous déjà venu par ici avant ? 

— Non. 

— A environ vingt milles à l’ouest, la Prairie est tout en plaine et, dix milles plus loin, il y a 
un cours d’eau où les Indiens ne manqueront pas d’aller abreuver leurs chevaux. Nous ferons donc 
mieux de nous diriger vers le sud pour éviter leur chemin, quitte à nous priver d’eau jusqu’à 
demain environ vers midi. Si nous partons tout de suite, nous atteindrons la ligne de chemin de fer 
qui relie les Etats avec l’ouest et, si nous avons de la chance, nous pourrons trouver un train. 

— Je suis prêt à partir, mais qu’allons-nous faire de ces cadavres ? 

— Pas grand-chose, nous les laisserons simplement ici. Mais, auparavant, je m’en vais leur 
couper les oreilles. Dent pour dent, oreilles pour oreilles ! 
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— Il faut les enterrer pour qu’on ne les trouve pas, car ils trahiraient notre passage... 

— Mais je ne vois pas du tout d’inconvénient à ce qu’on les trouve. 

Il hissa les cadavres sur le tertre, les allongea côte à côte et leur coupa les oreilles, qu’il plaça 
dans leurs mains. 

— Vous voyez, Charlie, dès qu’on les trouvera on saura que Sans-Ears est passé par ici. 
Croyez-m’en, c’est une sensation bien désagréable quand, en hiver, on n’a pas d’oreilles à faire 
geler. J’ai été une fois assez imprudent pour me faire prendre par les Peaux-Rouges. J’en ai tué 
quelques-uns, mais à l’un d’entre eux je ne réussis qu’à couper une oreille, au lieu de l’atteindre 
mortellement avec mon tomahawk. Pour me rendre ridicule, ils m’ont coupé les oreilles avant de 
m’exécuter. Ils les ont eues mes oreilles, mais ils n’ont pas eu Sam Hawerfield, qui a pris la fuite. 
Pour mes deux oreilles, voici ce qu’ils ont payé : comptez vous-même, ajouta-t-il en désignant une 
rangée d’encoches sur son fusil. Chaque entaille, poursuivit-il, représente la vie d’un Indien, je 
m’en vais en ajouter quatre. 

Et il fit quatre nouvelles encoches sur son fusil. 

— Ça, c’est le compartiment des Rouges. Plus haut, voyez-vous, là, ces huit encoches 
représentent les bandits blancs qui ont eu à goûter à mes balles. Je vous raconterai leur histoire une 
autre fois. Il ne m’en reste plus que deux à trouver. C’est un père et son fils : les deux plus grands 
gredins que la terre ait jamais portés. Le jour où j’aurai mis la main dessus, ma mission sera 
terminée. 

Soudain ses yeux s’embuèrent. Son visage reflétait maintenant une profonde mélancolie. Je 
pensais, malgré moi, que le cœur de ce vieux chasseur avait dû être profondément mis à l’épreuve. 
Peut-être était-ce la douleur et la soif de justice qui l’avaient poussé à embrasser la rude vie de la 
Prairie. 

Il rechargea son fusil. C’était une de ces armes à feu redoutables comme on en trouve parfois 
dans l’ouest. La crosse en était complètement déformée par des entailles qui s’y serraient, comme 
autant de symboles macabres. Le canon était tout rongé par la rouille et une main étrangère n’aurait 
sans doute pas pu en tirer un seul coup de feu. Mais, dans la main de son propriétaire, une telle 
arme ne rate jamais son coup. A force de vivre avec elle, le chasseur finit par connaître son âme 
comme celle d’un animal familier. 

— Tony ! cria soudain Sans-Ears. 

La jument qui broutait tranquillement l’herbe s’approcha aussitôt de son maître, de sorte que 
celui-ci n’eut qu’à tendre le bras pour l’atteindre. 

— Sam, vous avez là une bête exceptionnelle. En la voyant pour la première fois, on n’en 
donnerait pas un dollar, mais, en l’examinant de plus près, on devine que vous ne la céderiez pas 
pour un millier de livres. 

— Un millier de livres ? Dites plutôt un million ! Je connais dans les montagnes Rocheuses 
des filons où l’on peut puiser de l’or à profusion et, si un jour je rencontre quelqu’un qui le mérite, 
je lui indiquerai ces endroits. Ce n’est donc pas pour de l’or que je me déferais de ma Tony. 
Ecoutez-moi bien, Charlie : le Sans-Ears que vous avez devant vous n’a pas toujours été ce qu’il 
est aujourd’hui. C’était, autrefois, un jeune homme qui rayonnait de bonheur comme le soleil de 
lumière. Il était fermier et avait une femme, pour laquelle il aurait donné mille fois sa vie, et un 
enfant qu’il chérissait comme la prunelle de ses yeux. Sa femme, il l’avait amenée sous son toit sur 
sa meilleure jument qui s’appelait Tony, et comme la jument eut par la suite une pouliche aussi 
intelligente, aussi courageuse que jamais cheval ne fut, pourquoi ne pas l’appeler, elle aussi, Tony 
comme sa mère ? N’ai-je pas raison, Charlie ? 

— Tout à fait, dis-je, ému par la simplicité presque candide que révélaient ces paroles. 

— Eh bien ! j’en arrive à ces dix Blancs dont je vous parlais tout à l’heure. Une bande de 
brigands terrorisait la région. Un jour, ils attaquèrent ma ferme, y mirent le feu, tuèrent ma femme 
et mon enfant, abattirent ma jument qui ruait dans la figure de ceux qui voulaient l’enfourcher. 
Seule, la pouliche leur échappa, car elle s’était égarée ce jour-là. En rentrant de la chasse, je ne 
retrouvai plus que cette bête, le seul témoin de mon bonheur détruit. Je ne m’étendrai pas trop sur 
ce qui se passa ensuite. Huit sur les dix assassins sont tombés sous mes balles. Les deux derniers ne 
m’échapperont pas non plus, car ceux dont Sans-Ears a juré la perte auraient beau s’enfuir en 
Mongolie, sa main les y atteindrait. C’est aussi pourquoi je me rends au Texas et au Mexique. Le 


10 



jeune et gai fermier est devenu un vieux loup de la Prairie qui ne songe qu’à faire justice, et la 
jeune pouliche est maintenant un vieil animal, ressemblant plus à un bouc qu’à un cheval. Mais 
tous deux sont restés courageux comme au temps de leur jeunesse et seule une flèche, une balle ou 
un tomahawk, en mettant fin à la vie de l’un d’eux, parviendra à les séparer. Pas pour longtemps, 
d’ailleurs. Car le survivant — que ce soit l’homme ou le cheval — ne tardera pas à s’éteindre, de 
tristesse et de désespoir. 

Il se passa la main sur les yeux, puis, en se secouant : 

— Ne parlons plus du passé, Charlie, vous êtes le premier devant qui j’ai évoqué ces 
souvenirs, bien que je vous voie aujourd’hui pour la première fois, et vous serez aussi le dernier. Je 
vous donne ainsi la preuve que je ne vous considère pas comme un étranger. Et, maintenant, je 
vous demanderai d’oublier ma défaite ridicule de tout à l’heure. J’aurai, j’espère, l’occasion de 
vous prouver que Sam Hawerfield ne manque pas toujours de sang-froid. 

Je défis les liens de mon mustang et l’enfourchai. Sans-Ears avait proposé que nous prenions 
la direction du sud, cependant il se tourna vers l’ouest. Je ne lui posai pas de question, certain qu’il 
le faisait à bon escient. Je m’abstins également d’observations quand je le vis emporter les lances 
des Indiens. 

Nous avions parcouru une longue distance sans échanger une parole, lorsque enfin il arrêta sa 
monture. Il mit pied à terre et ficha une lance au sommet d’un monticule de terre. Je compris alors 
son idée. Les lances devaient servir en quelque sorte de poteaux indicateurs permettant aux Indiens 
de retrouver leurs morts et d’apprendre que la vengeance de Sans-Ears avait atteint de nouvelles 
victimes. 

Ceci fait, Sam Hawerfield sortit de ses fontes un paquet de chiffons d’un tissu épais. Il m’en 
passa quatre et garda les quatre autres pour lui. 

— Tenez, Charlie, descendez de votre mustang et enveloppez ses sabots avec ça. Je vais en 
faire autant pour Tony. Ainsi, nos montures ne laisseront pas d’empreintes et les Peaux-Rouges 
penseront que nous nous sommes évaporés. Maintenant, marchez vers le sud jusqu’à la voie ferrée 
et arrêtez-vous là-bas pour m’attendre. Moi, j’irai planter les trois autres lances et je vous 
rejoindrai ensuite. Pour être plus sûrs de nous retrouver, nous allons convenir d’un appel ; mettons 
que dans la journée ce sera le cri du vautour et la nuit le hurlement des coyotes. Cinq minutes plus 
tard, nous nous étions perdus de vue. J’avançais, perdu dans mes pensées. L’enveloppe feutrée de 
ses sabots empêchait mon mustang de prendre le grand galop. Aussi, après avoir parcouru cinq 
milles, je descendis et le délivrai de ses chiffons. Je pensais, en effet, que cette précaution n’avait 
eu de raison d’être qu’afin d’éviter de laisser des empreintes sur la route marquée par les lances. 

Dès lors, le mustang put donner toute sa mesure. La Prairie continuait en plaine avec, çà et là, 
de petits arbustes de noyers sauvages ou de merisiers. Le soleil n’avait pas encore complètement 
disparu à l’horizon, lorsque au sud j’aperçus une ligne allant de l’ouest à l’est. 

Etait-ce la voie ferrée ? Probablement. Je m’approchai et fus confirmé dans mes suppositions. 
Des rails s’étendaient sur un remblai de la hauteur d’un homme. 

Une sensation étrange s’empara de moi. C’était, depuis longtemps, mon premier contact avec 
la civilisation. Il m’aurait suffi, à l’approche d’un train, de faire signe au machiniste pour rentrer 
dans le monde que j’avais quitté... 

Après avoir entravé les pieds de mon mustang, je me mis à la recherche de bois sec pour faire 
du feu. J’avisai un arbuste près du remblai et me penchai pour en arracher quelques branches. 
Quelle ne fut pas alors ma surprise lorsque j’aperçus un marteau gisant sur le sol. Il ne devait pas 
être là depuis longtemps, car il ne portait aucune trace de rouille et la rosée de la nuit n’aurait pas 
manqué d’attaquer le métal. Des hommes avaient dû passer par ici le jour même ou, au plus tard, la 
veille. 

Je me mis en devoir d’inspecter les environs, mais sans pouvoir y découvrir rien de 
révélateur. Je montai sur le remblai et continuai mes investigations, qui restèrent infructueuses. 
Soudain, j’aperçus un bouquet de graminées qui attira mon attention, car il s’agissait d’une espèce 
rare dans la région. Non, je ne me trompais pas, il y avait la trace d’un pied humain, et cette trace 
était récente : elle ne devait pas dater de plus de deux heures. Les brins écrasés par les bords de la 
semelle s’étaient déjà relevés, alors que ceux qui avaient eu à supporter tout le poids du corps 
étaient complètement couchés et présentaient une trace nette de mocassin indien. Les Peaux- 
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Rouges se trouvaient-ils dans les parages et dans quelle intention avaient-ils apporté un marteau ? 
D’autre part, il arrive que des Blancs adoptent la chaussure indienne et il était possible, en somme, 
que la trace ait été tout simplement laissée par un inspecteur de la compagnie de chemin de fer. 
Mais je préférais une certitude aux présomptions. 

Toutefois, je me rendais parfaitement compte qu’une exploration minutieuse de la région 
n’était pas exempte de danger. L’ennemi pouvait surgir à tout instant de derrière un arbuste. En 
d’autres circonstances, la découverte d’un marteau ne m’aurait pas causé tant d’inquiétude et je 
n’aurais pas hésité à inspecter tout de suite les lieux. Mais, comme je savais que les Ogellallahs 
sévissaient dans la région, aucune précaution n’était superflue. Je déposai mon fusil et ne gardai 
sur moi que mon revolver. En me faufilant parmi les arbustes, je parcourus une distance assez 
considérable, toujours sans résultat. Jusque-là, je n’avais cherché qu’à l’ouest de l’endroit où mon 
mustang pâturait. J’étendis mes investigations à l’est, mais sans plus de succès. Je me proposais de 
traverser la voie ferrée à un endroit peu découvert. Je me mis à ramper pardessus les rails. Tout à 
coup, je sentis le sable devenir plus humide sous mes mains. Je m’aperçus également qu’à cet 
endroit le sable formait un monticule. Cela devait avoir un sens. Je me mis à gratter le sable et je 
l’avoue, je frissonnai. Ma main se colora de rouge ; le sable était imprégné de sang. Je compris 
aussitôt qu’une mare de sang avait été couverte avec du sable. 

La chose ne faisait pas de doute : un meurtre avait été commis à cet endroit. Si c’avait été le 
sang d’un animal, on n’aurait pas cherché à le dissimuler... Où pouvaient bien être la victime et le 
meurtrier ? Aucune trace n’était visible sur la voie, car le sol était trop battu pour garder des 
empreintes. Mais, en jetant un regard de l’autre côté du remblai, je reconnus sans peine des traces 
de pied humain qui semblaient avoir été laissées par un homme qui, saisi par le torse, aurait été 
traîné du remblai jusqu’en bas. 

Le passage de la voie était plus dangereux que je ne le pensais. La fluidité du sang qui 
imprégnait le sol et les traces fraîches encore indiquaient que le meurtre était tout récent et, par 
conséquent, le meurtrier ne pouvait pas être bien loin. Aussi usai-je des plus grandes précautions 
pour traverser la voie ferrée. Je déployai toute mon adresse pour me rendre invisible. Une fois en 
bas, j’avançai à la faveur des arbustes en rampant dans les intervalles. 

Au-dessous de l’endroit où j’avais découvert les traces de sang se trouvait un buisson sous 
lequel j’aperçus une masse sombre qui me sembla être un corps humain. Était-ce le corps de la 
victime ? Le meurtrier pouvait également s’être étendu là. Je voulais, à tout prix, avoir une 
certitude. 

Au fait, pourquoi m’exposai-je à ce danger ? Ne valait-il pas mieux attendre tranquillement le 
retour de Sam, puis continuer la route ? Mais le chasseur de la Prairie doit connaître son adversaire 
éventuel et mettre à profit les moindres indices pour se renseigner. 

Je ramassai une branche solide, plaçai mon chapeau au bout et l’agitai en le frôlant contre un 
arbuste pour provoquer un léger bruit qui puisse faire penser que quelqu’un cherchait à se frayer un 
chemin. Mais rien ne bougea autour de moi. De deux choses l’une, ou bien il n’y avait pas 
d’adversaire aux environs, ou bien, s’il y en avait un, il était trop rusé pour se laisser prendre à ce 
manège. 

Je décidai de risquer le tout pour le tout ; je reculai un peu, puis en deux bonds je gagnai le 
buisson, le couteau à la main. Sous les feuillages, un homme était en effet étendu, mais il n’était 
plus en vie. En écartant les branches, j’aperçus un visage crispé dans un rictus d’agonie et un crâne 
sanglant. C’était un Blanc ; il était scalpé... 

Je l’examinai et, dans son dos, je découvris un fragment de flèche pourvu d’un crochet. Ainsi, 
des Indiens étaient passés par ici, des Indiens qui se trouvaient sur le sentier de la guerre. 
L’existence du crochet ne laissait aucun doute là-dessus. 

Restait à savoir s’ils s’étaient éloignés ou se trouvaient encore dans les environs. Il me fallait 
absolument le savoir. Leurs traces apparaissaient maintenant très nettement ; elles partaient de la 
voie ferrée et s’engageaient dans la Prairie. Je les suivis, m’attendant à tout instant à recevoir une 
flèche ou à mettre mon couteau à l’œuvre. Les Peaux-Rouges étaient au nombre de quatre, deux 
jeunes et deux vieux, ainsi que je pouvais le déduire de leurs empreintes. Alors que moi j’avançais 
sur la pointe des pieds, exercice assez fatigant et qui demande une grande endurance, eux n’avaient 
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même pas cherché à dissimuler leurs traces, probablement parce qu’ils se croyaient en parfaite 
sécurité. 

Le vent soufflait du sud-ouest, direction dans laquelle j’avançais. Aussi, ne fus-je pas effrayé 
en entendant le souffle d’un cheval. Il n’avait pu m’éventer. Je continuai à avancer, jusqu’au 
moment où j’en vis assez pour pouvoir reculer. En effet, parmi les arbustes, mon regard venait de 
rencontrer une troupe de soixante chevaux environ, tous harnachés à l’indienne. On leur avait ôté 
leurs selles, sans doute pour s’en servir comme sièges ou oreillers dans un camp proche. Deux 
gardiens les surveillaient. L’un d’eux, un homme encore jeune, portait des bottes en peau de bœuf, 
qui, peut-être, avaient appartenu à la victime que j’avais trouvée complètement nue sous le 
buisson. Ses vêtements, ainsi que ses autres biens, avaient sans doute été partagés entre les 
assassins. L’homme aux bottes faisait apparemment partie des quatre Peaux-Rouges dont la piste 
m’avait conduit ici. 

Les Indiens fréquentent souvent des Blancs, qui ne comprennent pas leur langue, et ils 
s’entendent avec eux d’une manière qui tient plus de la pantomime que du langage. Toute une série 
de signes et de gestes ont fini par avoir un sens déterminé et les Peaux-Rouges les plus impétueux 
s’en servent même entre eux, pour accompagner leurs paroles et leur donner plus de force. Les 
deux gardiens des chevaux menaient justement une de ces conversations animées, où le geste joue 
au moins un aussi grand rôle que la parole. Ils désignaient l’ouest en faisant le signe du feu et du 
cheval, c’est-à-dire de la locomotive que les Indiens appellent Cheval de Leu, frappaient le sol de 
leurs arcs pour figurer des coups de marteau, visaient comme pour tirer, mimaient le maniement de 
la lance et du tomahawk. 

J’en eus bientôt assez vu pour pouvoir m’en retourner en évitant, autant que possible, de 
laisser des traces. 

Toutes ces précautions rendirent mon retour très lent et de longs moments s’écoulèrent avant 
que je pusse revoir mon mustang. Il avait entre-temps trouvé de la compagnie, car je vis la jument 
de Sam pâturer à ses côtés. Quant au maître de celle-ci, il se reposait tranquillement sous un 
arbuste tout en mâchant un gros morceau de viande sèche. 

— Combien sont-ils, Charlie ? me demanda-t-il en m’apercevant. 

— Qui donc ? 

— Mais les Peaux-Rouges, parbleu ! 

— En voilà une idée ! 

— M’est avis que vous prenez Sans-Ears pour un greenhorn, comme je l’ai d’abord fait pour 
vous. Mais, dans ce cas, vous vous trompez gravement, hihihihi ! 

C’était le même rire étouffé et plein de suffisance que j’avais déjà entendu une fois et qu’il 
faisait entendre quand il sentait son interlocuteur très confus. 

— Qu’auriez-vous fait, Charlie, poursuivit-il, si, en arrivant ici, comme moi, vous aviez 
trouvé ce marteau à côté du cheval de Old Shatterhand ? 

— J’aurais attendu le retour de celui-ci. 

— Vraiment ? Je ne le crois pas. Vous aviez disparu et il aurait pu vous être arrivé quelque 
chose. 

— Mais j'aurais pu aussi m’être lancé dans une entreprise que votre présence aurait risqué de 
compromettre. D’ailleurs, je crois que Old Shatterhand n’entreprend rien sans avoir pris ses 
précautions. Jusqu’à quel endroit m’avez-vous suivi ? 

— Jusqu’à l’endroit où j’ai trouvé le pauvre diable tué par les Indiens. J’avançais 
évidemment assez rapidement, vous sachant devant moi. Lorsque j’ai aperçu le mort, je me suis dit 
que vous étiez parti en reconnaissance ; je suis donc revenu et je vous ai attendu tranquillement. 
Combien sont-ils en tout ? 

— Une soixantaine. 

— Sur le sentier de la guerre ? 

— Précisément. 

—Ils font une courte halte ? 

— Ils ont dessellé leurs chevaux. 

— Diable... Ils préparent sans doute un mauvais coup. Vous ne vous êtes aperçu de rien ? 


13 



— je crois qu’ils se proposent de faire sauter les rails, afin de provoquer un accident et de 
détrousser les voyageurs. 

— De mieux en mieux... Bien entendu, nous ne pouvons pas les laisser faire, les bras croisés. 
Mais il ne s’agit pas d’agir à la légère, il faudra bien préparer notre manœuvre. 

— L’essentiel, dis-je après un moment de réflexion, est d’avertir le mécanicien du train. 
Cependant, comme le convoi peut aussi bien arriver de l’ouest que de l’est, il faudra nous séparer. 
Vous irez par exemple vers l’est et moi vers l’ouest. 

— C’est entendu, mais nous sommes à peu près sûrs qu’ils ne tenteront rien avant la tombée 
de la nuit. 

— Nous avons une demi-heure devant nous jusqu’au crépuscule. Alors nous ferons une 
nouvelle reconnaissance pour avoir de plus amples renseignements. 

— Je me range à votre avis. Four tout cela nous aurons d’ailleurs un allié précieux en Tony. 
C’est un quadrupède d’une intelligence rare et d’un flair absolument unique. Et puis avez-vous 
déjà vu un cheval qui ne hennisse pas quand il flaire un ennemi ? 

— Non, jamais. 

— Eh bien ! désormais, vous en connaîtrez un. Vous savez combien un hennissement en de 
telles circonstances est une arme à double tranchant : en même temps qu’il avertit le cavalier de la 
présence d’un ennemi, il avertit l’ennemi de la présence du cavalier ; de plus il avertit l’ennemi que 
sa présence est signalée. C’est pourquoi j’ai fait perdre à Tony cette mauvaise habitude ; 
maintenant, je la laisse pâturer en liberté et, lorsqu’elle flaire un danger, elle vient tout simplement 
se frôler contre moi. 

— C’est parfait, dis-je, je me fierai donc aux avertissements de Tony et je suis sûr que je 
n’aurai pas à m’en plaindre. 

Nous restâmes au même endroit encore un quart d’heure environ, jusqu’au coucher du soleil, 
en fumant chacun un de ces cigares de ma confection, qui semblèrent tout à fait du goût de Sam. 

Le moment d’agir était venu. 

— Nous allons avancer tous les deux, dis-je, jusqu’au camp des Indiens. Là, nous nous 
séparerons, nous partirons chacun de notre côté en reconnaissance et nous nous retrouverons 
derrière le campement. 

— C’est parfait. Maintenant si, pour une raison ou pour une autre, il nous était impossible de 
nous retrouver, rendez-vous au bord de la rivière. A deux lieues d’ici, vers le sud, vous trouverez 
un endroit où la rivière longe la forêt sur une certaine longueur. C’est là que nous nous attendrons. 

— Entendu. En avant. 

Nous nous mîmes en route. 

Il faisait si sombre que nous ne courions aucun danger à traverser le remblai de la voie ferrée. 
Puis nous tournâmes à gauche et longeâmes les rails, la main sur le manche de notre couteau. Nous 
passâmes près du cadavre de l’homme assassiné et gagnâmes l’endroit où j’avais tout à l’heure 
aperçu les chevaux. C’est là que campaient les Indiens. 

— Allez à droite, moi j’irai à gauche, me glissa Sam, — et il disparut dans les ténèbres. 

Je décrivis un demi-cercle pour contourner l’endroit où se trouvaient les chevaux et, bientôt, 
j’arrivai à une clairière où les silhouettes sombres des Indiens se profilaient dans l’herbe. Par 
prudence, ils n’avaient allumé aucun feu. De plus, ils restaient silencieux, à l’exception de trois 
d’entre eux, qui, un peu à l’écart des autres, s’entretenaient à voix basse. 

Je décidai de m’approcher d’eux et d’écouter leur conversation. 

Avec d’infinies précautions, je me glissai en avant et, lorsque cinq ou six pas seulement me 
séparèrent du groupe, je découvris à ma profonde stupéfaction que l’un des trois interlocuteurs était 
un Blanc. Que diable pouvait-il bien faire dans cette tribu de pillards, dont, selon toute apparence, 
il n’était pas prisonnier ? 

Etait-ce un de ces vagabonds de la savane qui tantôt se rangent du côté des Blancs, tantôt du 
côté des Rouges, selon que les circonstances leur paraissent propices pour commettre leurs 
forfaits ? 

Quant aux deux Peaux-Rouges, c’étaient tous les deux des chefs, ainsi qu’en témoignait la 
plume d’aigle fichée dans leur chevelure. L’entreprise qu’ils projetaient était donc l’affaire 
commune de deux tribus alliées. 
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Comme j’étais incapable de saisir leurs paroles, je m’approchai si près d’eux que j’aurais pu 
les toucher de la main. 

C’est ainsi que je pus entendre l’un des chefs rouges demander au Blanc, dans un mélange 
d’anglais et de patois indien fort répandu dans la savane : 

— Ainsi, mon frère blanc est absolument sûr que le Cheval de Feu qui arrivera tout à l’heure 
portera beaucoup d’or ? 

— Absolument sûr. Je l’ai appris d’un de ceux qui travaillent dans l’écurie du Cheval de Feu. 

— Cet or est destiné, n’est-ce pas, au Père des Visages Pâles, qui se propose d’en faire des 
dollars ? 

— Tu l’as dit. 

— Le Père des Visages Pâles n’aura pas suffisamment de cet or pour frapper un cent. Le 
Cheval de Feu emportera-t-il beaucoup de Blancs ? 

— Je ne sais, mais, quel que soit leur nombre, mon frère rouge saura les vaincre avec ses 
guerriers. 

— Les guerriers des Ogellallahs se procureront beaucoup de scalpes et danseront la danse de 
la victoire. Les hommes qui montent le Cheval de Feu auront-ils beaucoup d’objets utiles aux 
Indiens ? Du tissu, des vêtements, des armes ? 

— Ils auront tout cela et même plus, et tout deviendra la possession de mes frères rouges. 
Mais je voudrais savoir si, eux, me donneront tout ce qu’ils m’ont promis. 

— Mon frère blanc aura tout l’or et l’argent que le Cheval de Feu emportera avec lui. Les 
Ogellallahs peuvent trouver dans les montagnes autant d’or qu’ils en veulent. Ka-Wo-Mien, chef 
des Ogellallahs — et ce disant il se désignait, — a connu autrefois un Visage Pâle qui lui disait que 
la poudre d’or était la poudre de la mort créée par le mauvais Esprit pour inciter les hommes au vol 
et au meurtre. 

— Ce Visage Pâle était un fou. Comment s’appelait-il ? 

— Ce n’était pas un fou, mais un guerrier sage et courageux. 

Un jour, les Ogellallahs s’étaient réunis près du Broad-Folk pour ramener sous leurs tentes le 
scalpe de quelques Visages Pâles, qui avaient capturé beaucoup de castors sur le territoire de 
chasse des hommes rouges. Parmi ces chasseurs blancs, il s’en trouvait un que mes frères rouges 
avaient pris d’abord pour un fou, car il collectionnait les herbes et les insectes et que son seul désir 
était de bien connaître la savane. Et, pourtant, la sagesse habitait son cœur et la force ses bras ; son 
fusil ne ratait jamais son coup et la lame de son couteau ne tremblait pas devant l’ours gris. Il avait 
voulu sauver par sa sagesse ses frères blancs, mais ceux-ci s’étaient moqués de lui. Aujourd’hui, ils 
sont tous morts et leurs scalpes ornent les tentes des Ogellallahs. Quant au Visage Pâle, il ne voulut 
pas abandonner ses frères blancs et dans la bataille tua beaucoup de nos guerriers, mais il fut 
finalement vaincu par le nombre. Il fut fait prisonnier et transporté dans le village des Ogellallahs. 
Cependant, ceux-ci ne le tuèrent pas, car c’était un guerrier valeureux, et bien des jeunes filles 
rouges auraient voulu partager son wigwam. Ma-Ti-Ru, grand chef des Ogellallahs, lui offrit même 
la tente de sa fille, mais le Visage Pâle eut l’audace de refuser la Fleur de la Prairie. Il vola le 
cheval du grand chef, reprit ses armes et s’enfuit, non sans avoir tué plusieurs de nos guerriers. 

— Quand cela se passait-il ? 

— H y a quatre printemps de cela. 

— Et ce Blanc, comment s’appelait-il ? 

— Sa main était aussi vigoureuse que la patte de l’ours, avec son seul poing il avait terrassé 
bien des guerriers rouges et blancs et c’est pourquoi les chasseurs blancs l’appelaient Old 
Shatterhand, la Main-qui-Frappe. 

En effet, c’était une de mes propres aventures que Ka-Wo-Mien racontait au Blanc. Pendant 
qu’il parlait, je l’avais reconnu, lui et Ma-Ti-Ru le chef de la tribu qui m’avait fait prisonnier. Son 
récit était véridique. Tout au plus avait-il exagéré mes qualités. 

— Old Shatterhand ? fit le Blanc. Mais je le connais bien. Je l’ai rencontré dans la forteresse 
de Old Firehand un jour où, avec quelques camarades, j’avais entrepris de leur prendre des peaux 
de bêtes. Malheureusement, notre tentative échoua, malgré la vaillance de mes compagnons, et 
c’est à peine si je pus me sauver avec deux autres camarades. Tout le reste de ma troupe trouva la 
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mort dans cette aventure. Je voudrais bien retrouver ce scélérat de Old Shatterhand, pour lui faire 
payer la mort de mes amis. 

Il m’avait semblé, en effet, le reconnaître à mon tour. C’était un de ces bandits sans scrupule 
de la Prairie, plus redoutables que les pillards indiens de la plus mauvaise espèce. 

Ma-Ti-Ru, qui s’était tu jusqu’alors, leva maintenant la main. 

— Malheur à lui s’il nous tombe une fois encore entre les mains ! Il sera lié au poteau de 
tortures et le chef des Ogellallahs lui-même mettra sa chair en lambeaux. Il a tué des guerriers 
Ogellallahs, volé le meilleur cheval du grand chef et refusé le cœur de la plus belle fille de la 
savane... 

Je ne pus m’empêcher de sourire à la pensée de la tête qu’ils feraient tous s’ils apprenaient 
que cet homme tant maudit ne se trouvait pas à plus de cinquante centimètres d’eux. 

— Il reviendra sûrement, dit Ma-Ti-Ru d’un air sombre. Celui qui a respiré un jour l’air de la 
savane ne pourra plus y renoncer tant que le Grand-Esprit le conservera en vie. 

Ka-Wo-Mien désigna les étoiles. 

— L’heure est venue d’aller sur le sentier du Cheval de Feu. Les mains de fer que les 
guerriers ont prises au serviteur blanc du Cheval de Feu sont-elles assez fortes pour détruire le 
sentier de métal ? 

Ces paroles me permirent d’identifier le mort. C’était sans aucun doute un employé de la 
compagnie de chemin de fer chargé de vérifier l’état des rails avec ses outils, que le chef rouge 
appelait des « mains de fer ». 

— La main de fer est plus forte que les bras de vingt de mes frères rouges. 

— Mais mon frère blanc sait-il s’en servir ? 

— Très bien. Que mes frères rouges me suivent. Dans une heure, le Cheval de Feu va arriver. 
Mais que mes frères rouges se le disent bien : tout l’or qu’ils trouveront sera pour moi. 

— Ma-Ti-Ru ne ment jamais, dit le chef avec orgueil et se levant. L’or t’appartiendra, mais 
tous les autres objets et les scalpes des Visages Pâles deviendront la propriété des braves guerriers 
Ogellallahs. 

— Et vous me donnerez aussi des mulets pour transporter l’or et des guerriers pour me faire 
escorte. 

— Tu auras des mulets et nos guerriers t’accompagneront jusqu’à la frontière du pays des 
Aztlans . Et si le Cheval de Feu contient beaucoup d’objets qui plaisent à Ka-Wo-Mien et à Ma-Ti- 
Ru, nous t’accompagnerons même jusqu’à la capitale du pays des Aztlans, où tu dis que ton fils 
t’attend. 

Il fit entendre un cri et tous les guerriers sautèrent sur leurs pieds. Ils se préparaient 
visiblement au départ. Je tournai la tête. Il me semblait avoir entendu derrière moi un bruit très 
faible, comme un souffle léger. 

— Sam ! 

Je chuchotai à peine distinctement ce nom et pourtant, à quelques mètres derrière moi, je pus 
distinguer l’ombre de mon ami, qui se souleva légèrement. 

— Charlie ! 

Je me glissai auprès de lui. 

— Qu’avez-vous vu ? murmurai-je. 

— Pas grand-chose, dit-il, quelques Indiens. 

— Et vous n’avez rien entendu ? 

— Non, pour ainsi dire rien. Et vous ? 

— Moi, j’ai tout entendu. Maintenant, venez vite. Les Peaux-Rouges vont se mettre en route. 
Ils se dirigeront sans doute vers l’ouest et il nous faut nous dépêcher de rejoindre nos chevaux. 

Je me glissai en avant, suivi de Sam. Nous arrivâmes devant le remblai. Là, nous nous 
arrêtâmes. 

— Sam, dis-je, allez rejoindre les chevaux et longez la voie sur un demi-mille, puis arrêtez- 
vous pour m’attendre. Je ne voudrais pas perdre de vue les Peaux-Rouges avant de voir la situation 
se préciser. 
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— Laissez-moi m’en occuper. Jusqu’ici, c’est vous qui avez tout fait, j’ai honte de mon 
inaction. 

— Soyez raisonnable, Sam. Mon mustang vous obéira alors qu’il n’est pas sûr que votre 
Tony me fasse bon accueil. 

— C’est juste, ce que vous me dites là, Charlie, je vais donc y aller moi-même. 

Il partit précipitamment. C’eût été un soin superflu que d’effacer ses traces. A peine avait-il 
disparu dans l’obscurité que j’aperçus, de l’autre côté de la voie, les Peaux-Rouges s’avancer à la 
file indienne. 

Je commençai à les suivre le long du remblai, de sorte que mon chemin restât parallèle au 
leur. A quelque distance de l’endroit où j’avais trouvé le marteau, ils s’arrêtèrent et franchirent la 
voie ferrée. Je me dissimulai sous les arbustes et, après quelques instants, un bruit métallique me 
parvint, puis des coups de marteau très nets. Les bandits s’étaient, selon toute évidence, mis à 
l’œuvre : ils déboulonnaient les rails avec les outils laissés par l’employé. 

Le moment d’agir était venu. Je quittai mon poste d’observation et, au bout de cinq minutes, 
j’avais déjà rejoint Sam. 

— Ils se sont attaqués aux rails ? me demanda-t-il. 

— Exactement. 

— Je l’ai entendu. En collant mon oreille au rail, j’ai nettement perçu chaque coup de 
marteau. 

— Eh bien ! en avant, Sam ! Le train arrivera dans trois quarts d’heure et il s’agit de 
l’atteindre avant qu’ils aient le temps d’apercevoir ses phares. 

— Ecoutez, Charlie, je ne vais pas avec vous. 

— Pourquoi ? 

— Si nous nous éloignons d’ici tous les deux, nous serons obligés, au retour, de 
recommencer la reconnaissance, ce qui fera une nouvelle perte de temps. Au contraire, en restant à 
surveiller les Indiens, je pourrai vous donner des indications précieuses quand vous reviendrez. 

— C’est juste. Et votre Tony ? 

— Je la laisse ici, elle ne bougera pas avant mon retour. Croyez-m’en, vous pouvez vous fier 
à moi. Vous me retrouverez sain et sauf. 

Je montai mon mustang et parus au-devant du train aussi vite que l’obscurité me le 
permettait. Il importait d’arrêter le convoi à une distance assez considérable des Indiens pour que 
ceux-ci ne pussent pas s’en apercevoir. Je parcourus sans encombre trois milles environ. Puis je 
m’arrêtai, attachai mon mustang à un arbre, sans oublier d’entraver ses jambes de devant, car le 
bruit du train aurait pu l’effaroucher et lui faire rompre sa bride pour s’enfuir. 

Ceci fait, je me mis en devoir de ramasser des brindilles pour en confectionner une torche. Il 
ne me restait plus qu’à attendre l’arrivée du train. J’étendis ma couverture sur la voie et m’y 
couchai, de manière à pouvoir, de temps en temps, coller mon oreille contre les rails afin d’être 
averti à temps de l’arrivée du convoi. 

Dix minutes s’étaient à peine écoulées, lorsqu’une légère vibration des rails, qui allait en 
s’intensifiant, me fit me dresser sur mes pieds. Au loin, un point lumineux surgit, qu’on aurait pu 
prendre pour une étoile, s’il n’avait grossi à vue d’œil. lœ train approchait. 

Bientôt, le point lumineux se dédoubla. C’était le moment. J’allumai ma torche. La flamme 
qui en jaillit ne pouvait passer inaperçue du mécanicien. Le grondement de la locomotive 
s’accentuait. Dans une minute, le convoi serait là. 

Brandissant ma torche au-dessus de ma tête, je courus au-devant du train. Soudain, la 
locomotive stoppa au milieu d’un fracas épouvantable. Le machiniste se pencha vers moi. 

— Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? me cria-t-il. 

— Des Indiens sont en train de faire sauter les rails. 

— Les Indiens ? Nom d’un chien ! 

— Qu’y a-t-il ? demanda à son tour le chef de train qui venait de descendre. 

— Il paraît que les Peaux-Rouges sont dans les parages, répondit le mécanicien. 

— Diable ! Vous les avez vus ? 

— Vus et entendus. Ce sont des Ogellallahs. 

— Des Ogellallahs, les pires de tous ! Combien sont-ils ? 
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— Une soixantaine. 

— Mille tonnerres ! C’est bien depuis un an le troisième attentat qu’ils manigancent contre 
un train. Mais nous en ferons perdre le goût à ces scélérats. Il y a longtemps que je cherche 
l’occasion de leur donner une leçon. Sont-ils très loin d’ici ? 

— A trois milles environ. 

— Voilez les lumières, mécanicien. Ces canailles ont de bons yeux. Vous venez de nous 
rendre là un fier service, monsieur. Vous êtes un chasseur de la Prairie, je suppose. 

— Quelque chose dans ce genre-là. J’ai un compagnon qui est resté à surveiller les Indiens. 

— Précaution dont je vous félicite. Je ne suis pas mécontent de cette aventure, qui s’annonce 
comme une vraie partie de plaisir. 

Les voyageurs, qui avaient entendu notre conversation, ouvrirent les portières. Plusieurs 
d’entre eux descendirent et nous assaillirent de questions. Mais, sur la prière du chef de train, le 
silence se rétablit aussitôt. 

— Vous transportez de l’or et de l’argent, n’est-ce pas ? fis-je. 

— Comment le savez-vous ? 

— Par les Indiens. Ils sont accompagnés d’un bandit blanc qui se réserve le métal, 
abandonnant tout le reste, vos scalpes compris, aux Peaux-Rouges. 

— C’est extraordinaire ! Comment ce gredin a-t-il pu apprendre que nous transportons de 

l’or ? 

— Il paraît que c’est un employé de chemin de fer qui l’a renseigné. C’est tout ce que je sais. 

— Nous en apprendrons davantage lorsque nous l’aurons entre nos mains. Mais, à propos, 
monsieur, puis-je vous demander votre nom ? 

— Mon camarade se nomme Sans-Ears et moi... 

— Sans-Ears ? C’est un rude gaillard qui fera de la besogne pour douze, et vous, monsieur ? 

— Moi ? Dans la Prairie, on m’appelle Old Shatterhand. 

— Old Shatterhand, c’est vous ? Je vous connais depuis longtemps de réputation et je 
n’aurais jamais espéré avoir la chance de vous rencontrer. Mais, au fait, n’est-ce pas vous qui avez 
déjà déjoué une embuscade contre un train à Parauo ? Un attentat organisé par le chef blanc des 
Sioux ? 

— Moi-même. J’étais alors en compagnie du jeune chef des Apaches, Winnetou, l’homme le 
plus célèbre de la Prairie. Mais, messieurs, je crois qu’il est temps de prendre une décision. Les 
Peaux-Rouges connaissent l’horaire du train et un retard leur ferait concevoir des soupçons. 

Je voyais que le chef de train manifestait des velléités de diriger l’expédition. Or l’entreprise 
était trop hardie pour que je pusse en abandonner la direction à un fonctionnaire de chemin de fer, 
aussi courageux qu’il fût. 

Huit hommes s’offrirent à garder le train, au risque d’exposer leurs précieuses personnes. 
C’étaient les maris des trois dames et cinq autres voyageurs qui me semblaient mieux renseignés 
sur les cours des cigares, des vins et du chènevis, que sur le maniement des armes. 

- D’autre part, le convoi ne peut rester sans fonctionnaire responsable, ajoutai-je en me 
tournant vers le chef de train. 

— Le mécanicien et les chauffeurs resteront ici. Quant à moi, naturellement, je me joins à 
vous et je prends le commandement de l’expédition. 

— Comme vous voudrez, monsieur. Vous avez sans doute déjà beaucoup combattu contre les 
Peaux-Rouges. 

— Ce n’est pas nécessaire. Ces bandits ne savent qu’attaquer par derrière et, dans une lutte 
franche, ils cherchent toujours le salut dans la fuite. Ils ne nous donneront guère de fil à retordre, 
j’en suis persuadé. 

— Je ne partage malheureusement pas votre assurance. Nous avons affaire aux Ogellallahs, la 
tribu la plus sanguinaire des Sioux, qui ont à leur tête les célèbres chefs Ka-Wo-Mien et Ma-Ti-Ru. 

— J’espère que vous ne voulez pas insinuer que nous ayons à les redouter. Nous sommes 
plus de quarante et nous n’aurons pas de peine à en venir à bout. Je vais faire découvrir les phares 
et vous monterez sur la locomotive pour nous indiquer à quel endroit il faut s’arrêter. Là, tout le 
monde descendra à terre et, en un tour de main, nous aurons égorgé toutes ces canailles. J’espère 
que nous n’aurons pas plus d’une petite heure de retard sur l’horaire. 
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— Votre plan de campagne est sans doute excellent et, dans d’autres circonstances, il 
donnerait certainement de bons résultats, mais, dans ce cas précis, vous menez ces quarante 
hommes à une mort certaine. Pour ma part, je refuse de participer à une telle entreprise. 

— Quoi ? Vous refusez de nous aider ? Est-ce par lâcheté ou par dépit de ne pas diriger 
l’attaque ? 

— Par lâcheté, dites-vous ? Je commence à douter que vous ayez jamais entendu parler de 
moi, car vous devriez savoir que le poing de Old Shatterhand est capable de vous enfoncer son 
nom dans le crâne de manière à vous le défoncer ! Quant au dépit que je peux éprouver, croyez 
bien qu’il m’est totalement indifférent que le train et vos scalpes soient, d’ici une heure, dans votre 
possession ou dans celle des Indiens. Mais, pour ce qui est de ma peau, je suis le seul à avoir droit 
au chapitre. Or je tiens à la conserver pendant quelque temps encore. Bonsoir, messieurs. 

Je fis mine de partir, mais le chef de train me retint par le bras. 

— Halte! C’est moi qui commande et vous n’avez qu’à m’obéir. Vous allez nous 
accompagner dans le train jusqu’à l’endroit où se trouvent les Indiens, car je ne puis abandonner 
mon convoi. Un bon chef d’armée doit penser à toutes les éventualités et prendre ses précautions 
en vue d’une défaite toujours possible. Dans ce cas, le train nous servirait de refuge et faciliterait 
notre défense jusqu’à l’arrivée d’un prochain convoi de l’est ou de l’ouest. N’ai-je pas raison, 
messieurs ? 

Tous se rangèrent à son avis. Pas un seul chasseur de l’ouest ne se trouvait parmi les 
voyageurs et le plan du fonctionnaire avait une apparence de bon sens qui les induisait en erreur. 
Le chef de train ne dissimula pas l’orgueil qu’il tirait de ce triomphe. 

— Eh bien ! montez... 

— C’est parfait. Vous commandez, j’obéis ! 

D’un seul bond, je fus sur le dos de mon mustang que, tout en parlant, j’avais libéré de ses 
entraves. 

— Vous ne m’avez pas compris, je vous ai dit de monter dans la locomotive, cria le chef de 

train. 

— Et moi, je préfère monter sur mon cheval. Une fois de plus, nos avis sont différents. 

— Je vous ordonne de descendre. 

Tout en serrant les flancs de mon mustang entre mes jambes, je criai au fonctionnaire : 

— Il paraît que vous n’avez jamais eu l’occasion de parler à un chasseur de l’ouest. Sans 
quoi, vous ne me parleriez pas sur ce ton-là. Vous n’avez qu’à monter vous-même sur votre 
locomotive. 

De ma main droite, je le saisis par la taille et le soulevai en l’air. L’instant d’après, ce stratège 
des chemins de fer était juché sur sa locomotive, tandis que je m’éloignais au galop. 

La nuit était déjà si claire que rien n’entravait plus ma course. Il ne me fallut pas plus d’un 
quart d’heure pour rejoindre Sam. 

— Eh bien ? demanda celui-ci en me voyant descendre de ma monture, j’espère que vous 
nous amenez du renfort. 

Je lui racontai mon aventure. 

— Vous avez très bien fait, Charlie. Ces cheminots nous regardent de haut parce que nous 
n’allons pas trois fois par jour chez le coiffeur. Naturellement, ils voudront exécuter leur plan. Eh 
bien ! ils auront une petite surprise, hihihihi ! 

Ce rire s’accompagnait d’un geste éloquent, qui semblait dépouiller de son scalpe une tête 
invisible. 

— Mais, au fait, vous ne m’avez pas encore raconté ce que vous avez entendu, reprit-il. 

— Ka-Wo-Mien et Ma-Ti-Ru sont les chefs. 

— Tant mieux, ça va chauffer. 

— Il y a parmi eux aussi un Blanc qui leur a révélé que le train contenait de l’or et de 
l’argent. 

— Da sans doute jeté son dévolu sur ce butin et abandonne les scalpes aux autres. 

— Vous l’avez dit. 

— Qu’allons-nous faire, Charlie ? 
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— Nous allons nous séparer et chacun de nous ira d’un côté du remblai, à mi-chemin des 
Indiens et de leurs chevaux. 

— D’accord. Mais j’ai une idée : que diriez-vous d’un bon stampedo 4 ? 

— Hum ! je ne crois pas que ce soit indiqué pour le moment. Que ferions-nous de tous ces 
Indiens ? Il vaut mieux leur laisser prendre la fuite. 

— Vous avez peut-être raison, Charlie ; pourtant, il serait comique de voir la tête des Peaux- 
Rouges courant après leurs chevaux et n’en trouvant plus trace. 

Nous nous éloignâmes de la voie et attachâmes nos chevaux en leur laissant à peine un 
espace de trois pas pour remuer. Puis, en décrivant un arc de cercle, nous parvînmes derrière les 
Indiens. Les phares de la locomotive restaient invisibles. Le plan du chef de train avait-il 
finalement trouvé de l’opposition ou bien, privé de mon concours, le grand stratège n’avait-il pas 
eu finalement le courage d’agir tout seul ? 

Arrivés auprès des chevaux des Indiens, nous aperçûmes les silhouettes des deux gardiens 
qui, au lieu de rester immobiles à leurs postes, circulaient autour des bêtes. L’un d’eux s’approcha 
précisément du buisson qui nous abritait. En un clin d’œil, Sam immobilisa l’homme avec son 
lasso, en l’empêchant de pousser plus qu’un faible cri. Je me chargeai de l’autre gardien, et nous 
eûmes tôt fait d’en venir à bout. Tout à coup, mes yeux tombèrent sur un cheval qui se tenait 
auprès de nous. Il portait une de ces selles espagnoles si pratiques, et des étriers comme on en voit 
dans l’Amérique du Centre et du sud. Il n’était d’ailleurs pas bridé à la manière indienne. Avais-je 
devant moi la monture d’un Blanc ? Je m’approchai de l’animal. Deux sacoches étaient accrochées 
à la selle. Je les ouvris et les fouillai. Elles contenaient quelques feuillets de papier et une bourse. 
Je m’en emparai et retournai auprès de Sam. 

— Qu’allons-nous faire maintenant ? me demanda celui-ci. 

— Vous irez à droite et moi à gauche. Mais voyez donc là-bas ! 

— Ma parole, c’est le train. Restons encore quelques instants, Charlie, pour nous divertir un 

peu. 

Ainsi, le chef de train avait tout de même mis son plan à exécution. Les deux phares de la 
locomotive approchaient, mais très lentement, car il s’agissait de reconnaître l’endroit où les rails 
avaient été enlevés. Bientôt, le grincement des roues se fit de plus, en plus fort, enfin, le train 
stoppa. 

A ce moment, le train aurait dû faire marche arrière. Pourtant, il n’en fit rien. Il était fort 
possible, d’ailleurs, que le mécanicien et le chauffeur se fussent également réfugiés dans les 
wagons. 

— Maintenant, nous allons assister à un siège en bonne et due forme, fit remarquer Sam. 

— Je ne le crois pas. Les Peaux-Rouges savent qu’un autre train ne tardera pas à arriver et ils 
vont donc essayer de prendre celui-ci d’assaut, bien que ce soit là une tactique qu’ils n’adoptent 
pas volontiers. Quant à nous, il ne nous reste plus qu’à allumer notre incendie. Nous allons 
rejoindre nos chevaux et chacun de nous décrira un large cercle en embrasant la Prairie tous les 
soixante mètres environ. Mais, auparavant, nous allons faire notre .stampedo, afin d’empêcher les 
ennemis d’engager l’attaque et leur couper la retraite. Malheureusement, étant données les 
circonstances, c’est tout ce que nous pouvons faire. 

— Et si le feu atteignait les wagons ? 

— A moins que le convoi ne transporte des matières inflammables telles que de l’huile ou du 
goudron, le bois des wagons est assez solide pour résister à un feu d’herbe. Mais les Indiens 
comprendront que le seul moyen qui leur restera pour échapper aux flammes est d’allumer un 
contre-incendie. Ils vont faire un feu tout près du train, vous pouvez en être sûr. Moi, à leur place, 
j’essayerais même de mettre le feu sous les wagons. 

— Avez-vous réfléchi au temps qu’il va nous falloir pour allumer cet incendie avec un 
pauvre punk, car nous ne pouvons songer à nous servir de torches qui nous trahiraient. 

— Un bon chasseur de la Prairie doit prévoir toutes les éventualités ; je me suis muni d’un 
nombre suffisant d’allumettes. 

— Bravo, Charlie ! Maintenant, vite le stampedo et ensuite à nos chevaux. 


4 Feu de prairie destiné à mettre en fuite des chevaux. 
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— Halte, Sam ! Je m’aperçois que je ne suis qu’un sot. Nous n’avons nul besoin d’aller 
chercher nos bêtes. Nous en avons suffisamment ici à notre portée. Je vais prendre par exemple ce 
cheval pie. 

— Et moi cet alezan. Coupons leurs lassos en vitesse. 

Nous nous glissâmes alors d’un cheval à l’autre en allumant les broussailles derrière les 
bêtes. Les flammes, d’abord très basses, ne pouvaient encore être aperçues des Indiens. Nous 
montâmes ensuite à cheval pour disparaître avant que le feu ne fût trop vif. 

— Où nous retrouverons-nous ? demanda Sam. 

— Sur la voie ferrée, entre les deux feux. Ça va ? 

— Ça va. 

Et il serra les flancs de son alezan. 

Délivrés de leurs liens, les chevaux témoignaient de quelque nervosité. L’odeur du feu 
achevait de les exciter et leur débandade était imminente. Je m’élançai à droite dans la Prairie en 
décrivant un arc d’environ un mille de rayon. A vingt reprises, je sautai à terre pour mettre le feu 
aux herbes. J’étais déjà tout près de la voie ferrée, quand je pensai tout à coup à nos chevaux. La 
fièvre de l’action nous les avait fait complètement oublier. 

Je tirai sur la bride de ma monture et fis volte-face. En ligne droite, je fonçai vers l’endroit où 
nous avions laissé nos bêtes. Le feu éclairait maintenant toute la région. Là-bas, dans la savane, le 
piétinement des sabots des chevaux retentissait. Plus près dominait un vacarme où des cris 
d’épouvante et de rage, comme seuls les gosiers indiens savent en émettre, s’entre-croisaient dans 
l’air. Des langues de feu commençaient à lécher les fonds de wagons. Je ne m’étais pas trompé en 
supposant que les Peaux-Rouges allumeraient un contre-incendie. Sur la gauche, mon mustang 
était emprisonné auprès de la Tony aux longues jambes. En arrivant près d’eux, je vis Sam accourir 
de la direction opposée sur un cheval galopant ventre à terre, car, lui aussi, au dernier moment, 
s’était aperçu de notre oubli. 

Mais nos montures avaient été également remarquées par les Indiens. Un groupe de Peaux- 
Rouges s’était élancé vers nos bêtes et deux d’entre eux n’en étaient plus qu’à quelques pas. Je 
resserrai les courroies de mon fusil, me redressai sur ma selle et saisis mon tomahawk. En deux 
magnifiques foulées, mon cheval me rapprocha d’eux. Un coup d’œil me suffit pour les 
reconnaître : c’étaient les deux chefs. 

— Arrière, Ma-Ti-Ru ! Ces chevaux m’appartiennent. 

Il tourna la tête et me reconnut. 

— Old Shatterhand ! Meurs, rebut des Visages Pâles ! 

Il tira son couteau, d’un bond se trouva près de mon cheval et s’apprêtait à se ruer sur moi 
lorsque mon tomahawk l’atteignit. Il chancela. Son compagnon sauta sur mon mustang, n’ayant 
pas remarqué que la bête avait les jambes entravées. 

— Ka-Wo-Mien ! Tout à l’heure, tu parlais de moi à un traître blanc, maintenant, c’est moi 
qui vais te parler. 

Comprenant que, juché sur un cheval réduit à l’immobilité, il était perdu, l’Indien sauta à 
terre et chercha à disparaître sous les arbustes. Je lançai dans sa direction mon tomahawk qui fendit 
l’air en sifflant et s’abattit sur son crâne. Je descendis à mon tour à terre, pris mon fusil à répétition, 
don d’un vieil ami de la Nouvelle-Orléans et arme unique de son espèce, et me tournai vers les 
Peaux-Rouges. Trois coups consécutifs abattirent autant de sauvages. Le feu était déjà si proche 
qu’il eût été imprudent de continuer. Je coupai les liens de mon mustang et l’enfourchai. Le cheval 
pie était déjà en fuite. 

— Hé, Charlie ! Gagnons vite l’éclaircie ! 

En un clin d’œil, il sauta de son alezan sur le dos de sa Tony dont il coupa les liens en se 
penchant, puis s’élança vers un endroit découvert respecté jusqu’ici par le feu. 

Nous traversâmes sans accident le champ de l’incendie et nous nous trouvâmes bientôt à 
gauche, derrière les flammes. A cet endroit, j’avais dû embraser les herbes à trois reprises et, 
pourtant, le sol était seulement noirci par le feu qui s’était aussitôt éteint. Devant et derrière nous 
l’incendie faisait rage et absorbait l’oxygène avec une telle rapidité que nous avions peine à 
respirer. 
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A mesure que nous nous éloignions du feu, l’atmosphère devenait plus pure et, au bout d’un 
quart d’heure, nous ne voyions plus de l’incendie qu’un grand brasier à l’horizon. Devant nous, à 
perte de vue, s’étendait la plaine noire, si noire, qu’on distinguait à peine à trois pas devant soi, la 
fumée ayant formé un nuage dense qui obscurcissait le ciel. 

— Un beau petit incendie ! dit Sam. Le train a dû flamber comme une allumette. 

— Je ne crois pas. Les wagons doivent être faits de façon à pouvoir résister au feu, car il 
arrive fréquemment qu’ils aient à traverser une forêt ou une savane en proie aux flammes. Il faut 
faire croire aux Peaux-Rouges que nous nous éloignons. Peut-être nous prennent-ils pour des 
chasseurs détachés d’un groupe ; dans ce cas, ils croiront que nous nous hâtons pour chercher du 
renfort. Allons au galop vers le nord, tournons vers l’est, puis retournons en demi-cercle sur les 
lieux. 

— C’est aussi tout à fait mon avis. Ou je me trompe fort, ou bien cette aventure aura une fin 
qui coûtera pas mal de paires d’oreilles aux Ogellallahs... 

Tout en échangeant ces paroles, nous parcourions côte à côte la Prairie. La vieille jument 
faisait travailler de son mieux ses jambes interminables, de sorte qu’elle suivait facilement l’allure 
de mon mustang. Au bout de quelques minutes, nous nous trouvâmes de nouveau près de la voie 
ferrée, à un endroit situé à un mille peut-être à l’est de celui où le train s’était arrêté. Là, nous 
attachâmes nos chevaux et nous nous mîmes à longer les rails vers le lieu de l’agression. 

L’atmosphère était saturée d’une odeur de roussi et la plaine immense était recouverte d’un 
épais tapis de cendre qu’une brise légère soulevait, si bien que nous en avions la gorge sèche. Nous 
faisions des efforts inouïs pour ne pas tousser, ce qui aurait pu nous trahir. Les phares de la 
locomotive luisaient au loin ; cependant, malgré la lumière qu’ils répandaient, nous n’apercevions 
d’indiens ni à droite ni à gauche de la voie. Nous nous approchâmes du train. Je ne m’étais pas 
trompé. Pour éviter l’incendie, les Peaux-Rouges s’étaient réfugiés sur le toit ou sous les wagons. 
Maintenant, ils n’osaient pas quitter leur cachette, de peur de s’exposer aux balles des blancs. 

Une idée me vint à l’esprit. Sans doute, le projet que je venais de concevoir était difficile à 
réaliser, mais il promettait d’être radical. 

— Sam, retournez près des chevaux pour empêcher les Indiens de s’en emparer. 

— Pensez-vous ! Ils sont trop contents d’être en sécurité pour se déranger. 

— Je me charge de les déloger de leur refuge. 

— A coups de fusil ? 

— Non. 

J’exposai mon projet à Sam qui approuva : 

— C’est une excellente idée, Charlie, mais faites vite pour qu’ils ne vous aperçoivent pas 
pendant que vous sauterez. Moi, je serai au moment voulu avec les chevaux et, naturellement... 
hihihihi... nous tomberons dessus comme des buffles sur des coyotes. 

Il retourna en arrière tandis que je continuai à avancer en rampant, mon couteau dans ma 
main droite, prêt à me défendre en cas d’agression. Je gagnai sans encombre et inaperçu le dessous 
de la locomotive. Les roues et l’exiguïté de l’espace ne me permettaient pas de me rendre compte 
si j’avais des Indiens tout près de moi. En deux bonds je grimpai sur la locomotive. 

Un cri perçant retentit à mes côtés. Je tâtonnai autour de moi et, l’instant d’après, le train 
s’ébranlait. Des cris de douleur et de stupéfaction déchirèrent les airs. J’avais parcouru trente 
mètres environ quand une silhouette se dressa devant moi, le couteau à la main. 

— Chien ! cria une voix. 

C’était un blanc. Un coup de poing en pleine poitrine le fit s’écrouler. 

— Ici, Charlie, vite ! vite ! 

C’était Sam qui m’appelait. Il était juché sur sa Tony et tenait mon mustang par la bride 
d’une main, tandis que de l’autre, il se défendait contre deux Peaux-Rouges. Les autres Indiens, 
non blessés par les roues, couraient maintenant vers l’endroit où ils avaient laissé leurs chevaux. Ils 
espéraient sans doute que les bêtes avaient échappé à l’incendie. 

Je sautai à bas de la locomotive et me dirigeai vers Sam. Les deux Indiens, en entendant 
l’appel de Sam et en me voyant arriver, s’étaient enfuis. Nous nous lançâmes à leur poursuite. Ce 
n’était pas une entreprise très périlleuse, car, pris de panique, surtout lorsqu’ils s’étaient aperçus de 
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la disparition de leurs chevaux, ils s’enfuyaient en débandade comme une troupe de chevreuils 
poursuivis par une meute de chiens. 

Soudain, j’entendis Sam crier : 

— Mille tonnerres, mais c’est Fred Morgan ! Ton heure a enfin sonné, crapule ! 

Je tournai la tête et, à la lumière de l’horizon encore embrasé, je vis Sam s’élancer dans un 
galop infernal, mais, au même moment, son adversaire disparut dans la masse grouillante des 
Indiens en déroute. 

Sam éperonna sa jument qui, d’un bond prodigieux, se trouva au milieu des fuyards. Je ne 
pus suivre les péripéties de l’aventure, car plusieurs Peaux-Rouges, m’ayant attaqué, me donnèrent 
fort à faire. 

Je renonçai à poursuivre les Indiens ; assez de sang avait déjà été répandu et il était certain 
qu’après cette petite leçon ils se garderaient bien de retourner sur leurs pas. Voulant faire 
comprendre à Sam que la poursuite des fuyards ne ferait que l’exposer inutilement au danger, j’eus 
recours à notre signal convenu et me mis à imiter le hurlement des coyotes de toutes mes forces. 
Après quoi je regagnai le train. 

Le personnel était descendu à terre. Le chef du train lançait des jurons en regardant les 
victimes et, lorsqu’il m’aperçut, il déchargea sur moi toute sa rage. 

— Vous avez eu une fameuse idée de mettre le train en branle afin de disperser les Peaux- 
Rouges que nous tenions si bien et que nous allions exterminer jusqu’au dernier. 

— Allons, allons, mon ami, félicitez-vous de vous en être tiré à si bon compte, car ils auraient 
très bien pu être les premiers à vous exterminer ! Vous vous êtes mis vous-mêmes dans de beaux 
draps. 

— Qui a incendié la Prairie ? 

— Moi. 

— Mais vous êtes complètement fou ! Et vous avez encore l’aplomb de vouloir me faire de la 
morale. Savez-vous que je peux vous arrêter et vous remettre entre les mains de la justice ? 

— Non, je l’ignore, mais je vous autorise volontiers à faire descendre Old Shatterhand de son 
cheval, à l’enfermer dans un wagon et à le conduire devant le tribunal. Je serais curieux de savoir 
comment vous vous y prendriez. 

La confusion se peignit sur son visage. 

— Ce n’était qu’une façon de parler. Mais, entre nous soit dit, vous avez commis une lourde 
faute, que je consens d’ailleurs volontiers à vous pardonner. 

— Je vous en sais gré, monsieur. Je suis vraiment tout confus de la clémence que les 
puissants de la terre veulent bien me témoigner. Puis-je vous demander ce que vous comptez faire 
maintenant ? 

— Et quoi donc ? sinon faire réparer la voie et continuer mon chemin ? Croyez-vous que 
nous ayons à craindre une deuxième attaque ? 

— Je ne le crois pas. Votre tactique a été si géniale qu’elle aura ôté aux Indiens toute envie 
de recommencer. 

— J’espère que vous ne vous moquez pas de moi, car je vous préviens que je ne tolère pas la 
raillerie. Je vous fais remarquer que ces Peaux-Rouges étaient beaucoup plus nombreux que nous 
et qu’ils étaient parfaitement préparés à l’attaque. Nous ne pouvions rien contre eux. 

— Il me semble que je vous l’avais dit. Les Ogellallahs savent se servir de leurs armes. 
Voyez plutôt : sur vos seize ouvriers et vos vingt miliciens, neuf sont tombés. Je n’en porte pas la 
responsabilité. Quant à vous, je vous prie de considérer qu’à deux, mon compagnon et moi, nous 
avons mis en déroute toute la troupe des Peaux-Rouges. Vous pouvez en déduire que la rencontre 
aurait pris une tout autre tournure si vous aviez bien voulu vous en remettre à moi. 

Il semblait avoir grande envie de riposter, mais plusieurs voyageurs s’approchèrent et, 
comme ils me donnaient tous raison, il se contenta de me demander, en changeant de ton : 

— Resterez-vous ici jusqu’à notre départ ? 

— Cela va sans dire. Un véritable homme de l’ouest ne fait jamais son travail à moitié. 
Mettez-vous à l’œuvre, allumez quelques feux — vous trouverez assez de branchages secs par ici 
— et postez quelques sentinelles pour le cas, d’ailleurs peu probable, où les Peaux-Rouges 
voudraient revenir sur leurs pas. 


23 



— Ne voudriez-vous pas vous en charger ? 

— De quoi ? 

— De la garde. 

— Je n’y tiens pas. Je vous ai déjà rendu assez de services et je crois que ce n’est pas encore 
fini. Vous êtes assez bon stratège pour pouvoir poster vous-même vos sentinelles. 

— Mais, aucun parmi nous n’a d’aussi bons yeux ni d’aussi bonnes oreilles que vous. 

— Vous n’aurez qu’à faire un petit effort, monsieur, vous verrez et vous entendrez aussi bien 
que moi. Tenez, je vais vous donner un exemple. Ecoutez un peu à gauche. Entendez-vous quelque 
chose ? 

— Oui, un cheval qui s’approche. C’est sans doute un Indien. 

— Pensez-vous ! Comment pouvez-vous croire qu’un Indien qui se prépare à l’attaque fasse 
autant de bruit ? C’est tout simplement mon compagnon et je vous demanderai de lui réserver un 
bon accueil. Il faut que vous sachiez que Sans-Ears ne goûte pas la plaisanterie. 

En effet, c’était Sam. Il descendit de sa Tony avec un air féroce. 

— Vous avez entendu mon signal ? demandai-je. 

Il hocha affirmativement la tête et se tourna vers le chef de train. 

— C’est vous, le fameux stratège ? 

— Moi-même, répondit l’interpellé d’un air si sérieux que j’eus de la peine à ne pas éclater 
de rire. 

— Eh bien ! je vous fais tous mes compliments, car, voyez-vous, cette vieille jument a plus 
de cervelle que vous. Si ça continue, vous finirez dans un fauteuil de président. Attends-moi, Tony, 
je reviens tout de suite. 

Le brave cheminot était si abasourdi qu’il ne trouva pas de réponse. Mais en eût-il trouvé 
une, qu’il n’aurait pas eu le temps de la formuler, car, en une seconde, Sans-Ears avait disparu dans 
l’obscurité. Je me demandais ce qui avait pu mettre mon brave Sam de si mauvaise humeur et je 
me dis que, certainement, Fred Morgan devait y être pour quelque chose. C’était sans aucun doute 
lui, le blanc que j’avais chassé de la locomotive. 

Je me doutais un peu où Sam était parti. J’aurais déjà fait la même chose si j’en avais eu le 
temps. 

Il revint au bout de quelques minutes. J’étais assis en train de regarder les travaux qui 
commençaient sur la voie, à la lumière des feux qu’on venait d’allumer. Il vint s’asseoir près de 
moi. L’expression de son visage ne s’était pas radoucie ; au contraire, le brave homme était plus 
maussade que jamais. 

— Eh bien ? demandai-je. 

— Quoi, eh bien ? 

— Ils sont morts ? 

— Morts ? Vous vous moquez du monde ! Comment voulez-vous que des chefs indiens 
meurent quand on se contente de les chasser comme des mouches importunes ? Avez-vous 
entendu, tout à l’heure, ce que j’ai dit au chef de train ? 

— Quoi ? 

— Que Tony avait plus de cervelle que lui. 

— Et puis après ? 

— Je pourrais vous en dire autant. Ma Tony aurait tué Ma-Ti-Ru et Ka-Wo-Mien pour de bon 
et non pas à moitié. Ils ont pris la fuite. 

— Tant mieux. 

— Tant mieux? N’est-ce pas malheureux de laisser courir deux crapules de leur espèce 
quand on tenait presque leur scalpe dans la main ? 

— Puisque je vous dis, Sam, que j’avais de bonnes raisons pour agir ainsi. Dites-moi plutôt 
ce qui vous a mis de si mauvaise humeur. 

— Vous ne me le demanderiez pas si vous saviez qui j’ai rencontré. 

— Je sais. Fred Morgan. 

— C’est extraordinaire. Qui vous l’a dit ? 

— Vous avez crié son nom assez fort, quand vous l’avez aperçu. 

— Tiens, je ne m’en suis pas rendu compte. Savez-vous qui est ce coquin ? 
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Cette question, ainsi que l’air haineux de Sam, me suggérèrent une idée. 

— Sans doute un des meurtriers de votre femme et de votre enfant. 

— Vous l’avez dit. 

Et il poursuivit : 

— Et dire que ce scélérat m’a échappé. Si j’avais encore des oreilles, je me les arracherais de 

rage. 

— Pourtant, je vous ai vu le suivre à cheval au milieu des Indiens. 

— Mais je n’ai pas pu l’attraper. Je ne l’ai plus revu. Peut-être s’est-il couché par terre et je 
l’aurai alors dépassé sans l’apercevoir. Mais je finirai bien par Savoir. Sans-Ears n’a pas dit son 
dernier mot. La piste est encore visible, nous allons les suivre. 

— Ce serait assez difficile. Il est vrai qu’on distingue sans peine les empreintes d’un blanc et 
celles d’un rouge. Mais qui vous dit que cet homme n’est pas assez rusé pour marcher en dedans 
comme ses compagnons rouges ? Et puis ont-ils toujours avancé sur un sol qui conserve les 
empreintes ? 

— Vous avez raison, Charlie, mais que faire, alors ? 

Pour toute réponse, je tirai de ma poche la bourse et les papiers que j’avais trouvés sur le 
cheval du blanc. 

— Peut-être que cela nous suggérera une idée, dis-je... 

J’ouvris la bourse. Tout près de nous, un feu flambait, de sorte qu’un reflet éclaira son 
contenu. Je poussai un cri de stupéfaction. 

— Des pierres, des pierres précieuses, des diamants ! Sam, je tiens entre mes mains une 
fortune ! 

Comment ce bandit avait-il pu entrer en possession d’un tel trésor et pourquoi l’emportait-il 
avec lui dans la savane ? Une chose était certaine : il ne l’avait pas acquis d’une façon honnête et 
mon devoir était de restituer ce bien à son légitime propriétaire. 

— Des diamants ? Mille tonnerres ! Vous en êtes sûr ? Faites voir. De ma vie, je n’ai encore 
jamais eu l’occasion de toucher à ces pierres rares. 

— Ce sont des diamants du Brésil, dis-je en les tendant à Sam. Regardez-les. 

— Hum ! je ne sais pas où les gens ont la tête pour attacher un tel prix à ces cailloux. Car, 
après tout, ce ne sont que des cailloux. Cela ne vaut pas un bon morceau de métal, n’est-ce pas, 
Charlie ? 

— C’est du charbon, Sam, tout juste du charbon. 

— Charbon ou coke, je m’en fiche. Je ne donnerais pas pour tout cela mon vieux fusil. 
Qu’allez-vous faire de ces cailloux ? 

— Je vais les rendre à leur propriétaire. 

— Mais qui est-ce ? 

— Je l’ignore, mais je ne tarderai pas à le savoir, car celui qui perd une telle fortune ne se 
tient pas coi et l’annonce dans tous les journaux. 

— Hihihihi, Charlie ?... Il vous faut tout de suite prendre un abonnement. 

— Ce n’est pas la peine. Nous trouverons, sans doute, une indication dans ces papiers-là. 

— Faites voir. 

Je dépliai les papiers. Il y avait là deux cartes des Etats-Unis et une lettre sans enveloppe. Elle 
était ainsi conçue : 


Galveston, le... 


Cher père, 

J’ai besoin de toi. Arrive le plus tôt que tu pourras, même si le coup des diamants n’a pas 
réussi. Nous serons riches de toute façon. Vers la mi-août, tu me trouveras dans la Sierra Ranca, 
sur le Rio-Pecos, à l’endroit compris entre le Skettel-Peak et le Heacl-Peak. Je te dirai le reste de 
vive voix. 


Ton PATRICK. 


Le coin de la lettre qui portait la date avait été arraché, de sorte que je ne pouvais savoir 
quand elle avait été écrite. 


25 



— C’est parfait, dit Sam, lorsque j’eus fini ma lecture. C’est bien lui, car son coquin de fils 
s’appelle justement Patrick. Ce sont ces deux-là qui me manquent pour compléter la série des dix 
encoches sur mon fusil. Mais, dites donc, comment s’appellent déjà ces deux montagnes ? 

— Le Skettel-Peak et le Head-Peak. 

— Vous les connaissez ? 

— Un peu. A Santa-Fé, on m’avait dit que, dans la Sierra Ranca et la Sierra Guadeloupe, il y 
avait des ours. Alors, j’ai fait un détour par là. 

— Vous connaissez aussi le Rio-Pecos ? 

— Très bien. 

— Dans ce cas, vous êtes l’homme qu’il me faut. Je me proposais d’aller au Texas et au 
Mexique uniquement dans l’espoir d’y trouver mes hommes, mais, puisqu’ils sont assez gentils 
pour me signaler eux-mêmes le lieu où je pourrai les trouver, je serais le dernier des imbéciles si je 
les privais de la visite de Sans-Ears et de sa Tony. Voulez-vous me tenir compagnie, au cas où, 
d’ici demain, nous ne trouverions pas trace de Fred Morgan ? 

— Bien sûr. J’ai besoin de le voir pour apprendre à qui appartiennent les diamants. 

— Dans ce cas, cachez vos cailloux, et allons voir un peu ce que fabriquent ces cheminots. 

Le chef de train avait, cette fois, suivi mon conseil et disposé des sentinelles. Le personnel du 
train était occupé à replacer les rails, tandis que les voyageurs observaient les travaux ou bien 
prenaient soin des victimes. D’autres, enfin, attendaient que ma conversation avec Sam fût finie 
pour venir nous parler. En nous voyant nous lever, ils s’approchèrent pour nous remercier de notre 
aide. Ils semblaient plus raisonnables que le chef de train et paraissaient mieux comprendre la 
situation. Us nous demandèrent ce qu’ils pourraient nous offrir pour nous exprimer leur gratitude. 
Je dis que j’avais besoin de poudre, de plomb, de tabac, de pain, d’allumettes et que, si cela ne les 
privait pas, je serais heureux de pouvoir leur en acheter. Aussitôt, tous se mirent à fouiller dans 
leurs bagages et, au bout de quelques minutes, nous étions abondamment pourvus de tous ces 
articles. Personne ne voulut entendre parler d’accepter de l’argent et, en la circonstance, il eût été 
déplacé d’insister. 

Au bout de quelque temps, les travaux touchèrent à leur fin. On rangea les outils et le chef de 
train s’approcha de nous. 

— Voulez-vous monter avec nous, messieurs ? Je vous déposerai volontiers où vous voudrez. 

— Merci, nous restons ici, répondis-je. 

— Ce sera comme vous voudrez. Naturellement, j’aurai à rédiger un rapport sur les 
événements et je n’oublierai pas d’y mentionner vos mérites. Vous pouvez compter sur une belle 
récompense. 

— Merci beaucoup. Mais nous n’en avons cure, car nous ne restons pas dans la région. 

— A qui reviennent les trophées ? 

— D’après la loi de la savane, tout le bien des vaincus revient aux vainqueurs. 

— Puisque c’est nous qui sommes les vainqueurs, nous pouvons nous emparer de tout ce que 
nous trouverons sur les Indiens. Allez-y, mes enfants ! Chacun de nous sera content de garder un 
souvenir de cette bataille. 

A ces paroles, Sam marcha tout droit au chef de train. 

— Voulez-vous nous montrer, monsieur, les Indiens que vous avez vaincus et tués ? 

L’homme le dévisagea sans comprendre. 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Tout simplement que, si vous en avez tué un, vous êtes libre de prendre ce que vous 
trouverez sur lui, mais c’est tout. 

— Voyons, Sam, laissez-leur ce plaisir. Nous n’avons pas besoin de nous encombrer. 

— Vous croyez ? Alors, tant pis ! Mais gare à vous si vous prenez leurs scalpes. 

— Par exemple, vous emporterez vos morts, ajoutai-je, c’est votre devoir. 

Ils ne pouvaient refuser. Les cadavres des Indiens furent dépouillés de leurs armes et de leurs 
autres objets de valeur. Puis on chargea les corps des blancs dans un wagon spécial et le train se 
remit en route. Pendant quelque temps encore, son grondement nous parvint, puis tout retomba 
dans le silence. 

Je me retrouvai seul avec Sam au milieu de la savane. 
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— Qu’allons-nous faire maintenant, Charlie ? demanda celui-ci. 

— Nous allons dormir. 

— Ne craignez-vous pas qu’une fois ces braves guerriers partis les Indiens reviennent 
troubler notre sommeil ? 

— Pas du tout. Mais Fred Morgan essayera probablement de retrouver son cheval et son 
trésor. 

— C’est possible, mais peu probable. Qui donc s’amuserait à rechercher un cheval fuyant 
l’incendie ? Et puis il sait bien qu’en plus des cheminots il trouverait ici quelqu’un dont la 
rencontre pourrait lui être fatale. 

— Oui, il m’a très bien reconnu et je serais étonné s’il n’avait pas envie de me régaler d’une 
balle ou d’un coup de couteau. 

— On verra ça, mais, pour le moment, nous sommes en sécurité. Il faudra, seulement, nous 
éloigner suffisamment de la voie ferrée si nous voulons ne pas être dérangés dans notre sommeil. 

— Eh bien ! en route. 

Il enfourcha sa Tony, moi mon mustang, et nous parcourûmes quelques milles dans la 
direction du nord. Puis nous nous arrêtâmes, attachâmes nos bêtes et nous enveloppâmes dans nos 
couvertures. 

J’étais passablement fatigué et je m’endormis aussitôt. 

Comme dans un rêve, je crus entendre un train passer de l’est vers l’ouest, mais mon sommeil 
était si profond que ce bruit ne parvint pas à me réveiller. 

Lorsque j’ouvris les yeux et écartai ma couverture, le jour était déjà levé. Sam était assis près 
de moi en train de fumer tranquillement un des cigares dont nous avions reçu une provision la 
veille. 

— Bonjour, Charlie. Ce tabac me change un peu des cigares de feuilles de salade dont vous 
avez une manufacture dans votre selle. Fumez-en un, après quoi nous nous mettrons à l’œuvre. 
Evidemment, il ne peut être question de déjeuner tant que nous n’aurons pas d’eau. 

— Reste à savoir si nous aurons la chance d’en trouver bientôt. Ça serait pourtant bien utile 
pour nos chevaux, qui n’ont pas de fourrage. Quant à moi, je savourerai tout aussi bien mon cigare 
à cheval. 

— Où allons-nous ? demanda Sam. 

— D’abord à l’endroit où le train s’était arrêté, dis-je en enfourchant mon mustang. Par là, 
aucune trace ne nous échappera. 

La cendre fine des herbes brûlées avait, comme on peut le penser, parfaitement marqué les 
empreintes des Ogellallahs, mais le vent avait éparpillé la cendre pendant la nuit, si bien qu’il n’y 
avait plus de traces visibles. Au bout de quelque temps, je retrouvai Sam, dont je m’étais séparé 
pour en finir plus vite. Pour ma part, mes recherches étaient restées sans résultat. 

— Vous avez trouvé quelque chose, Charlie ? me demanda Sam. 

— Rien. 

— Moi non plus. Peste soit du vent qui vient toujours quand on n’a pas besoin de lui ! Si 
vous n’aviez pas trouvé cette lettre, je me demande comment nous aurions pu nous débrouiller. 

— Eh bien ! en route pour le Rio-Pecos. 

— En route, mais, avant, je vais laisser ma carte de visite aux Indiens. Il faut qu’ils sachent à 
qui ils doivent la partie de plaisir d’hier. 

Tandis que je me reposais sur la voie, mon compagnon se livrait à sa macabre besogne à 
laquelle j’avais refusé de participer. Au bout d’un quart d’heure, les cadavres des Indiens étaient 
rangés côte à côte, leurs oreilles coupées, serrées dans leurs mains jointes. 

— Et maintenant nous pouvons partir, fit Sam. Nous avons une belle traite à fournir avant de 
trouver de l’eau et je brûle déjà d’impatience de savoir qui soutiendra mieux cette épreuve, de votre 
mustang ou de ma vieille Tony. 

— Je vous fais remarquer que votre bête a un fardeau moins lourd à porter. 

— Si vous voulez, elle porte un peu moins de chair, mais par contre un peu plus de cervelle. 
Car, si Fred Morgan m’a échappé, ce n’est pas ma faute, mais que vous ayez laissé en vie ces deux 
chefs rouges, voilà ce que je ne pourrai jamais vous pardonner... à moins que vous ne m’aidiez à 
mettre la main sur Fred Morgan. 
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LA « MAIN QUI FRAPPE » RETROUVE UN VIEIL AMI 


Entre le Texas, l’Arizona, le Nouveau-Mexique et la réserve des Indiens, autrement dit entre 
les chaînes des monts Ozarques, la Sierra Guadeloupe inférieure et supérieure et les monts Gualpa, 
encerclée de montagnes qui voisinent avec le Rio-Pecos supérieur et les sources de la Red River, 
de la Sabine, de Trinidad, du Brasos et du Colorado, s’étend une immense et effrayante région 
qu’on pourrait appeler le Sahara des États-Unis. Des étendues désertes recouvertes de sable brûlant 
alternent avec des plateaux rocailleux dont le sol nu et desséché n’offre pas la moindre possibilité 
de vie, même au plus modeste des êtres vivants. Nuits glaciales et journées caniculaires se suivent 
sans aucune transition. Aucune oasis n’interrompt, comme au Sahara, la monotonie du paysage. 
Pas le moindre cours d’eau n’anime de sa fraîcheur vivifiante ce pays désolé. La riche région 
montagneuse se transforme soudain en un désert infini où la mort semble rôder sans cesse. Çà et là, 
créé par quelque force mystérieuse, se dresse un arbuste solitaire de mezquite comme pour se rire 
de l’œil assoiffé qui se pose sur cette tache verte. Çà et là, autre phénomène surprenant, une variété 
sauvage de cactus surgit du sol, formant parfois des bouquets, parfois de véritables tapis, sans que 
l’on puisse comprendre comment cette végétation trouve sa subsistance dans ce sol déshérité. 

Mais ni le mezquite ni les cactus ne reposent l’œil de la monotonie environnante. Leurs 
feuilles sont d’un vert gris et couvertes d’une épaisse couche de poussière, et leur silhouette rigide 
est sans grâce. Gare au cheval que son cavalier imprudent dirigerait vers une de ces oasis de 
cactus ! Les piquants de cette plante, durs comme des pointes d’acier, lui blesseraient si 
cruellement les sabots que plus jamais il ne pourrait marcher. La seule ressource qui reste au 
cavalier est alors de donner à sa monture le coup de grâce. 

Malgré l’horreur qui règne sur cette région, l’homme n’a pas hésité à braver ses frontières. 
Des routes y sont tracées, qui mènent vers Santa-Lé et Lort-Union, d’un côté vers le Paso-del- 
Norte, de l’autre vers les prairies et les forêts fertiles du Texas. Mais par le mot « route » il ne faut 
pas comprendre les voies construites qui, dans les pays civilisés, portent ce nom. Certes, de temps 
en temps, un chasseur solitaire y passe ou une troupe d’indiens ou encore un troupeau de buffles, 
mais ils ne suivent ni les uns ni les autres aucun chemin tracé; ils se frayent leur propre passage 
aussi longtemps que le terrain le leur permet et que certains indices du sol leur font supposer qu’ils 
sont sur la bonne voie. Mais, même pour l’œil le plus exercé, ces indices finissent par manquer. 
Aussi, les voyageurs ont-ils eu recours à des jalons qu’ils plantent d’intervalle en intervalle. 

Ce désert réclame des victimes qui, étant donnée son étendue, sont plus nombreuses que 
celles du Sahara d’Afrique ou du Chameau d’Asie. Les cadavres humains, les charognes animales, 
les fragments de harnachements, vestiges de chariots et autres tristes épaves jonchent le chemin, 
témoins muets mais combien éloquents d’autant de drames poignants. Au-dessus de tous ces restes, 
des vautours planent inlassablement, s’attachant à la suite de chaque être vivant échoué dans ces 
parages, sûrs que tôt ou tard il deviendra leur proie. 

Quel est donc le nom de ce désert ? 

Les habitants des régions voisines lui donnent toutes sortes de noms, tantôt anglais, tantôt 
français, tantôt espagnols. Mais, le plus souvent, on l’appelle, à cause de ses jalons points de 
repère, le Llano Estacado 5 . 

Venant du côté des confluents de la Red-River, et se dirigeant vers la Sierra Rianca, avancent 
deux cavaliers dont les montures semblent complètement épuisées. Les pauvres bêtes ne sont plus 
que des squelettes ; elles font penser à ces oiseaux amaigris qu’on s’attend à trouver le lendemain 
morts dans leur cage. Elles traînent péniblement leurs membres décharnés, si lentement qu’à 
chaque pas on croit qu’elles vont s’effondrer. Leurs yeux sont injectés de sang, leur langue sèche 
pend entre leurs brides relâchées et, malgré la chaleur intense, pas la moindre goutte de sueur ne 
suinte sur leur échine, pas la moindre goutte d’écume n’apparaît à leur bouche : l’âpre désert ne 
trouve pas une goutte de plus à tirer de leurs malheureuses carcasses. Ces deux chevaux, c’est 
Tony et mon mustang, et leurs deux cavaliers ne sont autres que Sam et moi. 


5 La plaine jalonnée. 
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Depuis cinq jours, nous traversions le Llano Estacado où, tout d’abord, nous avions trouvé de 
temps à autre un petit cours d’eau. Maintenant, seulement, je comprenais tous les avantages qu’ont 
les voyageurs africains à avoir pour montures des chameaux, bêtes particulièrement résistantes à la 
soif. 

Le petit corps desséché de Sam était penché sur sa jument comme s’il n’y était plus maintenu 
que par un fil invisible. Sa bouche était ouverte et ses yeux avaient ce regard fixe, signe précurseur 
d’une apathie complète. Moi aussi, d’ailleurs, j’avais l’impression que mes paupières étaient en 
plomb. Mon gosier était si sec que je ne pouvais émettre le moindre son. Il me semblait que la 
moindre parole le ferait éclater. J’avais l’impression que mes veines charriaient du métal en fusion. 
Je sentais qu’avant une heure nos chevaux s’affaleraient sans force. 

— De l’eau !... murmura Sam. 

Je levai la tête. Que pouvais-je répondre ? Je restai silencieux. Tout à coup, mon mustang 
s’arrêta. Je fis des efforts surhumains pour le remettre en marche. En vain. Il refusait d’avancer. La 
vieille Tony suivit son exemple. 

— Descendons, balbutiai-je, et ce simple mot me causa une douleur infinie à prononcer. 
C’était comme si toutes mes voies respiratoires, des poumons jusqu’aux lèvres, étaient piquées par 
des milliers de petites épingles. 

Je descendis de mon cheval, le pris par la bride et continuai à avancer en chancelant. Libéré 
de son fardeau, il me suivait tant bien que mal. Sam fit de même pour sa jument, mais il était 
évident qu’il était encore plus épuisé que moi. Il titubait presque et menaçait de tomber à chaque 
pas. Nous nous tramâmes ainsi un demi-mille environ, puis j’entendis derrière moi un 
gémissement. Je me retournai. Le brave Sam était couché sur le sable, les yeux fermés. Je m’assis 
près de lui, silencieux, car aucune parole n’aurait pu le soulager. 

C’était donc là le terme de ma vie, l’ultime but de mes pérégrinations. Je m’efforçais de 
penser à mes parents, à ma famille, de concentrer mes pensées pour une prière, mais je ne 
parvenais pas à maîtriser mon cerveau en ébullition. 

De Santa-Lé et du Paso-del-Norte, souvent des caravanes de chercheurs d’or reviennent avec 
une riche moisson pour gagner l’Est. Il leur faut traverser le Llano Estacado et c’est là que le pire 
des dangers les guette. Ceux que les mines n’ont pas favorisés et qui ont perdu le goût du travail 
honnête, les dévoyés rejetés par l’Est, les rebuts de la société viennent souvent dans ces parages 
dans l’espoir de surprendre une de ces caravanes de chercheurs d’or qui leur procure un riche butin. 
Mais, comme ces chercheurs d’or sont pour la plupart des gaillards solides, trempés dans plus 
d’une bataille, une telle rencontre n’est pas sans danger pour les agresseurs. Aussi les bandits ont- 
ils souvent recours à un moyen aussi cruel qu’infâme : ils enlèvent les jalons et les plantent dans 
une fausse direction, dirigeant ainsi leurs victimes dans les régions les plus arides du désert et les 
précipitant littéralement dans les bras de la mort. Alors, ce n’est plus pour eux qu’un jeu d’enfant 
de s’emparer du bien des victimes, de sorte que les ossements de centaines d’êtres humains 
blanchissent ici sous les rayons ardents du soleil, pendant que leurs familles attendent toujours leur 
retour, l’espoir dans le cœur. 

Jusque-là, nous nous étions fiés aux jalons et ce n’est que vers midi que nous remarquâmes 
qu’ils nous menaient sur une fausse route. Depuis quand avions-nous dévié du vrai chemin ? Je 
n’en avais aucune idée. D’ailleurs, il eût été inutile de revenir sur nos pas, car, dans l’état où nous 
nous trouvions, chaque minute était précieuse. Sam ne pouvait plus avancer et moi-même j’aurais 
tout au plus pu faire un mille en bandant mes dernières forces. Il était clair que bien que vivants 
nous étions déjà au seuil de la tombe et que seul un hasard imprévisible pouvait encore nous 
sauver. 

Un cri perçant et rauque retentit au-dessus de moi. Je levai les yeux et aperçus un vautour qui, 
sans doute venait seulement de prendre son vol. Il décrivit un cercle au-dessus de nous, nous 
considérant, sans doute, déjà comme sa proie. Non loin de nous devait se trouver une victime du 
désert ou un stakeman, ainsi qu’on appelle les pillards qui sévissent dans l’Estacado. Je jetai un 
regard circulaire dans l’espoir de découvrir une trace. 

Bien qu’injectés de sang par suite de l’ardeur du soleil et de la fièvre mes yeux fussent prêts 
de me refuser tout service, j’aperçus, à un millier de pas de là, un point qui ne pouvait être ni une 
pierre, ni une élévation du sol. Je pris ma longue-vue et me tramai dans cette direction. 
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A mi-chemin de l’endroit, je reconnus trois coyotes, ces animaux de la Prairie qui tiennent le 
milieu entre le loup et la hyène, et, un peu plus loin, quelques vautours. Ils entouraient un corps 
que je ne pouvais pas encore distinguer nettement. Ce devait être soit un animal, soit un homme 
qui n’avait pas encore rendu l’âme, car, dans le cas contraire, les bêtes se seraient déjà partagé leur 
proie. La vue des coyotes me remplit d’un nouvel espoir, car ces animaux, qui ne peuvent vivre 
longtemps sans eau, ne se hasardent pas au fond du désert. Mais, ce qui importait avant tout, c’était 
de voir quel était ce corps guetté par les rapaces. J’étais sur le point de reprendre ma route, 
lorsqu’une idée me vint à l’esprit. J’épaulai aussitôt mon fusil. 

Nous nous mourions de soif. Nous n’avions pas d’eau, mais le sang de ces animaux ne 
pouvait-il pas nous rafraîchir ? Je couchai donc un des coyotes en joue, mais ma faiblesse était si 
grande que l’arme vacillait entre mes mains. Je mis donc un genou à terre et appuyai la crosse du 
fusil sur l’autre pour être sûr de ne pas rater mon coup. 

J’appuyai sur la gâchette deux fois de suite. Deux coyotes culbutèrent et roulèrent sur le 
sable. Ce spectacle me fit oublier ma faiblesse. C’est au pas de course que je les gagnai. L’un des 
coyotes avait été atteint à la tête, mais le deuxième coup avait été si maladroit que j’en aurais rougi 
dans des conditions normales : il avait broyé les pattes de devant de la bête qui se roulait dans le 
sable en hurlant. 

Je tirai mon couteau, l’enfonçai dans le cou du premier coyote pour couper la carotide, et 
j’appliquai mes lèvres à la blessure, d’où jaillissait un flot de sang, avec autant de volupté que s’il 
se fût agi de boire un nectar divin. Puis je pris à ma ceinture mon gobelet en cuir, le remplis et 
m’approchai de l’homme qui gisait, à moitié mort, sur le sable. C’était un nègre et, à peine eussé-je 
jeté un regard sur ce visage, qui n’était plus noir mais d’un gris sombre, que je m’écriai, manquant 
de laisser tomber mon gobelet d’étonnement : 

— Bob ! 

L’homme ouvrit les yeux. 

— De l’eau !... gémit-il. 

Je m’agenouillai près de lui, soulevai son torse et appliquai le gobelet contre sa bouche. 

— Bois ! 

Il entrouvrit les lèvres, mais son gosier desséché n’était plus capable d’ingurgiter le liquide et 
j’eus beaucoup de peine à y faire pénétrer ce liquide épais et écœurant. Sa tête retomba en arrière. 

Il était temps de penser à Sam. C’était à dessein que j’avais d’abord utilisé le sang du coyote 
atteint mortellement, car, plus tard, il n’aurait plus été utilisable alors que celui du coyote blessé 
pouvait attendre. 

Je m’approchai de ce dernier et, malgré ses hurlements de rage, je ne l’achevai pas, mais le 
tirai vivant vers Sans-Ears. Là, je l’appuyai avec mon genou contre le sol, afin de l’empêcher de se 
débattre, et lui tranchai la carotide. 

— Sam, buvez ! 

Il était étendu dans un état d’apathie complète, mais, en entendant mes paroles, il se secoua. 

— A boire ?... Oh !... 

Il saisit le gobelet et le vida d’un trait. Je lui repris le récipient et le rempli à nouveau. Il 
l’avala d’un seul coup. 

— Du sang !... Fi !... Brrrr... Ah ! C’est meilleur que je ne l’aurais cru. 

Il fit tomber soigneusement les dernières gouttes dans sa gorge. Le troisième coyote en fuite 
revint à ce moment, et, malgré la présence du nègre, se rua sur la charogne de son congénère. 

Je rechargeai mon fusil, me rapprochai un peu du but et fis feu sur l’animal. Avec le sang de 
celui-ci, je ranimai définitivement le nègre qui pouvait, maintenant, remuer un peu ses membres. 

Tout voyageur connaît ces coïncidences extraordinaires qui vous font faire des rencontres 
presque miraculeuses. C’était un de ces hasards incroyables qui avait mis sur mon chemin ce nègre 
que je connaissais bien. Je l’avais rencontré dans la maison de son maître, le joaillier Marshall, de 
Louisville, dont j’avais reçu une charmante hospitalité, et c’était là que je m’étais attaché à ce 
brave noir. Les deux fils du joaillier m’avaient accompagné dans une partie de chasse, puis 
m’avaient reconduit jusqu’aux bords du Mississippi. C’étaient deux jeunes hommes fort 
sympathiques, dont j’avais beaucoup goûté la compagnie. Par quel hasard le serviteur noir se 
trouvait-il en plein milieu du Llano Estacado ? 
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— Ça va mieux, Bob ? demandai-je. 

— Mieux, beaucoup mieux. 

Il se leva, me dévisagea, étonné. 

— Massa, est-ce possible ? Massa Charlie, le très grand chasseur. Oh ! Bob très content il 
rencontrer Massa. Massa Charlie sauver massa Bern’, il mourir là-bas. 

— Bernard ? Où est-il ? 

— Où ? 

Il promena son regard tout autour de lui, puis m’indiqua la direction du Sud. 

— Massa Bern’ là-bas... ou là-bas... ou là-bas... 

Ce disant, il tournait sur lui-même, indiquant tour à tour le nord, le sud, l’ouest et l’est. Le 
brave Bob ne savait pas au juste où se trouvait son maître. 

— Que fait Bernard ici dans le Llano Estacado ? 

— Bob pas savoir. Massa Bern’ parti avec d’autres Massas. 

— Qui sont ces hommes avec lesquels il voyage ? 

— Ils chasseurs, ils marchands... Bob pas savoir. 

— Où se rendait-il ? 

— A Californie, à San-Francisco, pour jeune Massa Allan. 

— Ainsi, Allan est à San-Francisco ? 

— Oui, Massa Allan là-bas acheter beaucoup d’or pour Massa Marshall. Mais Massa 
Marshall plus besoin d’or depuis qu’il être mort. 

— M. Marshall est mort? demandai-je, étonné, car le joaillier m’avait semblé jouir d’une 
parfaite santé. 

— Oui, il pas malade, il tué. 

— Il a été assassiné, m’écriai-je, indigné. Par qui ? 

— Bob pas savoir... personne pas savoir... Bandit venu la nuit, mettre couteau dans la poitrine 
de Massa Marshall et emporter pierres, bijoux et or. Où bandit parti après, shérif pas savoir, 
tribunal pas savoir, Massa Bern’ pas savoir et Bob pas savoir non plus. 

— Quand cela est-il arrivé ? 

— Beaucoup de semaines avant, beaucoup de mois avant, cinq peut-être. Massa Bern’ 
maintenant pauvre. Massa Bern’ écrire à Massa Allan en Californie, mais il pas répondre. Alors 
Massa Bern’ partir chercher Massa Allan. 

* 

* * 

C’était là, pour moi, une effroyable nouvelle. Un crime crapuleux avait détruit le bonheur de 
cette brave famille, ôté la vie au père et réduit les fils à la misère. Toutes les pierres précieuses et 
les bijoux avaient disparu. Malgré moi, je pensai aux diamants que j’avais trouvés dans la selle de 
Fred Morgan et que je portais encore sur moi. Mais que serait venu chercher dans la Prairie le 
meurtrier de Fouisville ? 

— Quel chemin avez-vous pris ? demandai-je. 

— De Memphis à Fort-Smith, et par montagne à Preston. Après dans terrible désert Estacado 
où plus jamais d’eau. Cheval et Bob devenus sans force ; eux avoir grande soif comme Mississipi. 
Puis Bob tomber du cheval et cheval courir tout seul. Puis Bob mourir petit à petit de soif, puis 
Massa Charlie lui donner le sang dans la bouche. O Massa, sauver Massa Bern’ et Bob aimer 
Massa Charlie gros comme le monde, gros comme la terre. 

C’était là un désir que je n’avais guère l’espoir de pouvoir réaliser. Fa confiance que ce nègre 
mettait en moi était émouvante et je n’avais pas le cœur de le désillusionner. 

— Fa compagnie était-elle nombreuse ? 

— Oui, Massa. Neuf hommes et Bob. 

— Où se dirigeaient-ils ? 

— Bob toujours marcher derrière, il pas savoir ce que dire Massas. 

— Je vois que tu as un couteau et un sabre. Est-ce que tous les autres étaient armés ? 

— Pas beaucoup canons, mais beaucoup carabines, fusils, couteaux, pistolets et revolvers. 

— Qui était votre guide ? 

— Massa Williams. 
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— Tâche de te rappeler où ils allaient quand tu es tombé du cheval. 

— Bob pas savoir. Par ici... Non, par là... 

— Quand était-ce ? A quelle heure de la journée ? 

— Le soir tout près et... Ah ! maintenant Bob savoir : Massa Bern’ marcher dans le soleil 
quand Bob tombé du cheval. 

— Parfait. Es-tu capable de marcher ? 

— Bob courir comme cerf. Sang y a bon médicament pour soif. 

En effet, cette étrange boisson m’avait, moi aussi, si bien rafraîchi que je ne sentais plus la 
fièvre. Le petit Sam m’avait rejoint et la même métamorphose semblait s’être opérée dans sa 
personne. Nul n’aurait reconnu en lui la pauvre loque humaine qui mourait de soif quelques 
minutes auparavant. 

La caravane dont faisait partie Bernard Marshall devait se trouver également à bout de forces, 
sans quoi le brave jeune homme n’aurait pas abandonné son fidèle serviteur. Il n’était pas 
impossible que la soif et la fièvre eussent à tel point obscurci son esprit qu’il ne fût capable 
d’enchaîner ses pensées. La dernière indication de Bob me laissait supposer que la caravane s’était 
dirigée vers l’ouest. Mais comment l’atteindre, comment lui porter secours, alors que nous-mêmes 
avions tant besoin de secours et que nos montures étaient inutilisables ? 

Je cherchais une solution, mais je n’en trouvai aucune qui fût satisfaisante. Je savais 
cependant que la caravane ne devait pas être très éloignée, mais, étant donné l’absence totale de 
traces, je ne voyais guère comment la retrouver. 

Je me tournai vers Sam : 

— Reste avec les chevaux, peut-être que le repos leur redonnera des forces et qu’ils pourront 
ensuite continuer la route au moins pendant un mille. Si je ne suis pas de retour dans deux heures, 
tu suivras ma trace. 

— Bien, Charlie, mais je te préviens que tu n’iras pas bien loin, car une gorgée de sang de 
coyote n’est pas une réserve inépuisable. 

Depuis que tant de dangers nous avaient réunis, nous avions adopté le tutoiement, en vieux 
amis que nous étions. 

Je me mis en devoir d’inspecter attentivement le sol et finis par constater que les traces 
laissées par Bob jusqu’à l’endroit où il s’était effondré se dirigeaient vers le nord. Je les suivis, et, 
au bout de dix minutes, je me trouvai devant une piste de dix chevaux allant de l’est à l’ouest. 
C’était là que le nègre, complètement épuisé, était tombé de son cheval sans que ses compagnons 
s’en fussent aperçus. Il est possible, d’ailleurs, qu’il se trouvât assez loin derrière eux. Je suivis 
encore la piste, ce qui me permit de faire une nouvelle constatation : toutes les bêtes étaient 
fourbues ; elles s’arrêtaient de temps en temps et traînaient si péniblement leurs jambes qu’au lieu 
d’empreintes nettes elles avaient laissé de longues traînées. 

Cette circonstance précisait la piste, de sorte que je pus la suivre vite et sans le moindre 
effort. Je dis « vite » et, en effet, j’avançai rapidement, bien qu’aujourd’hui encore j’ignore moi- 
même si c’est cette étrange boisson, ou mon inquiétude pour le sort de Bernard Marshall, qui 
m’avait si subitement rendu des forces. 

Je parcourus ainsi un mille et j’aperçus quelques cactus si desséchés que leurs feuilles étaient 
complètement jaunies. Ils croissaient par bouquets, d’abord espacés, puis de plus en plus 
nombreux, pour former enfin une sorte de massif dense qui s’étendait à perte de vue jusqu’à 
l’horizon. 

Naturellement, la piste ne s’engageait pas dans cette forêt dangereuse, elle semblait la 
contourner. Je continuai à la suivre, mais, soudain, une idée me vint à l’esprit, qui me fit m’arrêter 
net et qui me remplit de nouvelles forces. 

Dans les vallées de Lloride où la chaleur est si torride qu’elle absorbe l’eau jusqu’à la 
dernière goutte, condamnant hommes et bêtes à périr de soif, dans cette contrée où la terre 
ressemble à du plomb fondu, le ciel à du fer rouge, et où on chercherait en vain le moindre nuage, 
les hommes mettent parfois le feu aux champs de cactus desséchés et, par une sorte de miracle, la 
pluie ne tarde pas à tomber. Moi-même, j’avais pu observer ce phénomène à deux reprises, et 
quiconque est initié aux forces mystérieuses de la nature peut comprendre ce miracle, sans pouvoir 
en donner une explication scientifique rigoureuse. 
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C’est à cela que je pensais en ce moment. A peine cette idée avait-elle surgi dans mon esprit 
que déjà je m’agenouillais près des cactus afin d’en couper avec mon couteau les parties les plus 
sèches pour les enflammer. Quelques minutes plus tard, un feu joyeux crépitait dont les flammes 
léchèrent d’abord doucement les arbustes les plus proches, mais qui, bientôt, se mua en une mer de 
feu qui s’étendait à perte de vue. 

J’avais déjà assisté à de nombreux incendies de Prairie, mais aucun n’était comparable avec 
cet enfer de la forêt de cactus en flammes où, un à un, les arbustes s’enflammaient avec des 
détonations de fusils et où des débris étaient projetés en l’air, enflammés comme des feux 
d’artifice. Les flammes semblaient monter jusqu’au ciel et, au-dessus d’elles, vibrait un tourbillon 
de nuées ardentes semé d’éclats de cactus qui semblaient des flèches incandescentes. Le sol 
tremblait littéralement sous mes pieds et l’air était âcre de fumée comme sur un champ de bataille. 

C’était, en l’occurrence, le meilleur moyen dont je disposais pour porter, tant bien que mal, 
secours à Bernard Marshall et à ses compagnons. Je revins sur mes pas le cœur plein d’espoir et 
avec tant d’allégresse qu’il ne m’aurait pas fallu plus d’une demi-heure pour rejoindre Sam ; mais, 
à mi-chemin, je rencontrai, venant au-devant de moi, Sam, Bob et les deux chevaux qui avaient 
repris quelques forces. 

— Mille tonnerres, Charlie, que se passe-t-il ? J’ai pensé d’abord que c’était un tremblement 
de terre, mais maintenant il me semble que c’est le sable qui a pris feu. 

— Pas le sable, Sam, mais les cactus qui poussent là en quantité ! 

— Mais, comment le feu a-t-il pu éclater ici, je ne suppose pas que ce soit toi qui l’aies mis ? 

— Et pourquoi pas ? 

— C’est toi, donc ? Ça, par exemple ! Et pourquoi diable ? 

— Pour faire tomber de la pluie. 

— Pour faire tomber de la pluie ? Ne m’en veuille pas, Charlie, mais j’ai l’impression que tu 
as l’esprit dérangé. 

— Tu ne sais donc pas que, chez certaines tribus sauvages, les gens à l’esprit dérangé passent 
pour être les plus intelligents et jouissent du respect général ? 

— Tu prétends donc te faire passer pour un être intelligent et m’inspirer du respect avec ces 
bêtises. Tu ne sens donc pas que la chaleur s’est encore accrue ? 

— C’est précisément parce que la chaleur s’est accrue que l’air se chargera d’électricité. 

— Que veux-tu que je fasse de ton électricité ? Ça ne se mange pas et ça ne se boit pas. Après 
tout, je ne sais même pas ce que c’est au juste. 

— Tu ne tarderas pas à en avoir une manifestation, car nous allons avoir un bel orage avec 
des coups de tonnerre. 

— Assez, mon pauvre Charlie, tais-toi ! Tu es tout à fait toqué. 

Il me regarda d’un air si compatissant que je compris qu’il ne plaisantait pas. Je m’empressai 
donc de lui expliquer plus clairement mon idée. 

— Tu vois ces vapeurs qui s’amassent dans l’air ? 

— Ma foi, Charlie, tu n’es pas aussi bête que je le pensais. 

— Elles vont former un nuage qui ne manquera pas de se résoudre en pluie. 

— Charlie, si ce que tu dis là est vrai, alors, je ne suis qu’un âne et toi le garçon le plus 
intelligent des Etats-Unis, que dis-je, du monde ! 

— N’exagérons pas, Sam. J’ai pu observer ce moyen de provoquer la pluie, en Floride, et je 
n’ai fait, en somme, que l’imiter. J’ai pensé, en effet, qu’une petite averse nous ferait du bien. 
Regarde : voilà déjà les nuages. Je parie que, quand tous les cactus seront brûlés, l’eau 
commencera à tomber. Et, si tu ne me crois pas, jette un coup d’œil sur ta Tony qui agite son bout 
de queue et dilate ses narines. Mon mustang, lui aussi, sent l’approche de la pluie qui, cependant, 
sera circonscrite à peu près à l’emplacement de la forêt de cactus. Aussi, pressons-nous pour 
arriver à temps. 

Nous nous élançâmes aussi vite que nous pûmes. Nos montures trottaient de leur mieux et 
l’instinct qui leur faisait pressentir la proximité de l’eau bienfaisante décuplait leurs forces. 

Ma prédiction ne tarda pas à se réaliser. Au bout d’une heure, le petit nuage s’était étalé à 
l’horizon, si bien qu’il recouvrait presque entièrement le ciel d’un épais voile noir. Puis, soudain, il 
creva en précipitant sur la terre une masse d’eau qui semblait s’échapper d’un récipient énorme, 
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subitement renversé. La pluie s’abattit sur nous avec une telle force, qu’il nous semblait que des 
coups de poings pleuvaient sur nos épaules et, en l’espace d’une minute, nous étions trempés 
jusqu’aux os, comme si nous venions de traverser un fleuve à la nage. Immobiles, les deux 
chevaux offraient avec des hennissements joyeux leurs corps épuisés à l’averse bienfaisante. Puis 
ils se mirent à hennir et à ruer de contentement. Nous pûmes constater qu’ils avaient complètement 
récupéré leurs forces. Nous-mêmes, nous sentions un doux bien-être nous envahir. Nous dépliâmes 
nos couvertures pour recueillir un peu du précieux liquide et nous conservâmes soigneusement 
dans des outres ce que nous ne pûmes absorber. 

Celui qui se réjouit le plus de cette ondée fut encore le nègre Bob. Il bondissait et exécutait 
une véritable danse sauvage pour manifester sa joie. Son visage se contractait en grimaces bizarres, 
il riait en ouvrant toute grande sa bouche et en découvrant ses dents blanches qui contrastaient 
étrangement avec la couleur de son visage. 

— Massa, Massa, de l’eau, de la belle eau, de la bonne eau, beaucoup de l’eau ! Y a bon, 
Massa ! Alors Bob être sain, Bob être fort. De nouveau Bob beaucoup courir, bien courir, bien 
conduire cheval jusqu’à Californie. Lui porter beaucoup d’eau à Massa Bern’. 

— Tu as raison, car je ne crois pas qu’il se soit très éloigné de cette forêt de cactus. Mais bois 
donc, la pluie ne va pas durer longtemps. 

Il ramassa son chapeau à larges bords qui était tombé par terre, le retourna pour l’emplir 
d’eau. Puis, écartant si largement les lèvres d’une oreille à l’autre, que sa bouche semblait un 
véritable précipice, il renversa la tête et se mit à verser à grands flots l’eau dans son gosier. Il 
claqua la langue : 

— Ah ! y a bon, Massa, y a bon ! Bob encore boire beaucoup de l’eau ! 

De nouveau, il tendit son chapeau, mais bientôt la déception se peignit sur son visage. 

— Finie, la pluie, l’eau rester en haut. 

En effet, les derniers coups de tonnerre avaient résonné et la pluie s’arrêta aussi subitement 
qu’elle avait commencé à tomber. Mais nous étions suffisamment rafraîchis. De plus, nos outres 
étaient pleines à craquer. 

— Maintenant restaurons-nous un peu, dis-je, puis nous continuerons la route pour retrouver 
Marshall. 

Le repas ne dura pas plus de quelques minutes. Il consistait en un morceau de viande de 
buffle séchée. Nous remontâmes aussitôt à cheval et nous nous dirigeâmes vers l’ouest. Bob se 
révéla un très bon coureur, car il nous suivait, à pied, sans trop de peine. 

Bien que la piste ait été complètement effacée par la pluie, je marchais en tête sans hésitation, 
car j’étais sûr de la direction prise par la caravane. Bientôt, j’aperçus par terre une calebasse, qui 
avait, sans doute, glissé des mains d’un des voyageurs. 

La forêt de cactus était plus étendue que je ne l’avais supposé, car l’espace portant les traces 
de l’incendie était interminable. Cela me consola : ainsi la caravane avait, sans doute, profité des 
bienfaits de la pluie. Nous arrivâmes enfin à la lisière de la forêt brûlée. J’aperçus au loin une tache 
sombre où il me sembla distinguer vaguement le contour d’hommes et d’animaux. Je pris ma 
longue-vue et comptai neuf hommes et dix chevaux. Huit hommes étaient assis sur le sol. Le 
neuvième était à cheval, il semblait se séparer du groupe et se diriger au galop dans notre direction. 
Soudain, il parut nous apercevoir et arrêta son cheval. En le fixant plus attentivement, je reconnus 
Bernard Marshall. 

* 

* * 

Je devinai ce qui se passait. La chaleur l’ayant plongé dans une torpeur complète, il ne s’était 
pas aperçu de la disparition de son serviteur, mais la pluie, qui avait rafraîchi son corps, avait 
également ranimé son esprit et il avait compris que son devoir était d’aller à la recherche de Bob. 
Le deuxième cheval, qui était attaché à sa bride, confirmait mes suppositions. Le fait que ses 
compagnons le laissaient partir seul me disposa peu amicalement à leur égard. J’aurais juré que 
cette compagnie se composait uniquement de cette catégorie de Yankees pour qui la vie d’un nègre 
n’a aucun prix, à moins qu’il ne s’agisse de leur propre serviteur. 

Bernard Marshall, après avoir examiné de loin notre groupe, lança quelques mots à ses 
compagnons, qui se trouvèrent en un clin d’œil sur leurs chevaux, les armes à la main. 
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— Cours devant. Bob ! va nous annoncer. 

Il accéléra sa course et nous le suivîmes d’un bon train. Dès que Marshall eut reconnu son 
nègre, ses craintes se dissipèrent. Ses compagnons sautèrent à terre et tous nous attendirent avec 
une attitude pacifique. Nous ne laissâmes à Bob qu’une avance insignifiante et pûmes même 
entendre les paroles avec lesquelles il nous annonçait au jeune homme : 

— Pas tirer. Massa, pas faire mal, les Massas ils bons Massas, beaux Massas. Massa Charlie 
tuer seulement Peau-Rouge mais pas blanc ni noir. 

— Charlie, est-ce possible ? s’écria le jeune homme. 

Il en croyait à peine ses oreilles et ses yeux, car, dans sa ville, j’avais une tenue un peu 
différente de celle que j’arborais dans la savane. Mon visage, toujours rasé de frais, était 
méconnaissable sous une barbe broussailleuse et, comme c’était la première fois qu’il me voyait 
ainsi, j’aurais eu mauvaise grâce de lui en vouloir de ne pas m’avoir reconnu tout de suite. 

Mais lorsque je ne fus plus éloigné de lui que d’une cinquantaine de mètres, il put vérifier la 
déclaration de Bob. En un clin d’œil, il se trouva auprès de moi et, avant même de descendre de 
cheval, me tendit la main. 

— C’est donc vous, Charlie ? Quelle surprise ! Je pensais que vous étiez allé à Fort-Benton 
et, de là, dans les montagnes couvertes de neige. Comment se fait-il que je vous trouve ici dans le 
Sud? 

— Je suis déjà de retour de mon voyage. Je n’y suis pas resté longtemps, car le pays est un 
peu frais. Je ne pourrais pas en dire autant de cet Estacado. Mais ne voudriez-vous pas me 
présenter à vos compagnons ? 

— Bien sûr, bien sûr, Charlie. Je ne sais comment vous exprimer ma joie de vous rencontrer 
ici. On m’offrirait une fortune que je ne serais pas plus content. Descendez de cheval et approchez- 
vous. 

Il me présenta aux autres membres de la caravane en les nommant un à un. Tous 
m’assaillirent de mille et une questions, auxquelles je répondis de mon mieux. Ainsi que je l’avais 
supposé, c’étaient tous des Yankees, cinq agents d’un comptoir de fourrures bien armés et équipés, 
et trois marchands si hérissés d’armes qu’on voyait tout de suite que ce n’étaient pas des hommes 
de l'Ouest. 

Cependant, je trouvais que les premiers avaient l’air de ces aventuriers qui s’en vont dans le 
Wild-West avec la ferme décision de faire fortune par tous les moyens. Le plus âgé, un nommé 
Williams, le chef de la caravane, me fit un effet peu engageant. Il interrompit les questions que 
Bernard me posait pour m’interroger à son tour. Le petit Sam ne semblait pas du tout lui en 
imposer et il ne daigna pas lui adresser la parole. 

— Nous savons maintenant à peu près qui vous êtes et d’où vous venez. Il ne nous reste plus 
qu’à apprendre où vous allez. 

— Nous nous rendons au Paso-del-Norte, à moins que nous ne trouvions de l’occupation 
ailleurs. 

Je ne jugeai pas indiqué de le mettre davantage au courant de nos affaires. 

— Et en quoi consiste au juste votre occupation ? 

— A étudier un peu le monde. 

— Si ce n’est que ça, vous ne risquez pas de vous fatiguer beaucoup et, si vous pouvez vous 
permettre d’exercer un tel métier, c’est que vous êtes sans doute un homme aisé et peut-être même 
très riche. D’ailleurs, il n’y a qu’à regarder vos armes. 

Inutile de dire que le bonhomme se trompait grossièrement, car, en dehors de ces armes, je ne 
possédais que quelques objets de valeur que j’avais d’ailleurs laissés à la maison. 

Les manières de cet homme me déplurent fort ; il avait un regard rusé et ironique et, en 
parlant de mes prétendues richesses, sa voix avait pris un ton presque haineux. Malgré l’air 
bonhomme qu’il voulait se donner, il ne m’inspirait pas confiance. Je décidai de le tenir à l’œil et 
répondis évasivement : 

— Que je sois pauvre ou riche, cela a si peu d’importance dans l’Estacado, que ce n’est 
vraiment pas la peine d’en parler. 
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— Vous avez tout à fait raison, monsieur. Pas plus tard qu’il y a une demi-heure, nous étions 
à demi morts de soif, et, si un miracle ne s’était pas produit, toutes les richesses du monde ne nous 
auraient servi à rien. 

— De quel miracle parlez-vous ? 

— De la pluie, parbleu. La pluie ne vous a donc pas surpris, vous aussi ? 

— Surpris, c’est une façon de parler, car c’est nous qui l’avons provoquée. 

— Vous l’avez provoquée ? Que voulez-vous dire par là ? 

— Tout simplement que nous étions tout comme vous, à moitié morts de soif, et que nous 
avons pensé que, pour échapper à la mort, il ne nous restait qu’à créer des nuages, des éclairs et du 
tonnerre. 

— Eh ! dites donc, est-ce que vous nous prenez pour des imbéciles ? Vous voulez peut-être 
nous faire accroire que vous êtes magicien. Si vous continuez à vous moquer de nous, je ne 
réponds pas de votre peau. 

— Je ne me serais pas permis de vous prendre pour des imbéciles comme vous dites, et il 
n’est pas dans mes intentions de me faire passer pour un magicien, mais je voudrais savoir si vous 
ne voyez pas d’inconvénient à ce que nous nous joignions à votre groupe. 

— Aucun, d’autant plus que vous semblez être un bon ami de M. Marshall. Mais comment se 
fait-il que vous vous soyez hasardés à deux dans le Llano Estacado ? 

Toujours sur mes gardes, je préférais ne pas répondre franchement et me présenter comme un 
homme imprudent et inexpérimenté. 

— A vous entendre, il y aurait du danger à passer par ici ? Pourtant la route est bien indiquée 
par les jalons. On n’a qu’à les suivre, c’est simple comme bonjour. 

— Simple comme bonjour ! Vous n’avez donc jamais entendu parler des stakemen ? 

— Non, qui est-ce ? 

— Ah ! voilà ! Maintenant je comprends votre courage. Je ferais peut-être même mieux de ne 
pas prononcer leur nom, car le proverbe dit que quand on parle du loup on en voit la queue. Mais je 
ne peux pas me retenir de vous dire que vous vous êtes risqués dans une entreprise peu banale. 
Pour s’aventurer à deux dans l’Estacado, il faut être au moins un Old Firehand, un Old Shatterhand 
ou encore un Sans-Ears, cet homme rusé qui est la terreur des Peaux-Rouges. Avez-vous jamais 
entendu parler de ces gens ? 

— C’est possible, je ne me le rappelle plus. Combien de temps nous faudra-t-il encore pour 
sortir de l’Estacado ? 

— Deux journées de marche. 

— Naturellement nous nous trouvons sur le bon chemin. 

— Bien sûr, quelle question ! 

— C’est parce que j’avais l’impression que ces jalons avaient subitement changé de direction 
et qu’au lieu de se diriger vers le sud-est ils vont vers le sud-ouest. 

— Oui, à vous cela peut faire cette impression, mais pas à moi, un vieux routier, qui ai 
l’habitude de cette région. Je connais l’Estacado comme ma poche. 

Mes soupçons allaient croissant. Si cet homme connaissait le désert, il aurait dû s’apercevoir 
qu’il avait dévié du bon chemin. Je décidai de savoir exactement ce qu’il en était. 

— C’est tout de même curieux que votre comptoir vous ait envoyé si loin dans le Sud. Il me 
semblait que les fourrures s’achètent surtout dans le Nord. 

— Vous êtes admirablement bien renseigné. Mais une maison de fourrures fait aussi le 
commerce des peaux. Sans parler des ours, des ratons, de l’opossum et autres bêtes à fourrure qui 
se rencontrent par ici en quantité, nous sommes vertus dans cette région pour acheter un millier de 
peaux de buffles. 

— Tiens, j’aurais cru qu’il était beaucoup plus facile de se procurer tout cela dans le Nord. 
D’autant plus qu’en votre qualité d’agents de comptoir de fourrures vous n’avez pas à redouter les 
Indiens. On m’a dit, en effet, que les agents reçoivent de leur compagnie une lettre qui est un 
véritable talisman contre les attaques hostiles des Peaux-Rouges. Est-ce vrai ? 

— Tout à fait, non seulement les Indiens ne nous considèrent pas comme des ennemis, mais 
encore nous pouvons compter sur leur secours. 

— Ainsi vous êtes porteur d’une de ces lettres ? 
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— Bien sûr. Il me suffit d’en montrer le sceau et n’importe quel Indien me doit aide et 
assistance. 

— Vous excitez ma curiosité. Montrez-moi donc ce fameux sceau. 

Je remarquai qu’il cherchait à dissimuler sa confusion sous une expression d’indignation. 

— Ça, par exemple ! Comme si on pouvait montrer ces choses-là à n’importe qui. Ces lettres 
sont naturellement confidentielles et je n’ai le droit de les montrer qu’aux Indiens. 

— Je n’ai pas demandé à voir le contenu de ces lettres, mais seulement le sceau. Ainsi je vois 
que vous n’avez aucun moyen de prouver qui vous êtes à un Blanc. 

— Si, j’ai un moyen : mes armes. Tenez-le-vous pour dit. 

Je fis semblant d’être intimidé par cette menace et me tus en simulant de mon mieux un 
extrême embarras. Le petit Sam ne me regardait pas, sans doute de peur de se trahir. Il fixait Tony 
d’un air qui était pour moi très éloquent. Je me tournai vers Marshall : 

— Bob m’a raconté vos malheurs, Bernard. Je sais pourquoi vous avez entrepris ce voyage. 
N’avez-vous pas trouvé la moindre trace du criminel qui vous a privé de votre père et de votre 
fortune ? 

— Pas la moindre. Sans doute ne s’agit-il pas d’un malfaiteur individuel, mais d’une bande 
organisée. 

— Où se trouve Allan à l’heure actuelle ? 

— A San-Francisco. Du moins, ses dernières lettres étaient expédiées de cette ville. 

— Dans ce cas, vous n’aurez pas de peine à le trouver. Comptez-vous continuer votre route 
aujourd’hui ou préférez-vous camper ici pour la nuit ? 

— Je crois qu’il est préférable de nous reposer ici. 

— C’est bien, je vais desseller mon cheval. 

Je me levai, déharnachai mon mustang et lui donnai une poignée de grains de maïs. Sam fit 
de même pour sa jument. Ce faisant, nous nous gardions bien d’échanger la moindre parole. 

C’eût été d’ailleurs superflu, car, sans parler, nous nous comprenions parfaitement. Deux 
chasseurs qui restent ensemble pendant de longues semaines savent lire dans les pensées l’un de 
l’autre. J’évitai également de parler à Marshall. Ainsi le reste de la journée s’écoula en 
conversations banales. Lorsque la nuit tomba, je me tournai vers Williams : 

— Désignez les sentinelles, dis-je, nous sommes fatigués, nous voudrions déjà dormir. 

Il se rendit à mon désir et je pus constater que, pour les sentinelles doubles, il évitait de me 
réunir soit avec Sam, soit avec Marshall. 

— Installez-vous pour dormir au milieu d’eux, chuchotai-je à Marshall. 

Celui-ci me dévisagea, surpris de cette recommandation mystérieuse, mais s’exécuta sans 
demander d’explications. 

Comme nous n’avions plus de fourrage pour les chevaux, ils durent dormir l’estomac vide. Je 
m’étendis par terre, tandis que les autres formaient un cercle autour de mon mustang dont le corps 
me servait d’oreiller. Quant à mes compagnons, c’est leurs selles qui leur en tenaient lieu. J’avais 
d’excellentes raisons pour ne pas suivre cette habitude. Sam comprit mes pensées et, de lui-même, 
il s’installa au milieu des voyageurs, de sorte que ceux-ci ne puissent se concerter que pendant leur 
tour de garde. 

Les étoiles apparurent dans le ciel, mais, sans doute par suite de la pluie, une légère brume 
voilait leur éclat, de sorte que la clarté n’était pas aussi nette que les autres soirs. La première garde 
était montée par deux commerçants. Aucun incident ne se produisit jusqu’à la relève. Vint alors le 
tour de Williams, qui s’était choisi comme partenaire le plus jeune parmi les voyageurs. Ni l’un ni 
l’autre ne dormait encore. Ils se levèrent et chacun d’eux commença à contourner le camp du côté 
qui lui était assigné. Je les suivis du regard jusqu’à l’endroit où ils devaient se rencontrer. Là, ils se 
trouvaient à proximité du cheval qui appartenait à Bob ; c’était là une circonstance plutôt favorable 
à mon dessein, car il était peu probable que le nègre possédât une monture de race, à flair 
particulièrement développé. Je ne pus me rendre compte si les deux hommes se concertaient à ce 
moment. En tout cas, il me sembla bien percevoir un murmure venant de leur côté. Mon long 
séjour dans la savane avait affiné mon ouïe. 

Je commençai à ramper précautionneusement dans la direction du cheval. C’était une bête 
encore plus inoffensive que je ne le pensais, car elle ne trahit pas mon approche par le moindre 
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hennissement. Je parvins à me glisser si près d’elle que je n’avais plus à craindre d’être découvert 
par les hommes. 

A ce moment précis, Williams arrivait de son côté et le jeune homme de l’autre. Lorsqu’ils 
furent face à face, j’entendis ces mots : 

— Occupe-toi de lui, moi je me charge du nègre. 

C’était Williams qui avait prononcé ces paroles. Lorsqu’ils revinrent à nouveau au même 
endroit, j’entendis encore : 

— Naturellement, eux aussi. 

J’avais l’impression que l’autre avait posé une question concernant Sam et moi. A leur 
rencontre suivante, près de moi, Williams dit : 

— Ce n’est pas une affaire, l’un est petit et l’autre... ça sera pendant qu’il dormira. 

Il était évident que le « petit » était Sam et l’autre moi-même. Il était clair qu’ils voulaient 
nous supprimer. Cependant je ne comprenais pas encore la raison qui les poussait à agir ainsi. 
Comme, une fois de plus, les deux sentinelles se trouvaient l’une en face de l’autre, j’entendis 
nettement ces mots : 

— Tous les trois. 

C’était sans doute la réponse à une question posée de l’autre côté et qui concernait les trois 
commerçants. Probablement, le jeune homme désirait savoir si les trois commerçants devaient 
partager notre sort. Ainsi, ils voulaient nous attaquer cinq contre cinq. La manière dont cela se 
passerait était facile à prévoir : ils nous égorgeraient tranquillement sans risquer la moindre 
égratignure. Je me félicitai d’avoir eu l’idée de les espionner. A nouveau, les deux bandits se 
rejoignaient. 

— Pas une minute plus tôt... et ce sera fini, dit Williams. 

Ainsi, cette intéressante conversation était terminée et il était facile de deviner qu’il était 
question du moment où le forfait devait être commis. Mais quel était ce moment ? En tout cas, 
pendant notre sommeil. Cette nuit même ou le lendemain ? De toute façon, il était prudent de se 
tenir prêt tout de suite et, comme les deux malfaiteurs avaient au moins encore un quart d’heure à 
monter la garde, il n’était pas trop tard pour prévenir le pire. 

Je me tenais prêt à bondir. Cette fois, en se rencontrant, ils n’échangèrent pas une parole. Ils 
se détournèrent tous deux en même temps et, à peine Williams était-il passé devant moi que je me 
précipitai sur lui, lui saisis la gorge de ma main gauche, de sorte qu’il ne put émettre un son, tandis 
que, de ma main droite, je lui assenai un tel coup sur la tempe qu’il s’effondra sans murmurer. 

Je continuai à effectuer sa ronde à sa place et rencontrai à l’endroit voulu son partenaire. 
Celui-ci ne se doutait de rien et dans l’obscurité me prenait pour Williams. L’attaquant de face, je 
le pris par la gorge et le terrassai à son tour. Les deux compères en avaient bien pour dix minutes à 
rester ainsi sans connaissance. 

Je me dirigeai rapidement vers le groupe des dormeurs. Seuls, Sam et Bernard veillaient. Ce 
dernier avait été si impressionné par mon avertissement qu’il n’avait pu fermer l’œil. 

Je détachai mon lasso que je portai autour de mes reins et Sam imita mon exemple. 

— Les trois agents, dis-je. — Puis, en élevant la voix : — Eh ! debout, tous ! 

En une seconde, tous furent sur pied, y compris le nègre, mais, aussitôt, les nœuds coulants 
de nos lassos emprisonnèrent les bras et le torse de deux des agents et nous serrâmes nos courroies 
si fortement que l’effort le plus prodigieux n’aurait pu les relâcher. Sans réaliser la situation, mais 
mû par la seule intuition, Bernard se jeta sur le troisième, qu’il ligota à notre exemple. Tout cela se 
passa si rapidement, que nous avions déjà terminé notre travail quand un des trois marchands, se 
rendant seulement compte de ce qui se passait, saisit son fusil. 

— Nous sommes trahis. Aux armes ! 

Sam partit d’un rire sonore. 

— Laisse donc ton joujou tranquille, mon garçon, et regarde un peu si vous avez bien votre 
capsule d’allumage, toi et ton ami, hihihihi... 

Ce rusé Sam avait, pendant mon absence, rendu les armes de nos compagnons inutilisables. 
Une preuve de plus de la parfaite compréhension qui existait entre nous sans l’intermédiaire du 
langage. 


38 



— N’ayez crainte, dis-je pour les rassurer. Il ne vous arrivera rien de mal. Ces hommes-là 
voulaient nous égorger tous, c’est pourquoi nous avons jugé utile de les réduire à l’impuissance. 

Malgré l’obscurité, je pus lire sur leur visage un effroi sans borne. Bob, lui aussi, s’approcha 
de nous, en proie à une vive anxiété. 

— Massa, coquins vouloir tuer Bob aussi. 

— Oui, toi aussi. 

— Alors Massa les planter bien haut sur les poteaux de torture. 

Les prisonniers gardaient le silence. Sans doute comptaient-ils sur le secours des sentinelles. 

— Bob, va là-bas, tu trouveras Williams et l’autre par terre, apporte-les ici. 

— Eux déjà morts ? demanda le nègre. 

— Non, mais ils sont sans connaissance. 

— Bob courir tout de suite. 

Le géant noir nous apporta l’un après l’autre, sur ses larges épaules, les deux misérables et les 
jeta par terre. Nous les ligotâmes prestement. Enfin, nous pûmes parler et je mis les trois 
marchands au courant de la situation. Ils entrèrent dans une colère terrible et réclamèrent la mise à 
mort immédiate des malfaiteurs. Je dus déployer toute mon éloquence pour les persuader de n’en 
rien faire. 

— La savane a aussi ses lois. S’ils nous avaient attaqués, nous aurions eu le droit de nous 
défendre, quitte à les supprimer, mais, étant donné la situation, nous ne pouvons pas les tuer sans 
les entendre. Formons un tribunal. 

—Oh ! oui, oui, un tribunal, s’écria le nègre que la perspective de cette petite mise en scène 
réjouissait déjà. Et après Bob pendre tous les cinq. 

— Rien ne presse, dis-je, nous n’avons pas de feu et nous attendrons le matin. Nous sommes 
sept. Cinq peuvent donc dormir tranquillement pendant que les deux autres monteront la garde. Les 
prisonniers ne nous échapperont pas. 

J’eus quelque peine à faire triompher mon opinion, mais je parvins finalement à convaincre 
mes compagnons. Cinq se couchèrent, tandis que j’assurai la surveillance en compagnie d’un des 
marchands. Nous fûmes relayés au bout d’une heure. Sam se chargea de la dernière garde, seul, car 
l’aube commençait à poindre et une paire d’yeux suffisait amplement. 

Pendant toute la nuit, les prisonniers se tinrent bien tranquilles. Mais, lorsque nous nous 
levâmes, je constatai que Williams et son acolyte avaient repris leurs esprits. Après le déjeuner, 
nous pûmes enfin tenir conseil. Sam me fit signe et dit en me désignant : 

— Voici notre shérif, il va constituer le tribunal. 

— Non, Sam, je ne tiens pas à assumer la présidence de cette séance. Je préfère que tu t’en 
charges. 

— Quoi ? Ce n’est pas mal ! Sam Hawerfield transformé en shérif ? Non, mon cher, un 
romancier sera beaucoup mieux dans ce rôle. 

— Je ne suis pas citoyen des Etats-Unis et mes droits de citoyen de la savane sont beaucoup 
plus récents que les tiens. Si tu refuses, c’est Bob que nous nommerons. 

— Bob ? Un shérif noir? Non, j’accepte plutôt cette fonction pour moi-même, puisque tu 
semblés résolu à la refuser. 

Son attitude et son air grave prouvaient qu’il prenait sa mission très au sérieux ; la séance 
promettait d’être aussi solennelle et digne que dans un pays civilisé. 

— Prenez place, messieurs. Toi, Bob... tu seras mon constable. Vous autres serez les 
échevins. 

Bob porta la main à son épée et chercha à prendre une contenance aussi digne que possible. 

— Constable, enlevez les liens des prisonniers, car nous sommes dans un pays libre, où 
même les meurtriers se présentent devant le jury, le corps sans entraves. 

— Mais eux s’enfuir..., risqua le nègre. 

— Exécutez mes ordres, fit Sans-Ears d’un ton autoritaire. Aucun de ces accusés ne 
cherchera à s’enfuir, car nous avons confisqué leurs armes et, à la moindre tentative d’évasion, ils 
sont sûrs de recevoir une balle dans la peau. 

Libérés de leurs liens, les prisonniers se redressèrent toujours en silence. Nous étions tous 
armés et, en effet, toute évasion était impossible. 
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— Tu prétends t’appeler Williams, dit Sam. Est-ce ton véritable nom ! 

D’un air maussade, l’interpellé grommela : 

— Je ne vous répondrai pas. C’est vous qui êtes des criminels. C’est vous qui nous avez 
attaqués. C’est vous qui devriez être jugés. 

— Tu es libre de ne pas me répondre si tu crois cela plus intelligent, mais je te préviens que 
le silence sera considéré comme un aveu. Ainsi, tu es agent d’un comptoir de fourrures ? Est-ce 
bien vrai ? 

— Oui. 

— Prouve-le. Fais voir tes papiers. 

— Je n’en ai pas. 

— C’est bien. Cela me suffit. Je sais ce que je dois en penser. Veux-tu me répéter maintenant 
les paroles que tu as échangées avec ton compagnon pendant que tu montais la garde ? 

— Je n’ai rien dit du tout. 

— Cet honorable gentleman que voici vous a écoutés et a très bien entendu ce que vous 
disiez. Il paraît que vous n’êtes pas de véritables hommes de l’Ouest, car un habitué de la savane 
s’y serait pris d’une manière un peu plus intelligente. 

— Je ne suis pas un homme de l’Ouest ! En voilà assez de cette comédie. Je vais vous 
prouver que vous ne me faites pas peur. En somme, qui êtes-vous ? Des novices, des greenhoms 
qui attaquent l’adversaire pendant son sommeil pour l’assassiner et s’emparer de son bien. 

— Ne t'énerves pas inutilement, mon garçon, je vais t’apprendre quels sont les greenhoms 
qui te font l’honneur de te juger. Tu as pu te rendre compte par toi-même de l’adresse avec laquelle 
ce gentleman sait, de son seul poing, mettre hors de combat son adversaire, sans que personne s’en 
aperçoive. Tu devrais savoir que, dans toute la savane, il n’y en a qu’un seul qui en soit capable : 
celui-là, c’est Old Shatterhand. Et maintenant, regarde-moi un peu. Tu as peut-être entendu aussi 
parler de Sans-Ears, que les Navaroes ont jadis privé de ses oreilles. Maintenant, tu sais qui sont 
ces deux greenhoms qui se sont aventurés seuls dans le Llano Estacado. Et maintenant tu sais 
aussi à qui tu dois la pluie d’hier. 

Les regards que les prisonniers nous lancèrent témoignaient de la stupéfaction et de l’effroi 
dont notre identité les remplissait. Williams fut le premier à se ressaisir. 

— Si vous êtes réellement ceux pour qui vous vous donnez, nous espérons que nous ferons 
l’objet d’un jugement équitable. D’ailleurs, je vais vous dire toute la vérité. Je ne me suis pas 
toujours appelé Williams, mais, maintenant, je m’appelle ainsi et je ne crois pas commettre un plus 
grand crime en m’attribuant ce nom, que vous en vous faisant appeler Old Shatterhand et Sans- 
Ears. Chacun a bien le droit de se choisir un nom à sa convenance. 

— C’est juste, et ce n’est pas ton nom qui fait ici l’objet de l’accusation. 

— Vous ne pouvez pas nous accuser non plus de crime, car nous n’en avons pas commis et 
nous n’avions pas l’intention d’en commettre. A supposer même que notre conversation d’hier soir 
ait eu pour sujet un meurtre, qui vous dit qu’il s’agissait de vous ? 

— Evidemment, vous ne nous avez pas nommés, dit Sam après avoir réfléchi un instant, mais 
il était clair que vous songiez à nous. 

— C’est là une impression, et non une preuve. Or, même dans la savane, le tribunal ne peut 
sans preuves prononcer une condamnation. Nous avons accueilli amicalement Old Shatterhand et 
Sans-Ears et, en guise de remerciements, ils voudraient nous supprimer. Tous les chasseurs de 
l’Ouest sauront, depuis l’océan jusqu’au Mississipi, depuis le golfe du Mexique jusqu’à la Rivière 
des Esclaves, que ces grands chasseurs ont agi comme des criminels. 

Je dus reconnaître en moi-même que ce fripon se défendait très habilement. Ses paroles 
avaient si bien porté que Sam, se laissant prendre au piège, sursauta, indigné. 

— On ne pourra jamais dire cela ; car nous ne vous toucherons pas. Vous êtes libres... Si 
toutefois les autres n’y voient pas d’inconvénient. 

— Ils sont libres, puisqu’il paraît qu’ils sont innocents, dirent les trois marchands, qui 
n’avaient d’ailleurs jamais été très persuadés de la culpabilité de leurs compagnons de voyage. 

— Après tout, rien ne prouve en effet qu’ils aient voulu nous tuer, dit Bernard. Qui ils sont et 
comment ils s’appellent — cela ne nous intéresse pas. De sorte que le mieux que nous ayons à faire 
est de les acquitter. 
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Une déception sans borne se peignit sur le visage de Bob. Il s’était réjoui à l’avance à la 
pensée de pendre les bandits. Pout ma part, j’étais assez satisfait de la tournure que prenaient les 
événements. Je l’avais même prévue et c’est pourquoi j’avais confié la présidence à Sam. Sans- 
Ears, qui avait plus d’un tour dans son sac en tant que chasseur de la savane, n’excellait pas dans 
l’art d’arracher des aveux à un accusé, sous le feu croisé des questions. Je tenais moins à 
l’exécution de ces cinq hommes qu’à notre propre sécurité. Mais je pensais que Sam méritait une 
petite leçon pour s’être si facilement laissé duper. Nous n’aurions dû, en effet, accorder que comme 
une faveur suprême ce qu’il s’était laissé arracher par ruse. Aussi, lorsqu’il se tourna vers moi pour 
me demander ce que je pensais de sa décision, lui dis-je : 

— Sais-tu, Sam, quel avantage ta vieille Tony possède sur toi ? 

— Eh bien ? 

— C’est qu’il y a de la cervelle sous son crâne. 

Sam rougit violemment. 

— Que veux-tu ? Je suis un chasseur et non pas un magistrat. D’ailleurs, toi-même tu 
n’aurais rien pu faire contre ces hommes. Et puis tu n’avais qu’à ne pas me nommer shérif. Voilà. 
Maintenant il est trop tard. 

— Mais je n’ai pas l’intention de te contredire. Dans l’affaire du meurtre projeté, ils sont 
acquittés, mais il reste encore une autre accusation. 

Je me tournai vers le prétendu agent en fourrures. 

— Monsieur Williams, je veux vous poser maintenant une question et votre réponse décidera 
de votre sort. Quelle direction faut-il prendre pour gagner le plus vite le Rio-Pecos ? 

— Celle de l’ouest. 

— Et dans combien de temps peut-on y arriver ? 

— En deux jours. 

— Sachez que je vous prends pour les stakemen contre lesquels vous nous mettiez en garde 
hier et que je vous accuse d’avoir sciemment mis notre caravane sur une fausse route. Vous allez 
nous conduire jusqu’au fleuve et, si dans deux jours nous n’y sommes pas, vous recevrez une balle 
dans la peau, ou, mieux, vous passerez devant un tribunal que je présiderai moi-même. Maintenant 
vous savez à quoi vous en tenir. 

Puis me tournant vers les autres : 

Attachez-les à leurs chevaux et en route. 

— Oh ! y a bon ! s’écria Bob en se tapant sur les cuisses. Là-bas, sur le fleuve, Bob leur 
pendre aux arbres. 

* 

* * 

Au bout d’un quart d’heure, nous étions en route. Naturellement, nos prisonniers formaient le 
centre de la caravane. Bob ne semblait pas vouloir se laisser suspendre dans ses fonctions de 
constable. Il ne quittait pas les prisonniers d’une semelle et les surveillait avec une attention sans 
défaillance. Sam fermait le cortège alors que Bernard Marshall et moi marchions en tête. 

Notre conversation roulait sur les événements de la veille, mais je n’avais pas grande envie 
de m’étendre sur ce sujet. Remarquant ma réserve, mon compagnon changea de conversation. 

— Est-ce vrai ce que Sans-Ears a dit ? Est-ce vous qui avez fait tomber la pluie ? 

— C’est exact. 

— Je n’arrive pas à le comprendre, bien que je sache que vous n’avez pas l’habitude de vous 
vanter. 

Je lui expliquai en quelques mots le procédé dont je m’étais servi et auquel ont recours 
également les sorciers des peuplades sauvages afin d’accréditer la croyance en leur pouvoir 
surnaturel. 

— Ainsi, c’est à vous que nous devons de ne pas avoir péri. Nous étions à bout de force 
lorsque la pluie vint à tomber. A l’heure actuelle nous serions morts de soif sans votre secours. 

— Peut-être pas morts de soif, mais égorgés. Regardez donc les selles de ces prétendus 
agents en fourrures. Je parierais qu’elles dissimulent des outres pleines d’eau. Eux n’ont, à aucun 
moment, souffert de la soif. Je les aurais supprimés si je n’avais pas horreur de répandre le sang 
humain. Comment s’appelle ce jeune homme qui montait la garde en même temps que Williams ? 
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— Meercroft. 

— Encore un nom d’emprunt. Malgré son jeune âge, cet individu me paraît très suspect. Il me 
semble déjà avoir vu sa figure quelque part et dans des circonstances peu flatteuses pour lui. Gare à 
eux si nous ne gagnons pas le fleuve à temps ! Et maintenant racontez-moi plus en détail dans 
quelles conditions votre père a trouvé la mort. 

— Je ne les connais pas moi-même très bien. Allan était parti à San-Francisco pour acheter 
de l’or. Comme tout le personnel habitait en dehors de la maison, j’étais seul avec mon père et nos 
domestiques. Bob et la servante. Ainsi que vous le savez, mon père avait l’habitude de faire un tour 
le soir. Un matin, nous le trouvâmes mort dans le vestibule. L’atelier avait été cambriolé. Il avait 
l’habitude de porter sur lui le trousseau de clefs de la maison. C’est pour avoir ces clefs qu’on 
l’avait assassiné. 

— Et vous ne soupçonnez personne en particulier ? 

— Un seul de nos ouvriers savait que mon père avait toujours les clefs sur lui, mais l’enquête 
de la police est restée infructueuse. Les ouvriers d’abord arrêtés durent être relâchés. Les 
cambrioleurs avaient tout emporté et j’eus beaucoup de peine à rassembler assez d’argent pour 
payer mon voyage en Californie, où je rejoindrai mon frère. 

— Ainsi vous avez renoncé à jamais punir le meurtrier de votre père et à récupérer, ne fût-ce 
qu’en partie, les biens qui vous ont été ravis. 

— A peu près. Les criminels ont certainement franchi la frontière et, bien que j’aie fait 
publier, dans tous les grands journaux d’Europe et d’Amérique, la description des objets volés, je 
ne me fais pas d’illusion, car ces bandits sont trop rusés pour se laisser prendre. 

— Je voudrais bien voir votre annonce. 

— Rien de plus facile. Je me suis muni à tout hasard d’un exemplaire du Morning Herald, où 
elle est insérée. 

Il tira de sa poche une feuille de journal et me la passa. Tout en la parcourant, je songeais aux 
miracles que réalise parfois le hasard. Je pliai le journal et le rendis au jeune homme. 

— Que diriez-vous si je mettais la main sur les ou tout au moins sur un des meurtriers de 
votre père ? 

— Vous, Charlie ? dit-il, incrédule. 

— Et si je vous rendais une partie de la fortune dérobée ? 

— Je crois que vous plaisantez. Au moment où cet événement s’est produit, vous vous 
trouviez dans la Prairie. Comment pourriez-vous savoir où chercher les meurtriers ? 

— Vous oubliez la Providence, dis-je en tirant de ma poche la bourse aux diamants et en la 
lui tendant. 

Il la prit de ses mains tremblantes et à peine son regard fut-il tombé sur son contenu qu’un cri 
de joie s’échappa de ses lèvres. 

— Grands dieux ! Nos diamants. C’est incroyable. Comment se fait-il ?... 

— Calmez-vous, dis-je en l’interrompant. Dominez-vous un peu, car il ne faut pas que ces 
gens-là se doutent de ce qui se passe. Si ces joyaux vous appartiennent, ce dont d’ailleurs je suis 
persuadé, gardez-les. Et, pour que vous ne me soupçonniez pas d’être votre cambrioleur, je vous 
raconterai comment je suis entré en possession de cette bourse. 

— Charlie, mais quelle idée, comment pouvez-vous... 

— Plus bas, plus bas... Vous criez si fort qu’on pourrait vous entendre en Australie. 

Le brave Bernard était à ce point stupéfait de voir tout à coup la fortune revenir à lui qu’il ne 
parvenait pas à maîtriser sa joie. J’étais heureux d’apporter quelque consolation à ce cœur si 
durement éprouvé. 

— Parlez vite, Charlie, je suis curieux de savoir comment ces diamants sont arrivés jusqu’à 
vous ou plutôt comment vous avez mis la main dessus. 

— J’ai failli aussi mettre la main sur le meurtrier. Il était si près de moi que, d’un coup de 
pied, je l’ai fait tomber de la locomotive où nous nous trouvions. Sam s’est élancé à sa poursuite, 
mais en vain. J’espère pourtant le retrouver sous peu. Peut-être même au bord du Rio-Pecos. Il s’y 
est rendu pour commettre quelques nouveaux crimes et nous ne manquerons pas de trouver sa 
piste. 

— Racontez-moi tout, Charlie, je vous en supplie. 
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Je lui relatai l’attentat des Ogellallahs contre le train et lui montrai la lettre écrite par Patrick 
Morgan à son père. Il m'écouta avec le plus vif intérêt et, lorsque j’eus terminé, il dit : 

— Nous les aurons, Charlie, nous les aurons et nous les forcerons à nous rendre le reste. 

— Voilà de nouveau que vous vous mettez à crier, Bernard. Pourtant, plus que jamais, il nous 
faut maintenant être prudents. 

— Et vous me rendez ces diamants comme cela sans rien demander en échange ? 

— Bien sûr, puisqu’ils vous appartiennent. 

— Charlie, vous êtes... Mais non, mais non — et saisissant la bourse il en tira le plus beau 
diamant, — faites-moi le plaisir d’accepter ce souvenir. 

— Je m’en garderais bien, Bernard. D’ailleurs, vous n’avez même pas le droit de m’offrir 
cette pierre, car votre frère a sur elle les mêmes droits que vous. 

— Je suis sûr qu’Allan m’approuverait. 

— C’est possible et j’en suis moi aussi persuadé, mais vous oubliez que cette poignée de 
diamants ne représente qu’une faible partie de la fortune qui vous a été ravie. Gardez-la donc et, 
quand il nous faudra nous séparer, vous m’offrirez quelque chose en souvenir, quelque chose qui 
ne sera peut-être pas aussi coûteux, mais qui ne m’en sera pas moins cher. Mais continuez à 
avancer. Moi, je m’en vais attendre Sam ici. 

Je le laissai tout à sa joie d’avoir retrouvé ses diamants et fis halte en attendant que Sans-Ears 
m’eût rejoint. 

— Qu’était-ce donc que cette conversation animée, Charlie ? me demanda le vieux chasseur 
quand il fut près de moi. Vous gesticuliez avec tant d’entrain que je croyais que vous répétiez un 
numéro de pantomime. 

— Sais-tu qui est le meurtrier du père de Bernard ? demandai-je. 

— Si je le savais, je ne le garderais pas pour moi. Tu ne vas pas me raconter que tu l’as 
trouvé. 

— Mais si. 

— Allons donc ! C’est absolument impossible. Il est vrai, avec toi, on ne sait jamais. Ce que 
d’autres cherchent des années durant, toi tu secoues ta manche, et cela en sort. Eh bien ! qui est- 
ce ? 

— Fred Morgan. 

— Quoi ? Ce scélérat ? Non, mon cher, cette fois tu fais fausse route. Morgan sévit dans 
l’Ouest et ne s’aventure jamais dans l’Est. 

— Je ne veux pas te contredire. Néanmoins, les diamants appartiennent à Marshall et je les 
lui ai rendus. 

— Puisque tu les lui a donnés, c’est que tu es sûr de ton fait. Je comprends maintenant 
pourquoi il gesticulait si fort. Tu lui as procuré une agréable émotion. J’espère qu’il me sera bientôt 
donné d’avoir une petite conversation avec ce Morgan. 

— Et que comptes-tu faire une fois cette affaire liquidée ? 

— Je n’y ai pas encore pensé. C’est à cause de lui que je suis venu dans le Sud et que j’étais 
prêt à le suivre au Mexique, au Brésil et jusqu’à la Terre de Feu. Mais, si je le trouve plus près, je 
n’aurai plus ensuite de but précis. Peut-être la Californie me tentera-t-elle. C’est un pays plein 
d’imprévu, où les aventures ne manquent pas. 

— Dans ce cas, je te tiendrai compagnie. J’ai encore quelques mois devant moi et je ne 
voudrais pas laisser Bernard poursuivre seul cette route dangereuse. 

— Tant mieux. Mais, pour le moment, débrouille-toi pour nous faire sortir au plus tôt de ce 
désert de sable et nous débarrasser de cette société. J’en ai assez de cette bande d’assassins. C’est 
surtout la tête du plus jeune qui ne me semble pas tout à fait étrangère. 

— C’est curieux, j’ai la même impression. Je vais tâcher de me rappeler où je l’ai vu. 

Nous continuâmes notre voyage sans encombre. Le soir, nous fîmes halte, donnâmes à 
manger à nos bêtes, nous restaurâmes tant bien que mal avec quelques morceaux de viande séchée 
et nous couchâmes pour reprendre des forces dans le sommeil. Les prisonniers furent ligotés pour 
la nuit et une sentinelle fut désignée pour veiller sur eux. 

De bon matin, nous reprîmes notre route et, dès midi, nous constatâmes que le sol sur lequel 
nous avancions devenait moins stérile. Les cactus que nous rencontrions étaient plus charnus. Çà et 


43 



là croissait un petit arbuste ou une touffe d’herbe sur lesquels nos chevaux se précipitaient avec 
allégresse. La végétation se faisait de plus en plus riche et les bêtes affamées de verdure fraîche 
s’en donnaient à cœur joie. Évidemment, nous ne pouvions les laisser brouter à leur guise et nous 
les forçâmes à suivre la route en les attachant de sorte qu’ils ne pouvaient pâturer que dans un 
rayon de la longueur du lasso. Selon toute évidence, l’eau n’était pas loin et nous n’avions plus de 
raison de nous montrer économes avec nos réserves. 

J’étais tout à la joie de voir le désert prendre fin, quand Williams vint me trouver. 

— Dites, vous voyez maintenant que je vous ai dit la vérité ? 

— Oui, je vois. 

— Alors rendez-vous nos chevaux et nos armes et laissez-nous partir. Nous ne vous avons 
pas fait de mal et vous n’avez pas le droit de nous retenir. 

— C’est possible, mais comme je n’ai pas le droit de prendre moi-même une décision à ce 
sujet, je demanderai l’avis des autres. 

Je fis tenir un conseil que j’ouvris avec l’allocution suivante : 

— Messieurs, nous avons laissé le désert derrière nous et devant nous s’étend un pays fertile. 
Il est temps de nous demander si nous allons continuer la route ensemble — et en me tournant vers 
les marchands : — Où vous rendez-vous ? Quelle direction prenez-vous ? 

— Nous allons vers le Paso-del-Norte, répondirent-ils. 

— Nous, nous allons à Santa-Fé, ainsi nos chemins nous séparent. Il nous faut donc décider 
ce que nous allons faire de ces cinq hommes. 

Après une courte discussion, il fut décidé de rendre la liberté à nos prisonniers le jour même. 
Cela ne contrecarrait pas mes plans. Nous leur rendîmes donc leur bien et ils se mirent aussitôt en 
route. En nous séparant, je demandai à Williams où il comptait se rendre et il me répondit qu’il 
allait longer le Rio-Pecos jusqu'à Rio-Grande pour y faire la chasse au buffle. Une demi-heure 
s’était à peine écoulée depuis leur départ que les marchands partirent à leur tour. Ce n’est qu’alors 
que Sam interrompit le silence. 

— Qu’en penses-tu, Charlie ? 

— Je pense qu’ils n’iront pas vers le Rio-Grande, mais chercheront à nous barrer la route de 
Santa-Fé. 

— C’est tout à fait mon avis. Tu as très bien fait de leur avoir dit que c’était là que nous 
allions. Et maintenant, allons-nous rester encore ici, ou partons-nous tout de suite ? 

— Je préfère rester ici quelque temps encore. D’abord, nous ne pouvons pas les suivre, car ils 
se tiennent certainement sur leurs gardes, ayant prévu cette éventualité, et, d’autre part, comme 
nous avons encore un voyage fatigant devant nous, nous ferons bien de donner quelque repos à nos 
chevaux. 

— Mais si ces hommes reviennent sur leurs pas aujourd’hui et nous attaquent ? 

— Dans ce cas, nous aurons au moins l’occasion de leur parler sur le ton qu’ils méritent. 
D’ailleurs, je m’en vais faire un tour de reconnaissance. C’est moi qui m’en charge, car mon cheval 
est plus résistant que les vôtres. Vous attendrez mon retour, mais ne comptez pas sur moi avant ce 
soir. 

J’enfourchai mon mustang et me mis à suivre la piste laissée par la bande de Williams. Cette 

piste se dirigeait vers le sud-ouest, alors que celle des marchands tournait vers le sud. 

* 

* * 

La lecture de la piste m’apprit que les pseudo-agents en fourrures, ayant d’abord avancé au 
ralenti, avaient ensuite accéléré. Une demi-heure plus tard, je les aperçus au loin. Je savais qu’ils 
ne possédaient pas de longue-vue, ce qui me permettait de les suivre inaperçu tout en les observant 
avec ma lorgnette. 

Au bout de quelque temps, je vis avec surprise que l’un d’eux se séparait du groupe et se 
dirigeait tout droit vers l’ouest. Un, espace couvert de petits arbustes y formait une sorte de 
presqu’île s’insérant sur la mer uniforme de la Prairie. Cela révélait la présence dans les environs 
de quelque cours d’eau. Que faire ? Qui allais-je suivre ? Le groupe ou le voyageur solitaire ? 
J’avais l’impression que ce dernier poursuivait un plan qui nous concernait. La question de savoir 
où se dirigeaient les quatre autres m’était indifférente, puisqu’ils s’éloignaient régulièrement de 
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notre campement. Par contre, les intentions du cinquième m’intéressaient vivement. Aussi décidai- 
je de le suivre. 

J’avançais depuis trois quarts d’heure, quand je le vis disparaître au milieu des broussailles. 
Je lançai mon mustang au galop et décrivis un demi-cercle, afin de ne pas rencontrer l’homme au 
cas où il reviendrait sur ses pas. Non loin de l’endroit où il avait pénétré dans le bois, je suivis son 
exemple et bientôt j’entendis un bruissement d’eau. Un ruisseau coulait au pied d’une colline. Je 
descendis à terre et attachai mon cheval pour le laisser pâturer. Après m’être délecté de cette eau 
miraculeusement fraîche et pure, je tournai dans la direction qui devait m’amener sur la piste du 
cavalier. 

Je ne tardai pas, en effet, à l’apercevoir et, à ma grande surprise, je constatai que plusieurs 
cavaliers étaient passés par là, laissant sur leur passage un sentier bien frayé... Je me gardai de les 
suivre. Il était probable que cette piste était surveillée et j’aurais pu à tout moment recevoir une 
balle. Je suivais donc, à travers les broussailles, un chemin parallèle à la piste, lorsque enfin un 
léger hennissement me fit m’arrêter. J’étais déjà sur le point d’écarter un arbuste derrière lequel le 
bruit s’était fait entendre, mais au dernier moment je reculai : un homme était couché par terre, le 
visage collé à une brèche pratiquée dans les branches, de sorte qu’il pouvait parfaitement observer 
le sentier. C’était à coup sûr le gardien dont j’avais prévu la présence. Le gros de la compagnie ne 
devait pas être loin. 

L’homme ne m’avait ni vu ni entendu. Je reculai encore de quelques pas et me mis à 
inspecter les environs. Le sentier menait vers une clairière dont le centre était occupé par un fourré 
épais où le houblon qui grimpait le long des arbres était si dense qu’il était impossible de voir ce 
qui s’y passait. C’est dans ce fourré que devait se trouver le cheval dont le hennissement m’était 
parvenu. Je me glissai le long de la lisière de la clairière dans l’espoir de trouver une ouverture 
dans le fourré. En vain. L’entrée devait être masquée. Les voix d’hommes qui y retentissaient me 
confirmèrent dans cette supposition. 

Devais-je m’aventurer à ramper jusque auprès d’eux pour les épier ? C’était là une entreprise 
dangereuse, mais qui me semblait nécessaire. En quelques bonds, j’atteignis le fourré à l’opposé de 
l’endroit où se trouvait le gardien. Je continuai à contourner le fourré en prenant garde de ne pas 
me placer dans le champ de vision du gardien, mais partout la végétation était si épaisse qu’il 
m’était impossible de voir quoi que ce soit. A un endroit seulement, tout près du sol, en me 
couchant à plat ventre, je pus jeter un coup d’œil à travers des racines à fleur du sol. L’obscurité 
qui régnait dans le fourré rendait ma tâche difficile. Cependant, je parvins à distinguer au milieu du 
fourré une petite éclaircie d’une superficie de trente mètres environ. D’un côté, dix-huit chevaux 
attachés les uns aux autres étaient rangés et, tout près de ma cachette, dix-sept hommes se tenaient, 
les uns assis, les autres couchés. Un peu partout, toutes sortes d’objets jonchaient le sol, recouvert 
de peaux de buffles. J’avais l’impression de me trouver devant un repaire de bandits servant de 
dépôt à leur butin. 

Soudain, je distinguai une voix. C’était Williams. Je reconnus, en même temps, en lui le 
cinquième cavalier qui s’était détaché du groupe. Ses paroles me parvenaient maintenant très 
distinctement. 

— L’un d’eux nous avait sans doute épiés, car soudain un coup de poing sur la tête me fit 
perdre connaissance. 

— Quoi, on t’a épié ? demanda un autre, un homme vêtu d’un costume mexicain très riche. 
Tu n’ es qu’un maladroit et nous n’avons pas besoin de maladroit ici. Comment peut-on se laisser 
épier et surtout dans l’Estacado, où il n’y a même pas un arbuste pour se cacher. 

— Vous êtes trop sévère, capitaine, protesta Williams. Si vous saviez quel était mon 
agresseur, vous reconnaîtriez peut-être que vous-même n’auriez pu lui échapper. 

— Que dis-tu ? Je crois que tu as envie de recevoir une balle dans la tête. Tu n’as pas honte ! 
Tu t’es laissé non seulement épier, mais encore abattre d’un coup de poing comme un petit enfant, 
comme un lâche. 

Les veines des tempes de Williams se gonflèrent. 

— Vous savez bien, capitaine, que je ne suis pas un lâche. Celui qui m’a vaincu serait 
également capable de vous terrasser d’un seul coup de poing. 

Le capitaine partit d’un rire sonore. 
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— D’ailleurs, Patrick a été également assommé de la même façon. 

— Quoi ? Patrick, avec son crâne de bœuf ? 

Williams raconta alors ce qui s’était passé jusqu’à leur départ. 

— Canaille, je t’abattrai comme un chien. Voyez un peu cet homme qui, avec quatre aides, se 
laisse prendre comme un lapin au collet. Tu ferais bien de recommencer ton apprentissage, 
sacrebleu ! 

— Quand je vous aurai dit, capitaine, qui étaient ces deux hommes, dont l’un se faisait 
appeler Charlie et l’autre Sam Hawerfield, vous changerez d’avis. Si ces deux-là surgissaient ici 
soudain avec leurs armes, plus d’un d’entre vous préférerait se rendre. C’était Old Shatterhand et 
Sans-Ears. 

— Menteur ! cria le chef. Tu dis ça pour excuser ta lâcheté. 

— Capitaine, au lieu de m’insulter, plongez-moi plutôt votre couteau dans le cœur. Vous 
savez bien que je ne sourcillerai pas. 

— Ainsi, c’est vrai ce que tu dis ? 

— Tout à fait vrai. 

— Nom d’un chien, il faut qu’ils meurent et le Yankee et son nègre avec eux, car ces 
chasseurs ne connaîtront pas de répit avant de nous retrouver et de nous exterminer. 

— Vous vous trompez, ils se proposent d’aller à Santa-Fé. 

— Tais-toi, tu es mille fois plus sot qu’eux et pourtant tu ne leur aurais jamais dit où tu allais. 
Je connais un peu les habitudes de ces coureurs de savane du Nord. S’ils tiennent à nous rejoindre, 
ils découvriraient nos traces, même si nous nous étions évaporés. Je ne suis même pas sûr qu’en ce 
moment l’un d’eux n’est pas tapi là à nous écouter dans ce fourré. 

En entendant ces mots, je me sentis mal à mon aise. Cependant le capitaine poursuivit : 

— Oui, je connais parfaitement leurs habitudes, car j’ai passé une année en compagnie du 
fameux Florimond connu sous le nom de Grack-Smeller 6 et que les Indiens appelaient As-Kolah 7 . 
C’est lui qui m’a initié à toutes leurs ruses et à tous leurs manèges. Je vous dis et je vous répète que 
ces hommes n’iront pas à Santa-Fé et qu’ils ne quitteront même pas aujourd’hui leur campement. 
Ils savent que vos traces ne s’effaceront pas tout de suite et que leurs chevaux ont besoin de repos. 
Demain donc, après avoir repris des forces, ils se mettront en route pour nous rattraper. J’ai 
entendu dire que cet Old Shatterhand possède une arme avec laquelle on peut tirer des semaines 
entières sans être obligé de la recharger. Il la tient du diable, à qui il a vendu son âme. 

— C’est pourquoi il nous faut les attaquer cette nuit même pendant leur sommeil. Comme ils 
ne sont que quatre, ils ne posteront sans doute qu’une seule sentinelle. Connais-tu l’emplacement 
exact de leur camp ? 

— Oui, répondit Williams. 

— Alors préparez-vous au départ. A minuit tapant, nous serons là-bas, mais nous ne 
prendrons pas nos chevaux. Nous nous glisserons vers leur camp et nous nous jetterons sur eux à 
l’improviste, de sorte qu’ils seront ligotés avant même d’avoir eu le temps de se saisir de leurs 
armes. 

Fe brave capitaine nous connaissait moins bien qu’il ne voulait le prétendre. Sans quoi, il 
aurait pris de toutes autres mesures. On rencontre dans la Prairie, tout comme dans les pays 
civilisés, une curieuse tendance à exagérer et à faire d’une mouche un éléphant. Quand un chasseur 
se comporte une ou deux fois avec courage en face de l’adversaire et fait preuve de présence 
d’esprit dans le danger, il peut être sûr que son nom ne tardera pas à être connu dans la savane. 
Chacun ajoute quelque chose de son cru à l’histoire, de sorte qu’un jeune homme courageux se 
transforme vite en héros légendaire. C’est ainsi que mon fusil à répétition était devenu un engin 
diabolique, pouvant tirer sans arrêt pendant une semaine entière, et pour lequel j’avais vendu mon 
âme. 

— Où est Patrick, et les autres ? demanda le chef. 

— Il est allé à Head-Peak pour y attendre son père, ainsi qu’il vous l’avait annoncé. Il 
profitera de l’occasion pour attaquer les trois commerçants, qui ont d’excellentes armes et qui 


6 Flaireur-de-Piste. 

7 Cœur-d’Ours. 
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transportent un lingot d’or. A cette heure-ci, c’est peut-être déjà chose faite, car il n’avait pas 
l’intention de perdre trop de temps avec eux. 

— Est-ce qu’il m’enverra tout de suite le butin ? 

— Oui, par deux hommes. Il gardera le troisième avec lui. 

— Quant aux armes, ce sont nos deux chasseurs qui vont nous fournir les meilleures. On dit, 
en effet, que Sans-Ears possède un fusil qui porte à une distance de 1 200 pas. 

A ce moment, l’aboiement des chiens de Prairie retentit. C’était un signal très mal choisi, car 
ces bêtes n’existent pas dans cette région. 

— Voici Antonio qui apporte les jalons, dit le capitaine. Mais il ne serait pas prudent qu’il 
s’en aille maintenant dans l’Estacado. Il nous faut redoubler de prudence, étant donné la proximité 
des deux chasseurs. 

Ces paroles me firent comprendre que j’avais affaire à une bande de ces criminels qui 
brouillent les routes du désert. Les objets entassés dans ce repaire avaient certainement été pris à 
des voyageurs égarés. 

Juste en face de moi, les branchages s’écartèrent et trois cavaliers, dont les montures étaient 
chargées d’un grand nombre de piquets de bois attachés par des courroies à leurs selles, apparurent 
dans la clairière. L’arrivée de ces hommes occupa à tel point l’assistance que je pus me retirer sans 
crainte d’être vu ou entendu. Le chef venait de déposer par terre sa ceinture à laquelle un couteau et 
deux pistolets à crosse de cuivre étaient suspendus et je n’eus qu’à tendre le bras pour m’emparer 
de l’un d’eux. Puis je rampai à reculons en effaçant soigneusement mes traces. Je traversai 
rapidement la clairière et m’engageai sous les arbustes. Là, soucieux de ne pas laisser de traces, je 
continuai à reculer sur la pointe des pieds jusqu’à un endroit qui me parut assez éloigné pour 
pouvoir, en marchant normalement, rejoindre mon cheval. Je le détachai et me mis en route en 

décrivant de tels zigzags que j’étais sûr de ne pas être suivi. 

* 

* * 

La nuit était déjà tombée lorsque je rejoignis mes compagnons. L’expression de leur visage 
témoignait de leur inquiétude à mon égard. 

— Voilà Massa Charlie, cria Bob avec une joie non feinte. Oh ! Bob y avoir grande peur et 
les Massas aussi y avoir peur pour Massa Charlie. 

L’accueil des autres fut plus discret. Ils attendirent que je fusse descendu de cheval et que 
j’eusse pris place parmi eux. 

— Eh bien ? demanda enfin Sam. 

— Les marchands sont perdus, répondis-je. Si ces bandits, qui sont bien des stakemen, ne les 
ont pas encore assassinés, ils le feront avant demain matin. Mais devine qui était ce Meercroft ? 
Car tu penses bien que ce n’est pas son vrai nom. 

— Je n’ai jamais été assez bête pour le penser. 

— Eh bien ! cet homme s’appelle de son vrai nom Patrick Morgan. 

— Patrick Morgan ! s’écria Sam — et, pour la première fois depuis que je le connaissais, je 
vis son visage refléter la plus profonde stupéfaction — Patrick Morgan, répéta-t-il, est-ce 
possible ? 

Oh ! Sam Hawerfield, quel âne tu es de ne pas avoir écrasé cette crapule entre tes doigts au 
lieu de faire cette comédie de tribunal et de l’acquitter par-dessus le marché. Es-tu absolument sûr 
de ce que tu avances, Charlie ? 

— Absolument sûr. Je comprends pourquoi il me semblait le connaître. Il ressemble 
beaucoup à son père. 

— Mon Dieu, je vois maintenant. C’était pour la même raison que j’avais l’impression de 
l’avoir déjà vu. Où est-il ? J’espère que cette fois il ne m’échappera pas. 

— Il est en train de massacrer ces pauvres marchands, après quoi, accompagné d’un seul 
homme, il se rendra à Head-Peak pour rejoindre son père. 

— Allons-y, mes amis, rattrapons-le ! 

— Un moment, Sam. La nuit est tombée et tu ne pourrais pas suivre sa piste. D’ailleurs, nous 
ne tarderons pas à être honorés d’une visite. 

— Une visite ? Que veux-tu dire ? 
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— Ce Patrick est membre d’une bande de stakemen qui campent à quelque distance d’ici. 
Leur chef est un Mexicain qui se fait appeler capitaine et qui a été à bonne école chez Florimond. 
Ils s’apprêtent à nous attaquer à minuit. 

— Ils viendront ici naturellement ? 

— Bien sûr. 

— Combien sont-ils ? 

— Vingt et un. 

— C’est un peu trop contre quatre. Qu’en penses-tu, Charlie ? Si nous allumions un feu et 
disposions nos vêtements autour pour que de loin on croie que nous sommes là ? Quant à nous, 
nous irions nous poster un peu plus loin, de façon à les avoir entre nous et le feu. Ainsi, ils nous 
offriront une cible facile. 

— Le plan est bon, approuva Bernard Marshall, et je crois que c’est le seul que nous 
puissions envisager, étant donné la situation. 

— C’est parfait, nous n’avons plus qu’à chercher du bois pour faire le feu, dit Sam en se 
levant. 

— Ne va pas si vite, dis-je tranquillement. Crois-tu vraiment que de cette façon nous 
pourrons tenir tête à vingt et un hommes ? 

— Pourquoi pas ? Aux premiers coups de feu, ils prendront la fuite, car ils ne sauront pas au 
juste quel est leur adversaire. 

— Et si leur capitaine est assez perspicace pour deviner cette ruse ? Alors nous n’aurons plus 
qu’à recommander notre âme à Dieu. 

— C’est une éventualité à laquelle un chasseur doit être prêt à tout instant. 

— Mais, dans ce cas, tu te résous à laisser courir ces deux Morgan ? 

— Mon Dieu, c’est juste ! Tu penses donc que nous ferions mieux de vider les lieux sans 
donner une petite leçon à ces bandits ? Ce serait rendre, en tout cas, un bien mauvais service à tous 
ceux qui doivent encore passer par l’Estacado. 

— Tu n’y es pas du tout, mon plan est tout autre. 

— Vas-y, je suis tout oreilles. 

— Pendant qu’ils nous chercheront ici, nous irons visiter un peu leur repaire et nous emparer 
de leurs chevaux et autres objets. 

— Excellente idée. Mais tu crois donc qu’ils laisseront leurs chevaux et qu’ils viendront ici à 
pied ? 

— Oui, et cette circonstance me fait supposer qu’ils quitteront leur repaire deux heures avant 
minuit. 

— Est-ce que tu as bien pesé ta décision ? 

— Oui. Si nous restons ici, nous nous exposerons inutilement, mais, si nous nous emparons 
de leurs provisions, de leurs munitions et de leurs chevaux, nous les empêcherons de continuer 
avant longtemps leur odieuse besogne. 

— Mais ils laisseront sans doute une sentinelle. 

— Je connais l’endroit où ils la postent. 

— Ne crains-tu pas qu’ils nous suivent ? 

— 'C’est possible, mais ils pourront le faire également si nous nous laissons attaquer ici et si 
nous sommes ensuite obligés de prendre la fuite. 

— C’est juste, je reconnais que tu as raison. Quand partons-nous ? 

— Dans un quart d’heure. Il fait déjà suffisamment sombre. 

— Oh ! y a bon ! cria le nègre. Bob prendre toutes les affaires aux bandits ! C’est plus bon 
qu’attendre ici pour recevoir coups de feu. 

La nuit était si complète qu’on ne voyait rien à dix pas devant soi. Nous nous mîmes en route. 
Je marchai en tête et les autres me suivaient à la file indienne. 

Naturellement, je ne suivis pas la route directe, mais décrivis un grand détour. A un mille 
environ de l’emplacement de leur repaire, nous nous arrêtâmes, attachâmes nos chevaux et 
continuâmes notre chemin à pied. Bien que Marshall et Bob n’eussent pas grande habitude de 
ramper, nous réussîmes à nous approcher sans encombre de la clairière du côté opposé à celui 
surveillé par la sentinelle. 
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Une certaine clarté au-dessus du repaire révélait l’existence d’un feu de camp ou d’une 
torche. Mais, tout autour de nous, les ténèbres étaient si complètes que nous pouvions nous engager 
dans la clairière sans crainte d’être aperçus. Je retrouvai l’endroit d’où j’avais surpris la 
conversation. Avant même de prêter l’oreille, j’entendis la voix du chef. J’avançai encore un peu et 
vis toute la bande armée jusqu’aux dents, prête au départ. Au centre, le capitaine tenait un discours 
à ses hommes : 

— Si nous avions trouvé la moindre trace, disait-il, j’aurais pensé qu’un des chasseurs était 
venu nous épier, car où a bien pu disparaître ce pistolet ? Peut-être, après tout, l’ai-je perdu en 
route et je ne m’en serai pas aperçu en déposant ma ceinture. Hoblyn, es-tu sûr de les avoir vus 
tous les quatre ensemble ? 

— Oui, tous les quatre. Trois blancs et un nègre ; leurs chevaux pâturaient à quelques pas de 
là. L’un des chevaux n’avait pas de queue et avait l’air d’un bouc qui aurait perdu ses cornes. 

— C’est la vieille jument de Sans-Ears, qui est aussi célèbre que son maître. Ils ne t’ont pas 
aperçu ? 

— Non. D’ailleurs, ni Williams ni moi n’avons osé nous approcher trop d’eux. 

L’élève du vieux Florimond était donc assez prévoyant pour nous avoir fait espionner. 
Heureusement, ses hommes n’étaient arrivés qu’après mon retour. 

— En ce cas, tout va bien. Toi, Williams, tu es fatigué, tu resteras donc ici avec Hobby. En 
avant ! 

A la faible lueur de leur maigre feu, je vis les branchages s’ouvrir et dix-neuf hommes quitter 
leur cachette. En une minute, je me trouvai auprès de Sam. 

— Eh bien ! Charlie, je crois que les voilà qui se mettent en route. 

— Oui, il n’y en a que deux qui restent. La sentinelle qui monte la garde sur la route et 
Williams dans le repaire. Williams n’est pas armé et l’autre a juste son fusil avec lui. Pour le 
moment, tenons-nous tranquilles, car ces coquins pourraient revenir sur leur pas au cas où ils 
auraient oublié quelque chose. Viens, Sam. Quant à vous autres, restez ici ; quand le moment sera 
venu, nous vous appellerons ou nous viendrons vous chercher. 

Nous nous glissâmes jusqu’au sentier. Dix minutes s’écoulèrent avant que la sentinelle fût 
sortie du repaire. L’homme manifestait une telle nonchalance que, visiblement, il se croyait en 
parfaite sécurité. Il mit un quart d’heure à s’approcher de nous. Maintenant, il n’y avait plus à 
craindre de voir les autres revenir sur leurs pas et nous n’avions plus aucune raison d’hésiter. 

Je me dissimulai d’un côté du buisson et Sam de l’autre. Au moment où le bandit passait 
entre nous, Sam le saisit à la gorge. Je confectionnai rapidement un bâillon avec le mouchoir qu’il 
portait sur la tête et je le lui enfonçai entre les dents. Puis, avec son propre lasso qu’il portait 
enroulé autour de ses hanches, je lui ligotai les mains et les pieds et l’attachai à un arbre. 

— Et maintenant, en avant ! 

Nous nous approchâmes de l’entrée du repaire et j’écartai l’épais rideau de houblon. 
Williams était assis près du feu, devant un morceau de viande qui rôtissait. Il me tournait le dos. Je 
m’approchai de lui sans être aperçu. 

— Tournez un peu votre rôti, monsieur Williams, sans quoi il va brûler, dis-je. 

Il se retourna et, en me reconnaissant, resta comme pétrifié. 

— Bonsoir, j’allais oublier de vous saluer, ce qui aurait été vraiment peu convenable à 
l’égard d’un gentleman de votre espèce. 

— Old Shatterhand !... balbutia-t-il en me fixant de ses yeux écarquillés. Vous... ici ? 

— Oui, je viens rapporter au capitaine le pistolet que je lui ai emprunté ainsi qu’il le 
supposait justement tout à l’heure. 

Il avança une jambe comme pour se préparer à prendre la fuite et jeta un regard autour de lui, 
sans doute pour voir si son fusil se trouvait à sa portée. Mais il ne put atteindre que son couteau. 

— Restez à votre place, monsieur le stakeman, car le moindre mouvement vous coûterait la 
vie. D’abord, le pistolet de votre chef est chargé et, ensuite, vous n’avez qu’à jeter un coup d’œil 
vers l’entrée pour vous rendre compte que je ne suis pas venu seul vous rendre visite. 

Il tourna son regard et aperçut Sam qui le tenait en joue. 

— Je suis perdu ! balbutia-t-il. 
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— Peut-être pas encore. Il ne tient qu’à vous de garder votre peau. Mais tenez-vous 
tranquille. Bernard, Bob, venez par ici. 

A cet appel, nos deux compagnons, qui se tenaient devant le repaire, accoururent. 

— Eh ! Bob, tu trouveras des lassos attachés aux selles. Prends-en un et ligote cet homme. 

— Suppôts de Satan ! cria-t-il avec rage, vous ne m’aurez pas vivant. 

Ce disant, le stakeman saisit son couteau et se le plongea dans le cœur. 

— Dieu ait pitié de son âme, murmurai-je. 

— Ce gredin a peut-être cent vies humaines sur la conscience, observa Sam d’une voix 
sombre. Jamais couteau n’a eu meilleur emploi. 

— Il s’est fait justice lui-même, répondis-je. Il est heureux que nous n’ayons pas eu à le faire 
à sa place. 

J’envoyai Bob chercher Hobby. Celui-ci ne tarda pas à se trouver devant nous, étendu sur le 
sol et ligoté. Nous lui retirâmes son bâillon. Le prisonnier aspira l’air avidement. Son regard tomba 
sur le corps de son compagnon et une profonde frayeur se peignit dans ses yeux. 

— Tu auras le même sort si tu refuses de nous répondre, dit Sam. 

— Que voulez-vous savoir ? grogna le prisonnier. 

— Où avez-vous caché l’or ? 

— Là-bas, il est enterré sous les sacs de farine. 

Nous soulevâmes les peaux de bêtes et un spectacle peu banal s’offrit à nos yeux. La cachette 
renfermait le butin de nombreux pillages dans l’Estacado : armes de toute sorte, poudre, plomb, 
lassos, selles, bourses, couvertures, vêtements de voyage et de chasse, drap et calicot, ainsi qu’une 
grande quantité de ces verroteries qu’affectionnent les Indiens. Il y avait des instruments et des 
outils, de la viande séchée et d’importantes provisions de vivres. 

Bob soulevait les sacs de farine avec la même facilité que s’il se fût agi de blagues à tabac. 
Marshall chercha dans le tas une pioche et une pelle, puis, ayant trouvé ces outils, il se mit à 
creuser la terre. Au bout de quelques minutes, nous nous trouvâmes en possession d’une telle 
quantité de poudre et de grains d’or qu’un cheval aurait difficilement pu la porter. 

Je frissonnai à la pensée de toutes les souffrances qu’avaient dû subir deux pauvres êtres 
humains en proie à la fièvre de l’or. Ceux, parmi les chercheurs d’or, qui réussissent à gagner leur 
patrie échangent d’abord le métal jaune contre des lettres de change. Les victimes des stakemen 
portaient certainement de ces papiers sur elles. 

— Où sont l’argent et les papiers que vous avez dérobés aux voyageurs ? demandai-je à 
Hoblyn. 

— Dans une cachette éloignée. Le capitaine n’a pas voulu les garder ici, car il n’avait pas 
confiance dans tous ses hommes. 

— Ainsi, il est le seul à connaître cette cachette ? 

— Oui, lui et son lieutenant. 

— Qui est son lieutenant ? 

— Patrick Morgan. 

Soudain la clarté se fit dans mon esprit. De toute façon nous serons riches, écrivait Patrick 
Morgan à son père. Se proposait-il de trahir sa bande ? 

— Et toi, tu n’as aucune idée de l’endroit où se trouve cette cachette ? 

— Non, pas une idée précise... J’ai l’impression que le capitaine n’avait pas confiance en son 
lieutenant. Celui-ci est allé avec un autre au Head-Peak, près du Rio-Pecos, et je devais le suivre 
pour l’épier. 

— Ah ! ainsi ton chef t’a décrit l’endroit ? 

Le prisonnier se tut, embarrassé. 

— Dis la vérité. Si tu te tais, ta dernière heure a sonné. Mais, si tu nous renseignes bien, tu 
seras gracié, bien que tu mérites la potence autant que les autres. 

— Eh bien ! dit l’homme après une courte hésitation, c’est dans une petite vallée que je 
connais très bien, mais la description ne vous servirait à rien, car, sans moi, vous ne la retrouverez 
jamais. 

— Est-ce qu’il t’a parlé de la vallée en général ou t’a-t-il indiqué un endroit précis ? 
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— Le capitaine se serait bien gardé de m’indiquer l’endroit. Il m’a simplement dit de me 
cacher à l’entrée de la vallée et d’envoyer une balle à son lieutenant au cas où il viendrait par là. 

— Bien. Je te laisse la vie. Naturellement à condition que tu nous conduises à cette vallée. 
Mais je te préviens que, si tu essaies de nous donner le change, tu es perdu. D’ailleurs, je ne te 
rends pas la liberté tout de suite et tu nous accompagneras en prisonnier. 

— Fort bien, me dit Sam, et que comptes-tu faire maintenant ? 

— Nous allons emporter l’or et ceux parmi ces objets dont nous pourrions avoir besoin : des 
armes, des munitions, du tabac, des vivres et quelques petites choses pour offrir aux Indiens au cas 
où nous en rencontrerions en route. Occupez-vous de choisir. Quant à moi, je vais voir les chevaux. 

Je fixai mon choix sur quatre puissantes bêtes, qui semblaient devoir être des porteurs 
infatigables, ainsi que sur trois mustangs, supérieurs comme montures aux chevaux de Bernard et 
de Bob. 

Je les substituai donc à ces derniers, destinant le troisième à Hoblyn. 

Je trouvai dans le tas quelques bâts, comme on en fait porter aux mulets. J’en équipai nos 
bêtes de somme. Les objets que nous comptions emporter furent enveloppés dans des couvertures 
et les huit paquets ainsi constitués répartis sur les quatre chevaux. Les autres objets furent placés 
sur un seul tas au-dessous duquel nous plaçâmes de la poudre et des objets inflammables. 

— Qu’allons-nous faire des autres chevaux ? demanda Sam. 

— Bob les détachera et les chassera dans la Prairie. Ce n’est peut-être pas le plus sage, mais 
je n’ai pas le cœur de les tuer. Place-toi à la tête de la caravane, je vous suivrai après avoir mis le 
feu à ce repaire. 

— Pourquoi ne le faites-vous pas tout de suite ? demanda Marshall. 

— Parce que le feu se verra de loin et que les stakemen, quand ils rentreront bredouilles de 
leur expédition, pourraient nous atteindre facilement grâce à la clarté qu’il répandra. C’est 
pourquoi il est préférable que vous vous éloigniez d’abord et que je vous rejoigne ensuite au grand 
galop. 

— Tu as raison, Charlie, dit Sam. En route, mes amis. 

Il avança le premier en menant par la bride une bête de somme. Les trois autres venaient 
ensuite, Marshall, flanqué de Bob et de Hoblyn, fermant la marche. Je restai seul avec mon cheval. 
Au bout d’un quart d’heure, je n’entendis plus les pas de mes compagnons. Le moment était venu 
d’agir si je ne voulais pas risquer une rencontre avec les stakemen. Je pénétrai à nouveau dans le 
repaire. 

Nous avions confectionné, avec une couverture déchirée, une sorte de mèche qui me 
permettait de me mettre en sécurité, avant que le feu n’atteignît la poudre. En effet, comme il y 
avait là beaucoup de cartouches, une explosion était à peu près certaine. J’allumai la mèche, pris 
mon cheval par la bride et suivis le sentier pour gagner la Prairie. Arrivé aux derniers arbustes, je 
sautai en selle. Au même instant, un crépitement me parvint du repaire ; le feu avait atteint la 
couverture où les cartouches étaient entassées. J’éperonnai mon cheval, qui s’élança au galop aussi 
rapidement que l’obscurité le lui permettait ; j’avais hâte de franchir la zone illuminée par les 
flammes qui jaillissaient du repaire. Tandis que je parcourais la Prairie, le feu consumait le butin 
des stakemen. 
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LA « MAIN QUI FRAPPE » REFUSE DE SE FAIRE JUGE 


A l’endroit où les États d’Arizona, de Texas et de Nouveau-Mexique se rejoignent, c’est-à- 
dire sur les rives des confluents du Rio-Grande-del-Norte, se dressent la Sierra de los Organos, la 
Sierra Ranca et la Sierra Guadelupe, dont l’ensemble offre un spectacle sauvage. Par endroits, ce 
sont d’énormes montagnes nues, ailleurs, des étendues de forêts vierges denses et obscures 
séparées du reste du monde par des canons et de profonds ravins ; cependant, le vent apporte des 
graines et du pollen qui permettent à ces montagnes de se couvrir d’une riche végétation. L’ours 
gris fait des randonnées solitaires au milieu de ces rochers, mais on y trouve aussi des bisons 
sauvages, dont, en automne et au printemps, des troupeaux entiers parcourent le pays. Seuls, les 
plus audacieux parmi les chasseurs s’aventurent dans ces parages, pour ne pas parler de ces rebuts 
de la société civilisée qui viennent y chercher un refuge, ou encore de ces tribus indiennes qui 
soutiennent une guerre sans merci contre le monde nouveau. Parmi les rochers, on voit surgir tantôt 
le bonnet de fourrure d’un solide trappeur, tantôt le sombrero d’un Mexicain, tantôt la plume 
d’aigle d’un Peau-Rouge. Que viennent-ils faire ici ? Quelle force les pousse dans cette région 
farouche ? Sans doute l’abîme qui les sépare à la fois de l’humanité et du monde animal et une 
lutte sans merci pour l’existence. 

C’est là que se rencontrent les territoires de chasse des Apaches et des Comanches. C’est là 
que se sont déroulés tant d’actes d’héroïsme destinés à ne jamais figurer dans l’histoire. 

Le Rio-Pecos, qui prend sa source dans la Sierra Jumenes, suit d’abord une direction sud-est, 
puis traverse la Sierra Ranca pour se diriger ensuite tout droit vers le sud. Au sortir de ces 
montagnes, il décrit à l’ouest un grand détour, encaissé, à droite et à gauche, entre les montagnes. 
Celles-ci s’écartent cependant suffisamment de ses bords pour former des langues de prairie, 
recouvertes d’une végétation luxuriante, qui vont se perdre dans les forêts vierges de la montagne. 

Nous venions d’atteindre cette vallée que j’avais déjà traversée à maintes reprises, mais en 
nombreuse compagnie et par conséquent dans de meilleures conditions de sécurité. Cette fois, nous 
n’étions que quatre et pas entièrement maîtres de nos mouvements, puisque nous avions un 
prisonnier à surveiller. Il est vrai que celui-ci se montrait d’une docilité parfaite. Cependant il 
n’était pas impossible qu’il méditât un plan de vengeance. 

Notre prisonnier marchait au milieu de nous, aux côtés de Bob. Sam se trouvait en tête, tandis 
que Marshall et moi formions l’arrière-garde. Ce matin-là, le soleil, bien que ce fût déjà la mi-août, 
nous baignait de ses rayons bienfaisants, d’autant plus précieux que, dans cette région ombragée, le 
crépuscule tombe dès le début de l’après-midi. Les nuits y sont assez froides et le matin est humide 
et frais, de sorte que nous avions jeté nos couvertures sur notre dos pour nous réchauffer. 

Le jour, nous délivrions Hoblyn de ses liens et nous ne les lui remettions que pour la nuit. Il 
savait que sa vie était le gage de la véracité de ses renseignements. 

— Sommes-nous encore loin du Head-Peak ? me demanda Marshall. 

— Demain, nous gagnerons les montagnes, à moins que nous ne soyons obligés de changer 
de direction pour atteindre la vallée dont nous a parlé Hoblyn. 

— Ne vaudrait-il pas mieux nous rendre d’abord dans les montagnes, où nous sommes sûrs 
de trouver Fred Morgan ? 

— Même au cas où nous en serions sûrs, il serait imprudent de nous montrer. Mais, comme 
Patrick s’est rendu dans la vallée, il est probable que nous y trouverons également son père ; 
Patrick ne doit avoir que quelques heures d’avance sur nous ; cette nuit, il a dû parcourir six milles 
et, s’il est parti comme je le suppose à l’aube ainsi que nous l’avons fait nous-mêmes, trois heures 
de marche nous séparent à peine de lui. 

— Prenez garde, cria soudain Sam Hawerfield. Voyez-vous là-bas, par terre, cette branche 
verte ? Elle ne doit pas être cassée depuis longtemps, par conséquent quelqu’un est passé par là 
tout à l’heure. 

Lorsque nous fûmes près de l’endroit, Sam ramassa la branche, l’examina, puis me la tendit : 

— Qu’en dis-tu, Charlie ? 

— Hum... Il n’y a pas plus d’une heure qu’elle a été cassée. 

— C’est aussi mon impression. Vois-tu ces empreintes ? 
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Je me penchai vers le sol. 

— Deux hommes. Attends ! 

Je tirai de ma poche deux baguettes avec lesquelles j’avais mesuré les empreintes relevées à 
l’emplacement du premier campement de Patrick et de son compagnon. 

— Ce sont toujours eux. La longueur est exactement la même. Nous n’avons pas besoin 
d’aller plus loin, Sam. 

— C’est juste, il ne faut pas qu’ils se doutent que nous sommes à leurs trousses. Ils ont dû 
avoir une raison quelconque pour mettre pied à terre à cet endroit. Voyez-vous, c’est là qu’ils ont 
laissé leurs chevaux — on voit les traces des sabots ; — quant à eux, ils sont entrés dans le bois. 
Allons un peu de ce côté. 

Laissant nos trois compagnons, nous pénétrâmes à notre tour dans le sous-bois. Nous 
avançâmes ainsi quelques minutes en silence, puis Sam s’arrêta. A nos pieds, le tapis de mousse 
avait été foulé. En l’examinant de près, nous pûmes constater que la terre avait été creusée à cet 
endroit et que la mousse avait été remise à sa place. J’en soulevai quelques touffes. 

— Une pioche ! s’écria Sam. 

— En effet, dis-je non sans quelque étonnement. Une pioche a été déposée ici. 

Sous la mousse, le sol portait encore la trace nette de cet outil. 

— Qui donc a bien pu la cacher ici ? demanda Sam, perplexe. 

— C’est facile à deviner. Lorsque le capitaine et son lieutenant ont quitté la vallée, après 
avoir enfoui leur trésor, ils se sont aperçus que cet outil les encombrait et ont préféré le cacher 
quelque part. Allons un peu du côté de ces arbres, ils ont certainement laissé des marques pour 
retrouver plus facilement la route. Cette pioche était certainement destinée à permettre de sortir le 
trésor de sa cachette. 

Je replaçai la mousse sur le sol et m’approchai des arbres. Effectivement, deux d’entre eux — 
ceux qui se trouvaient à droite et à gauche de la piste — portaient chacun trois entailles. De plus, 
quelques branches inférieures avaient été coupées. 

— As-tu déjà fait tes déductions, Charlie ? me demanda Sam. 

— Tu les as déjà faites sans doute toi-même. Il est évident que Patrick se dirige en effet vers 
la vallée. 

— Il importe de le devancer et, pour cela, il nous faut savoir s’il y va directement ou s’il 
compte d’abord retrouver son père. 

— Nous allons le savoir tout de suite. 

Je me tournai vers Hoblyn : 

— Sommes-nous encore loin de l’endroit où le chemin de la vallée s’écarte du fleuve ? 

— Non. Si mes souvenirs sont exacts, nous n’en avons plus que pour deux heures environ. 

— Dans ce cas, continuons notre route jusque-là. Sa piste nous montrera si, avant de 
s’emparer du trésor, il est allé rejoindre son père. Mais il nous faut faire halte ici, car si, pour une 
raison ou une autre, il s’arrêtait encore une fois en route, nous nous trouverions trop près de lui et il 
ne manquerait pas de nous remarquer. 

— D’accord, Charlie, restons un peu ici. Toutefois, nous ne commettrons pas la même 
imprudence que nos deux compères et nous ne laisserons pas nos chevaux en liberté. Attachons-les 
sous les arbres et faisons une petite collation. Je n’ai rien avalé depuis ce matin et mon estomac 
commence à réclamer. 

Nous suivîmes son conseil et nous assîmes sur la mousse qui nous offrait des sièges 
moelleux. Soudain Hoblyn, avec un cri d’étonnement, pointa son index vers les arbres. 

— Regardez ce ravin de l’autre côté ! J’aurais juré y voir une lance d’acier. 

— Impossible, dit Sam, à cette distance, personne ne serait capable de reconnaître une lance. 

— Je ne suis pas de ton avis, Sam. Mais, ce qui me paraît bizarre, c’est que les Indiens sont 
les seuls à se servir de ces armes. Par conséquent... 

A ce moment, je crus moi-même voir luire quelque chose au loin. 

— Ecoutez, mes amis, ce ne peut être que des Indiens. Nous avons été bien inspirés de faire 
halte ici. Si nous avions continué notre route, ils n’auraient pas manqué de nous apercevoir, car, 
comme nous nous dirigeons vers l’ouest, le soleil en se couchant aurait trahi notre présence. 
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Je pris ma longue-vue et la braquai sur la vallée. Ce que j’aperçus me plongea dans une vive 
inquiétude. 

— Tiens, Sam, regarde un peu toute cette troupe ; ils sont au moins cent cinquante. 

Sans-Ears jeta un coup d’œil dans ma lorgnette, puis la passa à Marshall. 

— Examinez un peu ces Peaux-Rouges, monsieur Marshall. Avez-vous déjà eu affaire à ces 
canailles de Comanches ? 

— Non, jamais. Vous dites que ce sont des Comanches ? 

— Oui. Il est vrai qu’à cet endroit nous pourrions également rencontrer des Apaches, mais 
ces derniers ont une coiffure différente. Et puis voyez-vous ces traits rouges et bleus qui barrent 
leurs visages ? Ces couleurs indiquent qu’ils sont sur le sentier de la guerre. C’est pourquoi ils ont 
si bien acéré les pointes de leurs lances. Leurs carquois doivent être pleins de flèches 
empoisonnées auxquelles j’aimerais autant ne pas avoir affaire. Ah ! s’il y avait seulement moyen 
de sortir de cette cachette pour effacer nos traces ! 

— Cela ne nous servirait à rien, Sam, dis-je, car ils finiraient tout de même par relever notre 
piste plus loin et par nous découvrir. 

— Evidemment. Mais nous gagnerions ainsi du temps, ce qui nous permettrait de nous mettre 
hors de leur portée. 

— C’est assez raisonnable. Les traces des sabots suivent tout à fait la lisière de la forêt. Peut- 
être pourrons-nous les effacer sans sortir d’ici. 

Près de moi croissait un jeune sapin. Je ramassai des feuilles de pin sèches que je trouvai sous 
l’arbre et les éparpillai sur les traces. Cependant celles-ci pouvaient encore être remarquées par le 
regard aigu des Indiens. 

— Je me demande si cela servira à grand-chose, Charlie. Moi, ça ne me tromperait pas. 

— Pourquoi ? 

— Est-ce qu’un érable possède des feuilles de pin ? 

En effet, la piste des chevaux s’étalait sous un érable, mais il était trop tard pour y remédier. 
Entre-temps, les Indiens étaient descendus dans le ravin et s’étaient arrêtés, pendant que quelques 
guerriers faisaient une reconnaissance. 

— A la bonne heure ! Ils ne viennent pas par ici ! s’écria Sam en poussant un soupir de 
soulagement. 

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? demanda Bernard. 

— Explique-le-lui, Charlie, puisque tu semblés t’être chargé de l’instruction de ce jeune 
homme. 

— C’est très simple. Deux de ces trois hommes, en reconnaissance, se sont dirigés en aval du 
fleuve, tandis que le troisième pousse son cheval dans l’eau. Il est donc certain qu’ils veulent 
traverser le fleuve et non pas continuer leur route en amont, car, dans ce cas, ils feraient leur 
inspection dans le sens opposé. Les deux premiers vont s’assurer que la route est sûre, tandis que le 
troisième est allé se rendre compte si on peut, à cet endroit, traverser le Rio-Pecos à la nage. 

Les trois éclaireurs ne tardèrent pas à rejoindre le gros de la troupe. Sans doute avaient-ils 
rapporté de bonnes nouvelles, car, aussitôt, tous se mirent en marche dans la direction du fleuve. 
Nous pouvions maintenant les distinguer nettement et les compter : il apparut alors que j’avais 
même sous-estimé leur nombre à première vue. C’étaient tous des guerriers jeunes et vigoureux, 
recrutés sans doute parmi deux tribus, car ils avaient deux chefs à leur tête. 

— Ces deux-là, dont la tête est ornée de plumes d’aigle, sont sans doute les chefs ? dit 
Bernard. 

— C’est exact. 

— J’avais entendu dire que les chefs montent toujours des chevaux blancs. 

— Des chevaux blancs ? Hihihihi... dit Sam, amusé par l’observation de notre jeune ami. 

— On vous a mal renseigné, Bernard, dis-je à mon tour. Sur le vieux continent, il arrive que 
les chefs d’armée montent de magnifiques chevaux blancs. Mais ici, jamais. D’une manière 
générale, les Indiens évitent les couleurs claires et, même pour la chasse, ils n’utilisent pas de 
chevaux blancs, car cette couleur effraie le gibier. A plus forte raison dans leurs expéditions 
guerrières. En hiver, quand c’est la couleur de la neige qui domine dans le paysage, il arrive aux 
chefs indiens de monter un cheval blanc, mais, alors, le cavalier lui aussi adopte un vêtement blanc. 
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Moi-même, j’ai essayé une fois au Nord-Park un équipement de ce genre et je n’ai eu qu’à m’en 
féliciter. 

Entre-temps, les chevaux des Indiens avaient pénétré dans l’eau et, malgré la force du 
courant, ils avançaient avec assez de sûreté, car, lorsqu’ils remontèrent sur l’autre rive, ils ne 
s’étaient pas écartés de beaucoup de la ligne de leur point de départ. Là, quelques guerriers furent à 
nouveau envoyés en reconnaissance et l'armée rouge se remit en route. 

Nous poussâmes un soupir de soulagement, car le danger que nous avions couru n’était pas à 
mépriser. Sam caressait maintenant le cou de sa jument. 

— Qu’en penses-tu, ma vieille Tony ? Qu’aurions-nous fait si les Peaux-Rouges nous avaient 
coupé, à moi les oreilles et à toi la queue? Mais, au fait, ils n’auraient pas eu ce plaisir, car, j’y 
pense, nous n’avons plus de trophées de ce genre à leur offrir. A propos, Charlie, qu’adviendra-t-il 
si les Peaux-Rouges aperçoivent les traces de Patrick et de son compagnon ? Il est peu probable 
que celles-ci leur échappent. 

— Ils ne leur feront pas de mal, dit Hoblyn. 

— Tiens, et pourquoi cela ? 

— Mais parce qu’ils sont au mieux ensemble. Ce sont des Comanches de la tribu des 
Racurrohs. Le capitaine a fumé le calumet de paix avec leur chef, après leur avoir vendu pas mal 
de marchandises. 

— Ce n’est pas très réjouissant, car il est possible qu’ils se liguent contre nous. 

— Oui, nous devons nous tenir prêts à cette éventualité. Cependant, Patrick se gardera bien 
d’emmener avec lui ses alliés rouges dans la vallée. Tout au plus, par politesse, restera-t-il 
quelques heures dans leur camp, le temps de fumer avec les deux chefs un calumet de paix. 

Je me glissai vers la lisière de la forêt et passai la tête entre les branches pour suivre du regard 
les mouvements des Peaux-Rouges. Ils venaient justement de disparaître derrière un coude du 
fleuve. Avant de retourner auprès de mes compagnons, je jetai par hasard un regard en amont et 
retirai précipitamment ma tête. Sam aperçut ce brusque mouvement. Intrigué, il me dit : 

— Que se passe-t-il ? On dirait que tu as vu encore d’autres Peaux-Rouges. 

— Tu l’as dit. Du moins, je viens d’en voir un, à l’entrée du ravin. 

Sans-Ears, qui avait gardé ma longue-vue, la porta à ses yeux. 

— Mille tonnerres ! Tu as raison, Charlie. Reste à savoir s’il est seul ou s’il annonce l’arrivée 
d’une nouvelle troupe. Mais, ma parole... on dirait que c’est un Apache. 

— Tu en es sûr ? 

— On ne peut plus sûr. Et c’est même un chef. Il porte des cheveux très longs qui tombent 
jusque sur la croupe de son cheval. Maintenant, le voilà qui se dirige vers nous. 

— Passe-moi la longue-vue. 

Mais, lorsque je voulus à mon tour examiner l’Indien, celui-ci n’était plus visible. Il venait 
d’entrer dans l’eau et l’élévation de la rive le dissimulait à nos yeux. 

— Sais-tu à quoi je pense, Charlie ? Les Comanches sont poursuivis par les Apaches sans 
qu’ils s’en doutent et ce chef est allé en avant pour les épier. A ce que je vois, ce n’est pas un 
imbécile, car, au lieu de les suivre sur leur piste, il les a observés du ravin voisin. Quant à nous, 
nous ferons mieux de nous mettre en sécurité. Cachez-vous derrière les arbres, car ces bandits ont 
des yeux de lynx. Comme il va sans doute passer près d’ici, tenez bien les narines de vos chevaux. 
Ils sont probablement habitués à hennir quand ils sentent l’approche d’un Indien. Tous les chevaux 
ne peuvent pas avoir la jugeote de ma Tony. Et, maintenant, silence ! Attention ! 

En effet, quelques minutes plus tard, un bruit de sabots nous parvint. Tandis que mes 
compagnons se retiraient plus au fond du fourré, moi je restai tapi sous un buisson près de la 
lisière. L’Indien avançait, les yeux rivés au sol. Avait-il remarqué les herbes couchées ou une 
trace ? C’était probable, car je voyais maintenant son regard se poser sur les empreintes 
dissimulées par les feuilles de pin. Un soupçon venait de naître dans son esprit, et, en un clin d’œil, 
il fut à terre, son tomahawk à la main. 

— Feu ! Charlie, me chuchota Sam. 

D’un bond, je quittai mon buisson et me précipitai vers l’Indien. Son bras vigoureux 
s’apprêtait à lancer le tomahawk... 

— Winnetou, le jeune chef des Apaches, souhaite-t-il la mort de son frère blanc ? 
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Winnetou laissa retomber son bras et une flamme joyeuse brilla dans ses yeux noirs. 

— Charlie ! 

C’est tout ce qu’il dit, mais à l’accent de sa voix je compris combien cette rencontre 
inattendue le comblait de joie. Moi-même, heureux de revoir mon frère rouge, je me jetai dans ses 
bras. Il me serra fortement contre sa poitrine. 

— Que fait mon frère Winnetou à cet endroit du Rio-Pecos ? demandai-je. 

Il glissa son tomahawk dans sa ceinture et répondit : 

— Les Comanches ont quitté leur village pour semer la terreur parmi les Apaches. Le Grand- 
Esprit a ordonné à Winnetou d’aller chercher leurs scalpes. Mais que vient faire ici mon frère 
blanc ? N’est-il pas parti, ainsi qu’il me l'avait dit il y a plusieurs limes, pour regagner le wigwam 
de son père et de ses sœurs au-delà de l’Océan ? 

— J’ai, en effet, visité le wigwam de ma famille, mais l’esprit de la savane m’a rappelé. 

— Mon frère blanc a bien fait de revenir. Personne ne peut se soustraire aux ordres de la 
Prairie. Howgh ! 

Il prit son cheval par la bride et pénétra avec moi sous bois. Ce n’est qu’alors qu’il aperçut 
mes compagnons. Cependant, il ne manifesta aucune surprise. Il tira de la poche de sa selle une 
pipe et du tabac et s’assit sur l’herbe. 

— Winnetou est allé loin vers le Nord, chercher les herbes sacrées pour son calumet. Charlie 
sera le premier qui en fumera avec moi. 

— D’autres encore fumeront ce soir le calumet de paix avec mon frère rouge. 

— Winnetou a l’habitude de ne fumer le calumet de paix qu’avec des hommes courageux 
dont ni le cœur ni les lèvres ne connaissent le mensonge. Mais il sait que son frère blanc ne fraie 
qu’avec ces hommes braves et sans reproche. 

— Le jeune chef des Apaches a-t-il entendu parler de Sans-Ears, le valeureux chasseur ? 

— Oui, mais il ne l’a jamais rencontré. Sans-Ears est agile comme le serpent, rusé comme le 
renard et téméraire comme le jaguar. Il boit le sang des hommes rouges et il marque sur son fusil le 
nombre de ses victimes, mais il n’en veut qu’aux lâches qui ont assassiné sa femme et son enfant. 
Je vois là son cheval. Pourquoi ne vient-il pas fumer avec Winnetou le calumet de paix ? 

Sam se leva et se dirigea vers nous, mais je vis à sa démarche que la présence de ce jeune 
Apache, qui avait la réputation d’être le guerrier à la fois le plus redoutable et le plus juste de la 
savane, l’intimidait. 

— Mon frère rouge a dit la vérité. Je ne tue que les lâches et je suis toujours prêt à porter 
secours aux braves, dit-il d’une voix tremblante d’émotion. 

Je fis signe à Bernard d’approcher. 

— Que le chef des Apaches daigne arrêter son regard sur ce jeune homme. Il possédait 
autrefois toute une fortune, mais des criminels blancs ont assassiné son père et lui ont ravi ses 
biens. Le meurtrier se trouve ici sur le Rio-Pecos et sa fin est proche. 

— Winnetou est son frère. Il l’aidera à punir l’assassin. Howgh ! 

Cette dernière interjection revenait souvent dans la bouche du jeune Apache pour donner plus 
de force à ses paroles. Ainsi, nous venions de gagner à la cause de Bernard un allié précieux entre 
tous. L’Apache, qui avait bourré sa pipe, l’alluma avec soin. Après avoir lancé trois bouffées vers 
le sol et une vers chacun des points cardinaux, il m’offrit le calumet. Je répétai son geste et passai à 
mon tour la pipe à Sam. Celui-ci la tendit enfin à Marshall et la pipe revint à son propriétaire. Cette 
cérémonie accomplie, Sam se mit à questionner le chef Apache. 

— Mon frère rouge est-il suivi de nombreux guerriers ? 

— Uff\ 

Cette expression signifiait toujours chez Winnetou un grand étonnement. Mais Sam, qui 
ignorait les habitudes des Apaches, crut ne pas avoir été compris et répéta sa question. 

— Je voulais savoir si mon frère rouge était suivi de nombreux guerriers. 

— Uff ! Mon frère blanc pourrait-il me dire combien il faudrait d’ours pour venir à bout de 
mille fourmiliers ? 

— Un seul suffirait. 

— Et combien il faudrait de crocodiles pour avaler cent crapauds ? 

— Un seul. 
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— Et combien il faut de chefs apache pour détruire cette nuée de Racurrohs ?... Quand 
Winnetou déterre son tomahawk de guerre, il ne se fait pas accompagner de ses hommes, mais se 
met en route tout seul. Il n’est pas le chef d’une tribu particulière, mais le roi de tous les Apaches. 
Il lui suffirait d’étendre le bras pour que des milliers de guerriers accourent de toutes parts vers lui, 
prêts à suivre ses ordres. Il a beaucoup de langues qui lui racontent ce que font les fils des 
Comanches et il a beaucoup de couteaux et de tomahawks pour détruire ses ennemis. 

Puis il se tourna vers moi : 

— Je serais heureux d’apprendre pourquoi mon frère blanc fait route avec ses compagnons. 

Je lui fis un récit bref mais complet des événements qui nous avaient amenés à nous rendre 
sur le Rio-Pecos. Il m’écouta attentivement, puis baissa le regard. Il tira une dernière bouffée de sa 
pipe qu’il glissa dans sa poche. 

— Que mes frères blancs daignent me suivre. 

Il prit son cheval par la bride, le conduisit hors du fourré et l'enfourcha. Je me plaçai à ses 
côtés et nous nous mîmes en marche. Winnetou montait une bête agile, à l’ossature puissante, que 
je connaissais depuis longtemps. A première vue, elle faisait l’effet d’une haridelle fatiguée et 
personne n’aurait voulu croire que c’était là une monture de choix. Pourtant, elle était inégalable au 
galop, excellente au trot, inlassable au pas. Son intelligence ne le cédait en rien à celle de Tony et 
elle avait déjà mis en fuite plus d’un loup et d’un puma. Cavalier et cheval ne formaient qu’un 
corps et une âme, une volonté et une décision, et il n’arrivait jamais que la bête déçût les espoirs de 

son maître, autant pour son courage que pour son endurance. 

* 

* * 

Lorsque nous atteignîmes la piste des Comanches, nous pûmes nous rendre compte que la 
horde se croyait en parfaite sécurité, car elle ne s’était pas donné la peine d’effacer ses traces. Nous 
continuâmes à suivre celles-ci pendant une heure en nous arrêtant à chaque tournant pour étudier le 
terrain. Nous venions justement d’arriver à la lisière d’une forêt et nous nous proposions de 
contourner celle-ci lorsque, soudain, l’Apache tira la bride de son cheval. 

De sa main droite, il désignait quelque chose devant lui et le silence qui accompagnait son 
geste était un avertissement éloquent qui nous incitait à la prudence. Je scrutai l’horizon, mais en 
vain. Je n’aperçus rien de suspect. 

Cependant, Winnetou accrocha son fusil à sa selle et tira son couteau. Il descendit de cheval 
et disparut dans les arbres sans mot dire. 

— Que se passe-t-il, Charlie ? demanda Sam. 

— Je n’en sais rien. 

— Il m’a l’air d’un drôle de phénomène, ton Apache ! Il ne peut pas nous dire ce qu’il y a ? 

— Il n’est pas bavard de nature. Il a certainement aperçu quelque chose qui l’a alerté et il est 
allé se rendre compte si sa supposition était juste. Tout cela est si évident qu’il aurait été superflu 
d’ouvrir la bouche. 

— Tout ça, c’est très beau, mais nous ne savons pas maintenant quoi faire ni de quel côté 

aller. 

— Si, nous le savons parfaitement. Nous n’avons qu’à attendre ici son retour ou un signal 
quelconque. C’est simple comme bonjour. 

— Massa, oh ! ah ! Massa entendre ? s’écria Bob dans son langage particulier. 

— Quoi ? 

— Là-bas homme crier ! 

— Où donc ? 

— Là, dans les arbres. 

Je dévisageai mes compagnons, mais aucun d’eux ne semblait avoir rien entendu. Cependant, 
le nègre avait l’ouïe fine et ne nous aurait pas alarmés pour rien. 

Soudain, un cri retentit et cette fois nous le perçûmes très nettement. C’était le cri d’un oiseau 
moqueur, ou plutôt tout autre l’aurait pris pour le cri de cet oiseau appelé ici wipp-por-will, mais, 
moi, je n’ignorais pas que les Apaches excellaient dans l’imitation de ce cri particulier qui leur 
servait de signe de ralliement. 
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— Tiens, c’est curieux, observa Sam. Je n’aurais pas cru que le wipp-por-will se rencontrait 
dans cette région. Il y a bien longtemps que je n’ai pas vu ce curieux oiseau. 

— Mais si, tu l’as vu à l’instant, car ce n’est autre que Winnetou qui nous appelle. En avant. 
Le voilà qui nous attend à la lisière de la forêt. 

Nous nous dirigeâmes tous vers l’Apache, moi conduisant sa monture par la bride. Arrivés 
près de l’Indien, nous aperçûmes, à ses pieds, un homme ligoté avec sa propre ceinture. Le 
prisonnier poussait des gémissements plaintifs et un effroi sans borne se lisait dans ses yeux fixés 
sur Winnetou. 

L’Apache le considérait avec dédain. L’homme était un blanc. En m’apercevant, une lueur 
d’espoir passa dans ses yeux. Sans doute, se disait-il que, frère de race, j’allais intervenir en sa 
faveur. A la vue de Sam, son espoir sembla encore s’accroître. 

— C’est un blanc, un Yankee ! s’écria Sans-Ears. Pourquoi mon frère rouge le traite-t-il en 
ennemi ? 

— Mauvais œil ! répondit sèchement l’Apache. 

Derrière nous, un cri de stupéfaction retentit. Nous nous retournâmes et vîmes Marshall qui 
fixait le prisonnier de l’air de quelqu’un qui n’en croit pas ses yeux. 

— Holfert ! Pour l’amour de Dieu, que faites-vous ici ? 

— C’est vous, monsieur Marshall?... répondit l’homme ligoté qui, selon toute apparence, 
connaissait bien Bernard. 

Cependant, cette rencontre ne semblait lui causer qu’une joie modérée. 

— Qui est cet homme ? demandai-je à notre jeune compagnon. 

— C’est un nommé Holfert, un ouvrier qui a travaillé dans nos ateliers. 

Un ancien ouvrier de Marshall à proximité du lieu où devait se trouver Morgan ! La chose me 
parut fortement suspecte. Je me tournai vers le prisonnier. 

— Je suis très heureux de faire votre connaissance, monsieur Holfert. Ne voudriez-vous pas 
nous dire où nous pourrions rencontrer votre bon ami, je veux dire Lred Morgan ? 

L’homme eut un sursaut. 

— Vous êtes détective, monsieur ? 

— Ce que je suis, vous l’apprendrez toujours assez tôt. Pour le moment, c’est à vous de 
répondre : Où est Morgan ? 

— Défaites mes liens. Je vous le dirai ensuite. 

L’étonnement de Marshall allait croissant. 

— Il n’est pas question de défaire vos liens. Toutefois, je vais les relâcher un peu. Bob, 
donne-lui plus de liberté de mouvement. 

A la vue du nègre, Holfert eut un nouveau sursaut. Lorsqu’il put s’asseoir, je me plaçai en 
face de lui et me mis à l’interroger. 

— Et maintenant je vous demande pour la troisième fois où se trouve Morgan. 

— A Head-Peak. 

— Depuis quand le connaissez-vous ? 

— Depuis plus d’un mois. 

— Où l’avez-vous rencontré ? 

— Il m’a donné rendez-vous à Austin. 

— Un rendez-vous ? Donc vous vous connaissiez déjà. 

Le prisonnier se tut. Je tirai mon revolver. 

— Regardez un peu ce joujou, mon ami. Laites-moi le plaisir de me dire ce que vous savez 
sur la mort de votre patron. J’espère que la vue de ce revolver vous incitera à me dire toute la 
vérité. Dans l’Ouest, on fait encore moins de manières avec les assassins que dans les États. Ainsi 
vous connaissez Morgan depuis longtemps ? 

— C’est un parent à moi. 

— H vous a rendu visite à Louisville ? 

— Oui. 

— Allons, continuez, ce n’est pas la peine d’attendre mes questions. 

— Je dirai tout, mais pas devant M. Marshall. 
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Je pensai qu’il était préférable de donner satisfaction sur ce point au meurtrier, découvert de 
façon si miraculeuse. Je fis donc signe à Bernard de s’éloigner, mais celui-ci, après avoir fait un 
détour, s’arrêta derrière le prisonnier, caché par un tronc d’arbre. 

— Et maintenant je vous écoute. 

— Morgan est venu plusieurs fois me voir et il m’entraîna au jeu. Comme je perdais, je finis 
par lui devoir plusieurs milliers de dollars. Je ne pouvais pas lui payer ma dette et il me menaçait... 
Je lui avais, en effet, donné comme garantie une traite avec la fausse signature de mon patron. Mis 
au pied du mur, je ne pus que lui révéler l’endroit où se trouvaient les clefs du magasin. 

— Et vous saviez ce qu’il allait faire ? 

— Oui, nous avions décidé de partager et d’aller au Mexique. Mais d’abord il fallait nous 
séparer afin d’éviter les soupçons. Il me fixa une date pour nous rencontrer à Austin. 

— Vous lui avez donc dit que votre patron portait sur lui la principale clef ? 

— Oui, mais je ne croyais pas qu’il allait le tuer. Il avait dit qu’il ne ferait que l’étourdir. Il 
lui a donné un coup de couteau, mais je n’y suis pour rien. Nous avons partagé sur les lieux tout ce 
que nous avons trouvé. 

— Il a pris les diamants et vous le reste. 

— C’est cela. Comme j’étais de la partie, j’ai pu convertir facilement en argent ces objets et... 

— Et je devine le reste... Morgan vous a maintenant repris votre butin. 

— Mais oui. 

— Il faut que vous soyez bien bête d’avoir cru qu’un homme aussi lâche pourrait se montrer 
loyal avec vous. Vous pouviez vous douter que, s’il vous faisait venir ici dans le désert, c’était pour 
s’emparer du reste du butin. Comment s’y est-il pris pour vous le voler ? 

— Hier soir, c’est lui qui montait la garde et je me suis endormi profondément. En me 
réveillant, je vis Morgan se pencher sur moi avec son couteau. Il m’avait d’abord retiré mes armes. 
La peur m’a donné des forces. Je l’ai repoussé et je me suis enfui. Il s’est mis à ma poursuite, mais, 
comme il faisait nuit, j’ai pu m’échapper. J’ai couru toute la nuit pour me mettre hors de sa portée, 
car je savais qu’il ne renoncerait pas à me poursuivre. Enfin, épuisé, je me suis couché ici pour me 
reposer un peu. Mais je n’ai pu m’endormir, car des Indiens sont tout de suite passés par là. J’ai 
voulu m’éloigner, c’est alors que ce Peau-Rouge est arrivé et m’a ligoté. Visiblement, cet homme 
était à bout de forces, ce qui avait facilité ses aveux. Maintenant, nous savions tout ce que nous 
voulions savoir. Je me tournai vers Bernard : 

— Cet homme vous appartient. Faites-en ce que vous voulez. 

Bernard ne répondit pas. Sans doute, le désir de vengeance et la pitié se livraient une lutte 
décisive dans son âme. 

— Ce coquin mérite, sans doute, la mort, dit-il enfin, cependant rendons-lui la liberté. Dieu le 
punira. 

— La punition que vous lui infligez ainsi est plus cruelle que la mort elle-même. Sans armes, 
sans cheval et sans secours, il est exposé aux pires dangers. 

— Dans ce cas, emmenons-le avec nous et nous le renverrons dès que cela sera possible. 

— Il nous encombrera, d’autant plus que nous avons déjà un prisonnier. Ils pourraient tous 
deux tramer un complot contre nous. 

— Nous serons toujours quatre contre deux. 

— Je ne veux pas dire qu’à eux deux ils mettraient notre vie en danger, je pense à d’autres 
éventualités qui pourraient nous causer de graves ennuis. Cependant, moi non plus, je ne veux pas 
être son juge suprême. Nous pourrions lui donner une de nos bêtes de somme et quelques armes. 
Demandez à Winnetou ce qu’il en pense. 

Le jeune Apache avait assisté un peu à l’écart à cette pénible scène. Il s’approcha de nous et 
ôta la ceinture qui liait les bras de Holfert. 

— Lève-toi ! 

Le prisonnier se dressa sur ses pieds. Winnetou désigna sa main et dit : 

— L’homme blanc a-t-il lavé sa main du sang de sa victime ? Car seul le sang peut laver le 
sang. C’est la volonté du Grand Manitou, le Grand-Esprit de la savane. L’homme blanc voit-il cette 
branche au bord du fleuve ? 

— Oui. 
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— Qu’il l’apporte donc ici. S’il parvient à l’arracher, il conservera la vie, car la branche est le 
symbole de la paix et de la grâce. 

Cette singulière condition nous causa une vive surprise. Holfert se dirigea vers le fleuve dont 
nous nous trouvions séparés par quatre cents pas environ. Il tendit la main pour atteindre la branche 
lorsque Winnetou épaula son fusil à crosse d’argent. Un coup de feu partit et Holfert atteint à la 
tête roula dans l’eau. 

Parfaitement calme, Winnetou rechargea son arme. 

— L’homme blanc n’a pas apporté la branche, il devait mourir. L’Esprit de la savane est juste 
et généreux. Il n’accorde pas de grâce à ceux qu’il destine à la perdition. L’homme blanc aurait été 
tué par les Comanches ou par les stakemen et son corps aurait été dévoré par des coyotes. 

Puis il sauta à cheval et s’éloigna sans tourner la tête. Nous le suivîmes, profondément émus. 
Les traces des Comanches étaient toujours très nettes. Craignant pour Winnetou, j’allais déjà le 
rejoindre, lorsque trois coups de feu retentirent. Nous nous arrêtâmes net et Winnetou revint sur ses 
pas. Il descendit à terre, se glissa sous les buissons, puis nous fit signe d’en faire autant. 

— Les Comanches et deux Visages Pâles, dit-il. 

Il s’enfonça davantage dans le fourré et nous le suivîmes, laissant Bob et Hoblyn avec les 
chevaux. Devant nous s’étalait la vallée du fleuve, qui s’élargissait à certains endroits en formant 
un cirque. Sur la rive droite, les deux chefs des Comanches avaient planté leurs lances. Eux-mêmes 
étaient assis par terre en train de fumer leur calumet en compagnie de deux blancs. Ils 
contemplaient les jeux guerriers auxquels se livrait la troupe des Comanches. La présence des 
Blancs m’intrigua. Je pris ma longue-vue, puis la tendis à Sans-Ears : 

— Mille tonnerres ! Mais c’est Fred Morgan et son fils. Comment se fait-il qu’ils soient 
ensemble et avec les Indiens ? 

— C’est très facile à expliquer. Morgan, en train de poursuivre Holfert, a sans doute 
rencontré Patrick, qui n’était pas très éloigné de nous. Quant à leur présence auprès des Peaux- 
Rouges, il ne faut pas s’en étonner, étant donné leurs bonnes relations. 

— Mais comment allons-nous faire pour les enlever à cette bande ? 

— Je ne crois pas qu’ils restent longtemps ensemble, car ils n’ont certainement pas 
l’intention de révéler l’existence de leur trésor aux Indiens. 

— Dans ce cas, attendons un peu les événements. Morgan a, visiblement, renoncé à la 
poursuite de Holfert. 

J’allai chercher les chevaux, que j’amenai dans notre cachette, où je les déchargeai. 

Lorsque Hoblyn aperçut la partie encaissée de la vallée, il tendit le bras et dit : 

— Voilà la gorge que nous devons suivre pour arriver au trésor. 

— Là-bas ? Cela ne nous arrange pas. 

— Pourquoi, Charlie ? me demanda Sam. 

— Parce que nous ne pourrons pas y arriver avant les deux bandits. Il est certain, en effet, 
qu’aussitôt les Comanches partis ils se dirigeront de ce côté. 

— Ne vous inquiétez pas, dit Hoblyn. Seul, le capitaine et moi connaissons ce chemin. Le 
lieutenant en suivra un autre, en longeant le lit d’un confluent. 

— Dans ce cas, rien ne presse, nous pouvons, nous aussi, assister tranquillement à ce curieux 
spectacle. 

* 

* * 

En effet, le spectacle qui s’offrait à nous était du plus haut intérêt. Les Comanches s’étaient 
séparés en deux groupes qui devaient figurer des adversaires. L’art de l’équitation dans cette tribu 
présente des particularités qui frappent un Européen non initié. Les Comanches ne connaissent pas, 
par exemple, l’usage de la selle ni celui de la bride, dans le sens que nous donnons à ces mots. Us 
attachent au dos du cheval une couverture pliée ou une peau de bête aux deux extrémités de 
laquelle est fixée une courroie très large, qui entoure le cou du cheval et dans laquelle le cavalier 
passe le bras s’il veut se laisser glisser contre le flanc de sa monture en maintenant une seule jambe 
sur le dos de la bête. 

Ce harnachement particulier, ainsi qu’une adresse extraordinaire acquise à force 
d’entraînement, permettent à ces guerriers rouges de se servir de leurs montures comme de 
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boucliers en les plaçant entre eux et l’adversaire, tout en gardant une parfaite liberté de 
mouvement ; la multitude des positions qu’ils peuvent prendre sur le cheval leur permet de lancer 
leurs flèches ou de tirer des coups de feu tantôt d’en haut, tantôt d’en bas. Les chevaux sont 
éduqués pour se prêter aux manœuvres de leurs maîtres, de sorte qu’aucun mouvement inattendu 
de leur part ne vient compromettre la justesse de la visée. La courroie dans laquelle on passe le 
bras à la hauteur de l’épaule est fixée à la crinière, sur le garrot du cheval, si bien que, même au cas 
où la selle viendrait à glisser, le cavalier peut rester sur le cheval. 

Notre attention était si complètement captée par ces exercices que nous ne pensions plus au 
danger. Une seule fois, je tournai la tête dans la direction d’où nous étions venus et ce fut fort 
heureux, car cela me permit d’apercevoir, à la lisière du bois, deux cavaliers qui examinaient la 
piste des Comanches. 

Je les désignai à mes compagnons. 

— C’est le capitaine et Conchez ! s’écria Hoblyn. 

— Oui, ce sont eux. Il s’agit d’effacer vite nos traces. 

Ce fut l’affaire de quelques minutes. Tandis que les autres se retiraient à nouveau dans la 
cachette. Winnetou et moi continuâmes à observer les cavaliers. Soudain, un cri de guerre retentit 
dans le camp des Comanches. Précipitamment, nous rejoignîmes Sam, Marshall et Bob pour voir 
ce qui se passait de l’autre côté. Les deux cavaliers, qui étaient descendus à terre pour mieux 
examiner la piste, s’arrêtèrent à proximité de deux grands érables derrière le tronc desquels j’avais 
trouvé un poste d’observation idéal. Je pus ainsi assister à leur conversation, mon tomahawk à la 
main : 

— Ce sont des Comanches, disait le capitaine. Nous n’avons donc rien à craindre de ce côté. 
Mais il importe de savoir qui sont ces deux blancs. 

— Ils sont trop loin, je ne peux pas distinguer leurs traits. Mais voyez-vous cet alezan : je 
jurerais que c’est le cheval de Patrick, notre lieutenant. 

— Oui, ce ne peut être que lui. Ainsi mes soupçons étaient fondés. S’il passe par ici sans 
m’en avertir, c’est qu’il se dirige vers la vallée au trésor. C’est par hasard qu’il a rencontré les 
Indiens. Je me demande ce que nous allons faire : aller les punir de ce pas ou les suivre et les 
prendre en flagrant délit. 

Conchez s’efforça de persuader son chef que la seconde solution était préférable. Il était 
évident qu’il tenait à connaître, lui aussi, la cachette du trésor. 

Il réussit à convaincre le capitaine, qui se rendait d’ailleurs compte que les Comanches, qui se 
trouvaient sur le sentier de la guerre, n’allaient pas tarder à se remettre en route. 

— Tu as raison, dit-il, d’autant plus que j’ai la certitude d’y arriver avant Patrick, car je 
connais un raccourci qu’il ignore. Ce n’est pas lui qui mettra la main sur le trésor, si toutefois 
celui-ci se trouve encore dans la cachette. 

— Que voulez-vous dire par là, capitaine ? 

— Je pense à Old Shatterhand et à Sans-Ears, qui nous ont déjà joué un mauvais tour. La 
disparition de Hoblyn me laisse à penser. Qui sait s’il n’a pas offert ses services à ces deux 
chasseurs... 

— Hum... Dans ce cas, peut-être vaudrait-il tout de même mieux nous adresser aux 
Comanches. 

— Pour trahir notre secret et leur permettre de s’emparer du trésor ? Non ! D’ailleurs, nous 
avons tout le temps de réfléchir, car, à ce que je vois, les Peaux-Rouges ouvrent leurs sacs à 
provision. Cela me rappelle que j’ai faim. Sors la viande. 

En se dirigeant ver les chevaux, Conchez n’aurait pas manqué de m’apercevoir. Je me retirai 
à temps pour échapper à son attention. Je retournai auprès de Sam et lui demandai son avis sur la 
tactique à observer devant cette nouvelle situation. 

— Laissons-les tranquilles, ces deux-là, Charlie. 

Mais Winnetou secoua la tête d’un air désapprobateur. 

— Mes frères blancs oublient qu’ils ne possèdent qu’un scalpe. 

—• Qui donc oserait s’en emparer ? 

— Ces serpents de Racurrohs. 
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— Ils n’y parviendront pas. D’ailleurs, ils ne tarderont pas à partir, car ils sont sur le sentier 
de la guerre. 

— Mon frère blanc est un chasseur plein d’astuce et de courage. Mais il ignore les chemins 
que suivent les Comanches. Ces hommes vont pénétrer dans les montagnes, où ils se rendent sur la 
tombe de leur chef, ainsi qu’ils le font tous les ans à la date où ce chef a trouvé la mort de la main 
de Winnetou. 

— Qu’est-ce que cela peut bien me faire ? Qu’ils aillent sur la tombe de leur chef ou aux cinq 
cents diables, cela m’est bien égal ! rétorqua Sam. 

— Mes frères blancs sont libres d’agir à leur guise, observa l’Apache. Ils veulent épargner un 
ennemi pillard et meurtrier et ils paieront de leur sang cette légèreté. Le chef des Apaches a parlé. 
Howgh ! 

Il m’était très désagréable de contredire mon ami Winnetou, pourtant il me répugnait de 
répandre le sang lorsque cela n’était pas absolument nécessaire. J’étais plongé dans ces réflexions, 
lorsqu’on nouveau cri retentit dans le campement des Comanches. Un événement quelconque 
avait dû s’y produire. Nous remarquâmes que le capitaine et son compagnon étaient également 
alertés. Je me glissai une fois de plus vers la lisière du bois pour voir ce qui se passait. 

Les Comanches formaient un groupe compact sur la rive, autour d’un objet qu’ils 
examinaient attentivement. Puis ils rejetèrent cet objet dans l’eau, et les guerriers formèrent un 
cercle autour des deux chefs et des blancs. 

— Ils ont trouvé quelque chose dans le fleuve, dis-je à mes compagnons en les rejoignant. 
Probablement le corps de Holfert. 

Winnetou se leva en silence et disparut dans les arbres. Je devinai ses intentions. Il se 
proposait de gagner à la nage l’endroit où se tenaient les Comanches pour savoir à quoi s’en tenir. 
Je n’ignorais pas que le jeune chef apache était un nageur émérite, cependant je comprenais que 
son entreprise était des plus hasardeuses. Il était, en effet, à redouter que le capitaine et Conchez, 
poussés par la même curiosité, ne tentassent la même entreprise ou, ce qui serait pis encore, que les 
Comanches, intrigués par ce corps percé tout récemment d’une balle, ne se missent à la recherche 
du meurtrier. En effet, une des lois de la savane veut qu’on cherche toujours à connaître ses 
adversaires éventuels. 

Le trajet que Winnetou devait faire d’abord en aval, ensuite en amont, était au moins d’un 
mille. A un excellent nageur cela ne demandait pas plus d’une demi-heure, y compris les dix 
minutes de course qui nous séparaient du fleuve. Mais, à peine un quart d’heure s’était-il écoulé, 
que je vis le capitaine et son compagnon partir à leur tour. Nous n’avions aucun moyen de les en 
empêcher. 

Ce que j’avais prévu arrivait. Les deux cavaliers se rapprochèrent des Comanches, puis se 
dirigèrent vers le fleuve. Je pensais que Winnetou avait dû, avant de plonger, se débarrasser de ses 
vêtements et de ses armes, en gardant tout au plus son couteau, et que cela pourrait le trahir. Sans 
hésiter une seconde, je décidai de me porter à son secours. Je saisis mon fusil. 

— Attendez-moi ici ! 

Avec ces mots, je quittai la cachette et allai me poster dans un autre coin de la forêt, d’où je 
pouvais observer l’endroit où le mystérieux objet avait été jeté dans l’eau. Mais, avant d’y 
parvenir, je vis le capitaine épauler son fusil et tirer un coup de feu vers un point du fleuve. Le 
coup avait raté. Je connaissais bien les dons extraordinaires de plongeur de Winnetou. Cinq 
secondes après le coup de feu, je vis le jeune Apache surgir à nouveau à la surface, gagner la rive 
et se jeter sur le capitaine. Celui-ci épaula sa carabine. Le moment n’était pas aux réflexions. Mais 
déjà, avec un geste d’une adresse incroyable, Winnetou avait fait dévier l’arme et le coup partit en 
l’air. Il allait arracher son fusil à Conchez, lorsque les Comanches, qui avaient entendu la 
détonation, s’élancèrent au galop vers le théâtre de la lutte. Winnetou eut encore le temps de saisir 
le fusil du capitaine et de le jeter dans l’eau, puis, avec des bonds de panthère, il se mit à remonter 
le fleuve. Il ne lui fallait pas plus de dix minutes pour gagner l’endroit où il avait laissé ses 
vêtements et personne n’aurait pu le rattraper dans cette course. J’espérais qu’ensuite il serait assez 
prudent pour s'engouffrer dans la forêt et nous rejoindre après un détour. 

— H faut partir d’ici immédiatement, dis-je à Sam. 
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— Je me demande un peu où nous pourrions aller. Les Comanches et ces deux coquins de 
blancs nous rattraperaient vite si nous sortions de notre cachette. 

— Non, ils seront trop occupés à suivre la piste de Winnetou. Vite ! sortez les chevaux 
jusqu’à la lisière. Vous attendrez que les Peaux-Rouges dépassent cet endroit, puis vous vous 
lancerez sur leur propre piste, de façon à ne pas laisser de traces. Je reste seul ici pour attendre 
Winnetou. 

— Seul ? 

— Naturellement, répondis-je en désignant du regard Hoblyn, qui ne m’inspirait toujours pas 
une confiance illimitée. Les autres n’ont pas assez d’expérience, il faut que tu les accompagnes. 

— C’est bien, en avant ! Les Peaux-Rouges nous ont déjà dépassés. 

Tandis que Sam et Marshall s’éloignaient, suivis du nègre et du prisonnier, je me mis en 
devoir d’effacer les quelques traces qu’ils avaient laissées sur leur passage et, à peine avais-je 
terminé cette besogne, que Winnetou surgit à mes côtés. 

— Uff ! Ces chacals de Comanches cherchent la trace de l’Apache. Où sont les compagnons 
de mon frère blanc ? 

— Ils sont partis. 

— Les pensées de mon frère blanc sont toujours sages. Les Visages Pâles ne nous attendront 
pas longtemps. 

Il endossa hâtivement les vêtements qu’il avait portés jusque-là à la main et conduisit son 
cheval hors du fourré. Un coup d’œil me suffit pour m’assurer que les Comanches étaient trop loin 
pour que nous ayons à les redouter. Aussi eussé-je le temps de demander : 

— Qu’a donc trouvé mon frère rouge dans le fleuve ? 

— Le cadavre du Visage Pâle. Winnetou a agi aujourd’hui, à deux reprises, avec la légèreté 
d’un enfant. Mais il va réparer ses fautes et il espère obtenir le pardon de ses frères blancs. 

Nous ne tardâmes pas à rejoindre nos compagnons à l’endroit où notre chemin se séparait de 
celui des Comanches. Sam était descendu de sa Tony, dont il était occupé à envelopper les pieds. 
Ensuite, il s’occupa des sabots des autres bêtes. Pour ce faire, il avait découpé une des couvertures 
emportées du repaire des bandits. Nous descendîmes dans la gorge indiquée par Hoblyn. Winnetou 
nous suivait à pied pour effacer nos traces. 

Lorsque nous eûmes laissé derrière nous le premier tournant du ravin, je m’arrêtai. 

— Bernard, prenez mon cheval par la bride jusqu’à mon retour. 

— Que veux-tu faire, Charlie ? demanda Sam. 

— Attendre ici pour voir quelles sont les intentions des Comanches. 

A peine quelques minutes s’étaient-elles écoulées que j’entendis un bruit de sabots. C’étaient 
quelques Comanches accompagnés des deux Morgan. Ils avançaient lentement, les yeux rivés au 
sol. A l’endroit où nous nous étions arrêtés pour envelopper les sabots de nos chevaux, leur 
attention sembla être attirée par quelque chose qu’ils ramassèrent et tournèrent, intrigués, entre 
leurs mains. Ils se concertèrent un moment. Puis les deux blancs et un chef rouge se détachèrent du 
groupe et s’engagèrent à pied dans le ravin. 

Ils jetaient de tous côtés des regards scrutateurs, auxquels, je le craignais fort, la moindre 
trace laissée par nous n’échapperait pas. Comme ils passaient près de moi, je pus distinguer l’objet 
mystérieux que le chef gardait dans sa main. C’était un fil de laine qui était tombé par terre pendant 
que nous déchirions la couverture pour envelopper les sabots de nos chevaux. Notre vie ne tenait 
qu’à un fil, c’était bien le cas de le dire. 

Les hommes avancèrent un peu plus avant dans le ravin, mais ils firent bientôt demi-tour et 
rebroussèrent chemin. Ils étaient persuadés que personne n’était passé par là et ne jugeaient plus 
nécessaire d’observer le silence. Aussi pus-je entendre les propos qu’ils échangeaient. 

— Ce sont, sans doute, les empreintes de nos propres chevaux qui nous ont trompés, dit Fred 
Morgan. 

— Mais qui pouvait bien être ce Peau-Rouge et les deux blancs ? dit le fils. 

— Nous ne tarderons pas à le savoir, car ils ne nous échapperont pas. Comme l’Indien était 
nu, il était difficile de deviner à quelle tribu il appartenait. 
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C’est tout ce que je pus entendre, car ils étaient déjà loin. Cependant, cela me suffit pour me 
persuader que nous étions en sécurité et que le capitaine avait préféré éviter une rencontre avec les 
Comanches. Sans doute avait-il jugé plus sage de prendre son lieutenant sur le fait. 

Bientôt, les éclaireurs rejoignirent le gros de la troupe et, de mon côté, je me dirigeai vers 
mes compagnons. Ceux-ci avaient déjà parcouru un bon bout de chemin et il me fallut une demi- 
heure pour les atteindre. Winnetou me lança un regard interrogateur et je lui racontai brièvement ce 
que j’avais vu et entendu. 

— Les fils des Comanches ont des yeux et ne voient pas, ils ont des oreilles et n’entendent 
pas les pas de leurs ennemis ! Mes frères blancs peuvent enlever les mocassins de leurs chevaux. 

Nous suivîmes d’autant plus volontiers son conseil que les chiffons gênaient la marche de nos 
montures. Ce n’était pas chose facile que d’avancer dans ce ravin, barré çà et là par des arbres 
déracinés par l’âge ou renversés par l’orage. A mesure que nous avancions, la région devenait plus 
sauvage. A la tombée de la nuit, nous installâmes un campement provisoire où nous pûmes nous 
reposer sans être dérangés. A l’aube, après une courte reconnaissance sur le chemin parcouru, nous 
continuâmes notre route. 

Bientôt, les arbres se firent plus espacés et l’eau plus rare. Nous traversâmes plusieurs lits de 
torrents desséchés. Ils étaient très profonds, ce qui prouvait la force du courant qui les avait 
creusés. En temps de pluie, ils se remplissaient sans doute complètement, et l’eau avait poli les 
roches qui les bordaient. Nous suivîmes une de ces vallées, toujours dans la direction de l’ouest. Le 
lit du torrent était de moins en moins profond et, finalement, nous aperçûmes devant nous les 
flancs boisés de la Sierra Ranca. Au pied des montagnes, les cours d’eau étaient plus nombreux et 
allaient tous se jeter dans le Rio-Pecos. L’un d’eux prenait sa source dans la vallée que nous 
cherchions. Grâce aux indications de Hoblyn, vers le soir, nous parvînmes à notre but. La vallée 
mesurait environ un mille et demi de long et à peu près autant de large. Elle était entourée de 
collines couvertes d’une épaisse végétation. Comme nous avions, sans aucun doute, une grande 
avance sur les autres, nous pûmes nous restaurer et nous reposer en toute tranquillité. 
Naturellement, nous laissions toujours à l’entrée de la vallée une sentinelle, qui devait nous avertir 
dès qu’elle s’apercevrait de quelque chose d’anormal. 

Vers le matin, ce fut le tour de Sam. A peine avait-il pris sa faction que nous le vîmes revenir 
vers nous. 

— Ils arrivent, annonça-t-il. 

— Qui ? demandai-je. 

— Tu m’en demandes trop. Tout ce que j’ai vu, c’est qu’ils sont deux à cheval. 

Je courus vers l’entrée de la vallée et, à l’aide de ma longue-vue, je pus distinguer les deux 
Morgan, qu’un quart d’heure de course séparait maintenant de nous. Comme, d’une part, nos traces 
avaient été soigneusement détruites et que, d’autre part, nous étions plus nombreux, nous n’avions 
rien à redouter. J’allais déjà m’en retourner avec Sam, lorsqu’un bruit venant des fourrés voisins 
attira mon attention. Je prêtai l’oreille : le bruit se répéta. Ce ne pouvait être que des hommes ou 
des bêtes qui se frayaient un chemin à travers les broussailles. Nous nous dissimulâmes sous un 
buisson. Une minute plus tard, nous pouvions voir que nous n’avions pas affaire à du gibier, mais 
au capitaine et à Conchez. Leurs chevaux soufflaient péniblement et l’attitude des cavaliers eux- 
mêmes révélait une extrême fatigue. Ils avaient certainement parcouru un chemin particulièrement 
difficile. 

— Enfin ! s’écria le capitaine en poussant un soupir de soulagement. Je ne referai pas de sitôt 
un pareil voyage. Mais l’essentiel c’est que nous soyons arrivés à temps. Personne ne nous a 
devancés, heureusement. 

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? demanda Conchez. 

— Ma cachette est intacte. Donc les Morgan ne sont pas encore venus. Et quel autre se serait 
aventuré ici ? 

— Vous avez sans doute raison, mais vous ne pensez donc plus à Sans-Ears et à Old 
Shatterhand ? 

— Non. Car, s’ils ont suivi Morgan, ils sont certainement tombés sur les Comanches et, dans 
ce cas, ils n’ont pu continuer leur route. 

— Mais qui était donc cet Indien nu qui nageait dans le Rio-Pecos, et ce cadavre blanc ? 
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— Cela n’a aucun intérêt pour nous. Nous n’avons plus rien à craindre, du moment que nous 
avons les Comanches entre nous et ceux qui s’aviseraient éventuellement de nous suivre. 

— Et que ferons-nous si les Comanches nous trouvent ici, car nos traces sont aussi nettes que 
celles d’une troupe de bisons ? 

— Ça n’a pas d’importance. Tout au plus s’étonneront-ils que nous ne nous soyons pas fait 
connaître plus tôt, mais il suffira que je leur raconte la trahison de mon lieutenant pour qu’ils 
trouvent cela naturel. Quant à ce lieutenant, il..., mais, par Satan ! n’est-ce pas lui que j’aperçois ? 

— Lui-même ! 

— Tant mieux. Ainsi, nous le tenons. Il apprendra quelle punition je réserve à ceux qui 
trahissent leurs camarades. 

— Dites, capitaine, quand vous lui aurez fait son affaire, est-ce que vous avez vraiment 
l’intention de sortir votre trésor en ma présence ? 

— Certainement. 

— Et vous comptez le partager entre tout le monde ou simplement entre nous deux ? Il me 
semble qu’après un tel voyage j’ai bien mérité ma part. 

— Tu as tout à fait raison, Conchez, mais, avant tout, il faudra donner une leçon à ces deux 
canailles. J’aperçois un endroit où nous serons très bien pour les observer. 

Et il indiquait notre propre campement à l’abri des arbres. Ils venaient délibérément vers 
nous, avec une telle insouciance qu’ils n’avaient même pas remarqué les empreintes que Sam et 
moi avions laissées sur notre passage. 

Nos compagnons, qui avaient entendu le bruit, s’étaient levés. Je n’oublierai jamais la 
stupéfaction qui se peignit sur le visage des deux cavaliers, lorsque en approchant du fourré ils 
aperçurent le Peau-Rouge qu’ils avaient vu nager dans le Rio-Pecos. Leur ébahissement était 
vraiment comique. 

— Hoblyn ! s’écria Conchez en reconnaissant son ancien compagnon d’armes. 

— Comment ? c’est Hoblyn ? fit à son tour le capitaine. Que viens-tu faire ici dans la Sierra 
Ranca et qui sont ces gens ? 

Je m’approchai de lui et lui donnai une tape sur l’épaule. 

— Ce sont vos bons amis, capitaine. Approchez-vous et mettez-vous à votre aise. Vous êtes 
les bienvenus ! 

— Mais qui êtes-vous ? 

— Avant de me nommer, permettez-moi de vous présenter mes camarades. Ce gentleman 
noir est Bob, ancien compagnon de route de M. Williams, que vous connaissez bien. Ce gentleman 
blanc est M. Marshall, de Louisville, qui a quelques mots à dire à ce même Morgan qui s’apprête à 
sortir les œufs d’or de votre nid. Ce seigneur indien est Winnetou. Vous devez le connaître de nom, 
ce qui me dispense de plus amples présentations. Enfin, ce personnage est appelé couramment 
Sans-Ears, quant à moi, on me nomme parfois Old Shatterhand. 

La peur avait fait perdre l’usage de la parole au capitaine, qui ne put que marmonner : 

— Est-ce possible ? 

— Tout à fait possible ! Maintenant, je vous en prie, prenez place et mettez-vous à votre aise 
comme je l’ai fait moi-même, quand je suis allé vous écouter dans votre retraite. Je vous ai même, 
je crois, emprunté, sans plus de façons, votre pistolet. Pas plus tard qu’avant-hier, je vous ai encore 
écouté pendant que vous étiez en train d’observer les Comanches et d’échanger des idées que j’ai 
trouvées fort intéressantes. Bob, débarrasse donc ces messieurs de leurs armes qui pourraient les 
gêner et, pour leur permettre de mieux se reposer, ligote-leur les jambes et les bras. 

— Voyons, senor ! balbutia le capitaine. 

— Ça va, ça va, nous vous parlons le seul langage que méritent les stakemen. Ne faites pas 
d’efforts inutiles. Avant même que les Morgan soient ici, vous serez ligotés ou, si vous le préférez, 
morts. 

Toute cette scène s’était déroulée avec une telle rapidité que les scélérats n’eurent même pas 
le temps de penser à opposer de la résistance. 

— Et maintenant, cher capitaine, dites-nous où se trouve cette cachette qui fait tant envie aux 
deux Morgan ? 

— Cela ne vous regarde pas. 
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— Vous nous ferez tout de même le plaisir de satisfaire notre curiosité, mais d’abord 
apprenez-nous ce que sont devenus les marchands ainsi que le compagnon de votre lieutenant. 

— Les marchands... hum... Je n’en sais rien... 

— Tiens ! dans ce cas, je suis mieux renseigné que vous. Et les faux agents en fourrures ? 

— Deux sont rentrés et le troisième a été tué par le lieutenant. Nous avons trouvé son 
cadavre. 

— C’est ce qui me semblait bien. Laissez-vous bâillonner sans faire de manières, ü est inutile 
que vos cris trahissent notre présence aux deux nouveaux venus. 

Fred Morgan et son fils venaient justement d’apparaître à l’entrée de la vallée. Ils s’arrêtèrent 
un moment pour inspecter le terrain. Puis Patrick éperonna son cheval et se dirigea au trot dans 
notre direction, suivi de son père. Ils ne semblaient pas avoir l’intention de séjourner dans les 
parages et s’arrêtèrent devant une touffe de ronces. 

— C’est ici, père, dit Patrick. Dépêchons-nous, au cas où nous serions suivis. 

Ils mirent pied à terre et attachèrent leurs chevaux à un arbre qui se trouvait au bord du cours 
d’eau. Tandis que les bêtes s’abreuvaient, les deux gredins déposèrent leurs armes sur le sol et, à 
l’aide de leurs couteaux, se mirent en devoir de couper les ronces. 

Lorsque la terre fut mise à nu, Patrick la creusa un peu, puis en sortit un paquet entouré d’une 
peau de buffle. 

— C’est tout ? demanda le père. 

— Oui, c’est tout, mais ça suffit. Les billets de banque et les papiers de valeur ne prennent 
pas beaucoup de place. Et, maintenant, nous n’avons plus rien à faire ici, allons-nous-en. 

— Si vous restiez encore un peu pour nous tenir compagnie ? 

C’était Sam qui avait prononcé ces paroles. D’un bond, je me trouvai, à mon tour, entre les 
hommes et leurs armes. Sam avait maintenant l’air d’un tigre prêt à se jeter sur sa proie. Les deux 
hommes esquissèrent un geste, comme pour se saisir de leurs fusils, mais la vue de mon revolver 
arrêta leur élan. 

— Qui êtes-vous ? cria Fred Morgan. 

— Demandez donc à monsieur votre fils, le soi-disant Meercroft ? 

— De quel droit nous attaquez-vous ? 

— Du même droit qui vous a fait attaquer M. Marshall à Louisville, répondit Sam, qui, un 
peu plus tard, vous a poussé à faire dérailler un train et, qui, autrefois, vous a fait tuer la femme 
d’un nommé Sam Hawerfield. 

— Soyez assez aimables pour vous allonger ici par terre, dis-je à mon tour. Vous vous 
exécuterez d’autant plus volontiers que je vais vous dire à qui vous avez à faire. Voici Winnetou, le 
chef de tous les Apaches, voici Sans-Ears, ci-devant Sam Hawerfield. Quant à moi, votre fils vous 
dira qui je suis. Je compte jusqu’à trois. Si vous n’êtes pas couchés d’ici là, vous pourrez 
recommander votre âme à Dieu. Un. Deux. Trois. 

Les poings serrés et en se mordant les lèvres, ils obéirent. 

— Bob, ligote-les. 

— Bob bien content ! Bob savoir bien ligoter, dit le nègre — et, en un clin d’œil, il nous 
démontra que ce n’était pas chez lui une simple vantardise. 

Bernard, qui était resté avec les autres prisonniers, s’approcha de nous. Fred, en l’apercevant, 
écarquilla les yeux comme s’il voyait un revenant. 

— Marshall ! 

Bernard lui lança un regard sombre, mais ne dit mot. Je vis qu’il était altéré de vengeance. 

— Bob, amène les autres ici, dit Sam, nous n’avons pas l’intention de nous éterniser dans ce 

coin. 

L’instant d’après, le chef des bandits et son acolyte étaient allongés aux côtés des deux 
Morgan. 

— Qui va les juger ? demanda Bernard. 

— Charlie, proposa Sam. 

— Non, nous tous, nous avons plus ou moins un compte personnel à régler avec eux. Seul, 
Winnetou pourra être un juge impartial. Il a la parole. 
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Mes compagnons m’approuvèrent et l’Apache fit un signe de tête pour marquer son 
acquiescement. 

— Le chef des Apaches entend la voix de l’Esprit de la savane et il tâchera d’interpréter 
fidèlement sa volonté. Il jugera équitablement les Visages Pâles. Que mes frères blancs prennent 
leurs armes, car seuls les hommes armés peuvent disposer du sort des prisonniers. 

C’était une coutume indienne et, par respect pour l’Apache, nous ne voulions pas la 
transgresser. 

— De quoi accusez-vous cet homme ? demanda-t-il en désignant Hoblyn ? 

— D’avoir exercé le honteux métier de stakeman. 

— S’est-il rendu coupable, à votre connaissance, d’un meurtre ? 

— Non. 

— Qui sert-il en ce moment, vous ou les stakemen ? 

— Nous. 

— Dans ce cas, mes frères blancs doivent le juger avec leur cœur et non pas avec leurs fusils. 
Winnetou souhaite que cet homme soit libre, mais ne retourne jamais avec les stakemen. 

Nous fîmes un signe approbatif de la tête. Je tendis à Hoblyn le fusil et le couteau de Fred 
Morgan. 

— Prenez, vous êtes désormais libre et vous avez le droit de porter des armes. 

— Merci, dit Hoblyn avec gratitude. Je ne vous donnerai pas de raisons de regretter votre 

acte. 

Cependant, Winnetou continua son instruction. 

— Qui est ce Visage Pâle ? 

— C’est le chef des stakemen. 

— Cela suffit. Il doit mourir. Mes frères blancs partagent-ils mon avis ? 

Notre silence marqua notre approbation. Le verdict était accepté à P unanimité. 

— De quoi accusez-vous cet homme ? demanda Winnetou en désignant Conchez. 

— D’être un stakeman. 

— Qu’est-il venu chercher ici ? Il vient avec l’idée de priver ses camarades de leur part du 
trésor. Qu’il meure ! 

Nous hochâmes la tête toujours en silence. Winnetou poursuivit : 

— Mais ce n’est pas de la main d’un homme libre qu’il recevra la mort. — Et, en désignant 
Patrick : Ote les liens de cet homme. C’est lui qui noiera les deux stakemen, car ils ne méritent pas 
d’être tués avec une arme. 

Dans son âme sanguinaire, le jeune Morgan n’était pas mécontent de jouer le rôle de 
bourreau. Tandis qu’il exécutait sa sinistre besogne, je tournai la tête pour ne pas assister à la mort 
des misérables qui avaient cependant mille fois mérité leur châtiment. 

Deux minutes après, c’était fait. Patrick se laissa ligoter à nouveau ; sa résistance aurait 
d’ailleurs été vaine. 

— Qui sont ce père et ce fils ? demanda ensuite Winnetou. De quoi les accusez-vous ? 

— Je les accuse du meurtre de ma femme et de mon enfant, dit Sam. 

— Je les accuse d’avoir assassiné mon père, ajouta Bernard. 

— Et moi, je les accuse d’avoir préparé un attentat contre un train et d’avoir tué un 
fonctionnaire du chemin de fer, dis-je en terminant l’acte d’accusation. Enfin, j’accuse le fils de 
tentative de meurtre sur ma personne et celle de mes compagnons. 

— Cela suffit, dit Winnetou. Us ont mérité la mort. Que cet homme noir mette terme à leur 

vie. 

— Non ! dit Sam. Je réclame le droit de les punir moi-même. Depuis de longues années, je 
les poursuis dans l’espoir de venger les deux êtres qui m’étaient les plus chers au monde. 

— La revendication de mon frère est juste. Qu’il dispose de ces deux vies. 

— Sam, murmurai-je en me penchant vers lui pour ne pas être entendu des autres, ne souille 
pas tes mains du sang de ces meurtriers. Il n’est pas digne de toi d’accomplir ta vengeance sur deux 
prisonniers sans armes. Laisse-les au nègre. 

Le rude chasseur fronça les sourcils et garda un silence farouche. Afin de lui laisser le temps 
de réfléchir, je me dirigeai avec Bernard vers le cheval de Fred Morgan. Dans les fontes nous 
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trouvâmes des perles dans lesquelles le fils du joaillier reconnut celles qui avaient appartenu à son 
père. En fouillant l’homme, nous trouvâmes également, dans une poche de sa chemise de peau de 
buffle, un paquet qui contenait la part de butin soustraite à Holfert. Je les remis à Bernard. 

Cependant Bob entraînait vers le fleuve les deux coupables qui allaient enfin expier les 
horribles forfaits de leur existence criminelle. 
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AU CAMP DES COMANCHES 


Un silence profond régnait sur la vallée. 

Nous étions quatre à partager ce sentiment pénible que doit éprouver tout justicier lorsque le 
coupable qu’il a démasqué subit le châtiment suprême en expiation de ses crimes. En dépouillant et 
en tuant maint voyageur inoffensif, en organisant des attentats contre des trains où périrent des 
centaines d’innocents, les deux redoutables bandits, Patrick et Fred Morgan, que nous venions de 
condamner à mort, avaient, certes, cent fois mérité leur sort. Et pourtant, une fois le jugement 
prononcé au milieu de la savane où nous avions capturé les bandits, nous ne pouvions nous 
défendre de ce malaise indéfinissable qu’inspire infailliblement la mort d’un être humain, si 
détestable soit-il. Aussi, avions-nous préféré ne pas nous charger personnellement de l’exécution 
des deux pirates de la prairie et les livrer au serviteur noir de mon ami Bernard Marshall, qui les 
avait entraînés vers le fleuve... 

Mes trois compagnons étaient : Bernard Marshall, un marchand de Louisville, dont je viens 
de parler, Winnetou, le jeune et déjà célèbre chef des Apaches, auquel me liait une amitié de 
plusieurs années, et enfin le fameux chasseur de l’Ouest, Sam Hawerfield, plus connu sous le 

Q 

surnom mi-français mi-anglais de Sans-Ears , que lui avait valu la perte de ses oreilles dans une 
sanglante aventure avec des Indiens. C’est à la poursuite des Morgan, qui avaient assassiné, tout 
récemment, le père de Bernard Marshall, pour s’emparer de ses richesses, que nous nous étions 
trouvés réunis. 

Un peu à l’écart de notre groupe se tenait Hoblyn, un autre aventurier de la prairie, homme 
faible et sans caractère, dont les Morgan avaient fait leur instrument et que nous avions réussi à 
capturer. Repenti, il nous accompagnait maintenant, résolu à racheter, en servant une juste cause, 
ses anciens crimes. 

Tout à coup, un hennissement anxieux partit du fourré où j’avais attaché mon cheval. C’était 
mon mustang qui m’appelait à sa manière. D’un bond, j’y courus, pour voir mon cheval, les yeux 
brillants de frayeur, tirer sur ses liens comme pour chercher à s’en libérer. Aucun doute n’était 
permis : quelque bête féroce rôdait dans les environs, ou encore des Indiens s’approchaient de 
nous. 

Inquiet, je lançai un appel à mes amis, dont j’étais éloigné d’une soixantaine de mètres. 
Malheureusement, je ne fus pas entendu, car, au même moment, un vacarme épouvantable s’éleva, 
dominant tout autre bruit. 

Je courus à l’orée du bois où je me trouvais. Un spectacle atroce s’offrit à mes yeux. La 
clairière où j’avais laissé mes amis était envahie par des Peaux-Rouges de la tribu des Racurrohs. 
Lançant leur cri de guerre, ils avaient attaqué notre groupe. Trois ou quatre guerriers étaient 
occupés à ligoter Sam, qu’ils venaient de terrasser, deux autres entraînaient vers eux Bernard pris 
au lasso, Hoblyn gisait à terre, le crâne fracassé ; quant à Winnetou, je ne le voyais même pas, 
entouré qu’il était d’indiens, contre lesquels il combattait sans doute avec son courage habituel, 
mais qui n’allaient pas tarder à le maîtriser et à l’enchaîner à son tour. 

Que faire ? 

Mon premier mouvement fut bien de me jeter dans la mêlée pour essayer de délivrer mes 
amis. J’eus vite fait, cependant, de réprimer cette impulsion. Si je restais en dehors de la lutte, je 
pourrais, tôt ou tard, porter secours à mes amis, tandis qu’en m’exposant aussi à la légère je 
succomberais infailliblement à mon tour. 

Et puis, sauf Hoblyn, mes trois amis étaient vivants, il me restait donc quelque chance de les 
délivrer. Enfin, ce que je savais des Comanches, auxquels appartenait la tribu des Racurrohs, me 
laissait supposer qu’ils emmèneraient les prisonniers dans leur camp pour leur faire subir des 
tortures raffinées. Or tout cela demanderait quelque temps, et, selon le proverbe indien : « Qui 
gagne du temps gagne la vie. » 


8 Sans-oreilles 
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Je retournai donc à mon cheval et, coupant rapidement ses liens, je sortis prudemment avec 
lui de l’épais taillis où nous nous trouvions. 

A quelques centaines de mètres de là, la végétation se faisait moins dense. Sautant en selle, je 
m’élançai au grand galop dans la direction d’une haute colline qui se dressait à quelque distance. Je 
ne faisais rien pour dissimuler mes traces, espérant qu’au contraire mes poursuivants me 
découvriraient facilement et s’engageraient sur ma piste. Je me faisais fort de les égarer par la suite 
si mon stratagème réussissait. 

Il devait en être comme je l’escomptais. 

Plusieurs heures durant, je chevauchai, vers l’Ouest, sur un terrain assez accidenté. Enfin, 
j’atteignis un cours d’eau, qui se prêtait merveilleusement à l’exécution de mon plan. Je fis entrer 
mon cheval dans l’eau et me mis à remonter le cours de la rivière. Les sabots de ma monture ne 
laissaient aucune trace sur le fond rocailleux, ce qui arrêtait net ma piste. A quelques kilomètres en 
amont, la distance me paraissant suffisante pour décourager les recherches des Comanches, je 
montai sur la berge et me dirigeai, après ce détour, vers mon point de départ. 

Lorsque j’y parvins, la nuit commençait déjà à tomber. La vallée tragique, où avait eu lieu 
l’attaque qui avait coûté la vie à l’infortuné Hoblyn, était déjà baignée d’une ombre qui allait 
s’épaississant, et je ne pouvais rien entreprendre avant le lever du jour. Je m’enfonçai donc dans la 
broussaille et me mis à la recherche d’un coin propice à me servir de campement. Je ne tardai pas à 
découvrir une moelleuse couche de mousse et attachai mon cheval à un arbre proche. La brave bête 
était exténuée. Les chiffons dont j’avais eu soin d’envelopper ses sabots au retour, afin de laisser le 
moins de trace possible, l’avaient considérablement gênée dans sa course, et sa fatigue était telle 
que, sans accorder la moindre attention à l’herbe tendre des alentours qui pouvait lui fournir un 
copieux repas, elle s’allongea aussitôt à mes côtés. 

Quel changement, en quelques heures, dans ma situation ! Le matin encore, entouré d’un 
groupe d’amis fidèles, j’étais plein de courage et d’entrain, et j’avais toutes raisons d’envisager 
avec confiance les jours qui allaient venir. Et voici que je me retrouvais seul dans la forêt, traqué 
par la tribu la plus redoutable de la savane, qui avait réussi à capturer mes compagnons. Et il ne 
suffisait pas de chercher à échapper à leurs ravisseurs. Mon devoir était de libérer mes amis, dont 
le salut reposait uniquement sur moi. Je savais que, dans leur malheur, tous comptaient sur mon 
aide, et j’étais prêt, d’ailleurs, à partager leur sort plutôt que de décevoir la confiance qu’ils 
mettaient en moi. 

Le moment n’était pas, cependant, à de vagues considérations sentimentales. Il fallait agir ! 
Mais, en attendant, il fallait réparer mes forces. Le cœur lourd, je me recommandai à la protection 
du Tout-Puissant et m’allongeai pour un sommeil réparateur. 

Lorsque j’ouvris les yeux, le soleil était déjà haut dans le ciel : j’avais dû dormir pendant de 
longues heures. Je me sentais frais et dispos. 

Pour commencer la réalisation de mon plan, je me mis à la recherche d’un endroit 
suffisamment caché, mais où l’herbe serait assez drue pour la pâture de mon cheval. L’ayant 
trouvé, j’attachai ma brave monture, en prenant soin de lui laisser assez de champ pour qu’elle ne 
se sente pas trop entravée. Puis je retournai à la clairière où mes amis avaient été faits prisonniers. 

Je n’ignorais pas les dangers que présentait cette expédition. Escomptant mon retour, les 
Comanches avaient fort bien pu poster des gardes aux alentours, chargés de me cueillir. Mais 
hésiter, alors que la vie de Winnetou et de Sam était enjeu, c’eût été une lâcheté. 

A pas feutrés, et avec mille précautions, je me dirigeais à travers les broussailles, faisant de 
fréquentes haltes pour prêter l’oreille et scruter les parages. Je mis deux pleines heures à faire le 
trajet qui, normalement, ne m’aurait pas demandé plus de dix minutes... 

Je passais sous un vieux chêne lorsqu’un bruit étrange me parvint. 

— Pssst ! 

J’étais sûr d’avoir distingué cet appel, qui semblait venir du haut de l’arbre, mais j’eus beau y 
fixer les yeux, je ne vis personne. L’instant d’après, la voix se fit entendre de nouveau. 

— Pssst ! 

C’était bien d’en haut que venait la voix. Quelqu’un cherchait à attirer mon attention. 

— C’est vous, Massa ? 
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Je remarquai alors que le tronc du chêne, au-dessus des branches inférieures, était creux et 
que, dans le trou, s’encadrait le visage noir et luisant de Bob, le serviteur de mon ami Marshall. 

— Vous attendre, Massa Charlie. Bob venir tout de suite ! 

J’entendis un bruit assez semblable à celui du ramoneur qui descend dans une cheminée. Puis 
des branchages craquèrent et la végétation qui entourait le pied de l’arbre s’écarta. Le chêne était 
complètement creux, avec un trou en bas, mais tellement recouvert de plantes grimpantes qu’il 
fallait regarder de très près pour le découvrir. 

— Massa Charlie rentrer dans la chambre, dit Bob. Les Peaux-Rouges jamais trouver le rusé 
Bob et Massa Charlie. 

Je ne me fis pas répéter cette invitation deux fois et, à travers les lianes, je me glissai dans ce 
que le « rusé Bob » appelait pompeusement sa chambre. 

— Mes compliments, dis-je à mon hôte. Comment as-tu découvert ce magnifique 
appartement ? 

— Bob vu animal entrer dedans et regarder par la fenêtre. Ce qui est bon pour animal est bon 
pour Bob. 

— Un animal ? fis-je. Quel animal ? 

— Bob pas savoir. Animal assez grand, avec quatre pattes, deux yeux et une queue. 

Ce signalement d’une précision merveilleuse me fit conclure, ma connaissance de la région 
aidant, que l’animal dont Bob s’était approprié le repaire n’était autre qu’un racoon, nom que les 
Américains donnent au raton laveur, curieux petit mammifère connu pour ses habitudes 
hygiéniques : il n’avale jamais la moindre bouchée sans avoir au préalable rincé sa nourriture dans 
une source. 

— Quand as-tu découvert cet arbre ? demandai-je. 

— Après que les deux bandits Morgan se sauver au moment où Indiens venir. 

— Tu es donc là depuis hier ? Je t’en félicite. Et qu’as-tu pu voir de cet observatoire ? 

— Bob entendu et vu beaucoup, beaucoup Indiens. 

— Est-ce tout ? Sont-ils venus jusqu’ici ? 

— Oui, mais eux pas pu trouver Bob trop bien caché. Plus tard, quand faisait noir, eux faire 
grand feu et rôtir gigot de l’ours que nous tué hier. Eux manger notre viande, c’est dégoûtant. 

L’indignation du brave nègre était sans doute légitime, mais j’aurais abandonné volontiers à 
nos agresseurs toutes nos réserves de victuailles pour la liberté de mes compagnons. 

— Continue, dis-je à Bob. 

— Puis le jour venir et Peaux-Rouges s’en aller. 

— Et mes amis ? Que sont-ils devenus ? 

— Bob pas savoir, parce que pas pouvoir aller avec eux. Mais lui vu Massa Winnetou, Massa 
Sam et Massa Bem ! Eux partis avec les Indiens avec beaucoup de cordes sur le corps. De sa petite 
fenêtre, Bob tout voir. 

— Les Peaux-Rouges ont-ils laissé des sentinelles par ici ? 

— Bob voir quelques Peaux-Rouges rester. Eux voulu faire Bob prisonnier, mais Bob trop 
malin. 

— Combien sont-ils à garder cet endroit ? 

— Bob pas compter, mais savoir où ils sont. 

— Eh bien ! où sont-ils ? 

— Là-haut, à côté viande ours. Bob tout voir par sa fenêtre. 

Je levai le regard. Puisque Bob était parvenu à se hisser jusqu’à l’ouverture qu’il appelait « 
sa fenêtre », pourquoi n’en ferais-je pas autant ? A mon tour, je grimpai à l’intérieur du tronc et, 
une minute après, je pouvais, du haut du poste de guet improvisé par Bob, embrasser du regard les 
environs. 

Au fond de la vallée, j’aperçus en effet sous un arbre la silhouette d’un Indien, chargé 
visiblement de monter la garde. Le gros des guerriers, était parti avec les prisonniers, et un petit 
détachement restait avec la mission de nous capturer à notre tour, Bob et moi, au cas où nous 
serions revenus. 

Je redescendis, méditant sur le parti à prendre. Je déclarai au noir : 

— Je n’en vois qu’un seul. Es-tu sûr qu’ils soient plusieurs ? 
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— Y en a, y en a, dit Bob avec assurance, mais Bob pas savoir où. 

— C’est parfait, lui dis-je. Je vais tâcher de m’en rendre compte par moi-même. Attends-moi 
ici. 

— Massa vouloir partir ? Oh ! Massa Charlie, mieux faire rester à côté Bob. 

— Tu n’es pas raisonnable, Bob, fis-je. Ce n’est pas en restant ici que nous réussirons à 
sauver nos amis. 

— Massa Charlie vouloir sauver Massa Bern ! Alors Bob très content et faire tout ce qu’on 
dira. Mais Bob vouloir aider à sauver Massa Bem, Massa Sam et Massa Winnetou. 

— Nous sommes d’accord, lui dis-je. Tu m’aideras, et, pour commencer, reste ici et observe 
ce qui se passe. Et surtout ne te laisse pas prendre. 

— Massa Charlie être tranquille. Bob plus rusé que Peaux-Rouges. 

Laissant dans l’arbre le fidèle noir, j’écartai les lianes et je quittai le refuge. C’était un réel 
soulagement pour moi de ne plus me savoir le seul rescapé de cette agression et de pouvoir 
compter désormais sur l’aide d’un auxiliaire dévoué, encore qu’il ne fallût pas s’attendre à un 
secours très actif de la part du brave Bob. 

Comme d’habitude, les Comanches avaient agi avec astuce, en postant leurs sentinelles à 
proximité même de la dépouille de Tours tué la veille. Dans ces parages où le gibier n’était pas très 
abondant, la chair encore fraîche de la bête constituait un puissant appât. Un imprudent n’aurait 
manqué de tomber dans le piège. 

L’utilisation judicieuse des plus petites anfractuosités du terrain, des moindres broussailles 
m’amena, une heure plus tard, de l’autre côté de la vallée, à quelques pas à peine de l’Indien. 
Immobile comme une statue, son seul geste était de jouer distraitement de ses doigts avec un sifflet 
qu’il portait en sautoir. Sans doute était-il prêt, au moindre bruit, à alerter ses compagnons à coups 
de sifflet. 

C’était un jeune homme âgé de dix-huit ans tout au plus, qui en était apparemment à sa 
première campagne. Son port noble, la finesse de ses traits expressifs, ainsi que la qualité de ses 
vêtements et de ses armes, révélaient un guerrier bien né. Je devinai en lui le fils d’un des chefs de 
la tribu. 

La prudence la plus élémentaire me dictait, semblait-il, de le supprimer. Car, quand bien 
même je réussirais à le maîtriser, pour peu qu’il parvînt, au cours de la lutte, à alerter ses 
compagnons, j’étais perdu. Mais je ne pouvais me résoudre à détruire cette jeune existence, et puis 
sa capture pouvait m’aider à sauver mes amis. Je me décidai donc à risquer le tout pour le tout. 

Avec d’infinies précautions, je m’approchai encore de l’arbre sous lequel se trouvait le jeune 
Indien. Puis, d’un bond, je m’élançai sur lui, je le saisis au cou de ma main gauche, tandis que, de 
mon poing droit, j’assénai sur son crâne un coup qui n’aurait sans doute pas suffi pour un guerrier 
endurci, mais qui étendit sans connaissance l’adolescent. 

Seul, un faible gémissement se fit entendre, pendant que le jeune Comanche s’écroulait. Je lui 
ligotai aussitôt les membres et l’attachai à l’arbre, assez entouré d’arbustes pour qu’on ne pût 
l’apercevoir de loin. 

Ceci fait, je lui enlevai le sifflet du cou et le portai à ma bouche, m’efforçant d’imiter du 
mieux possible le signal strident des Comanches, que j’avais entendu à maintes reprises. 

L’instant d’après surgissait des broussailles, à une cinquantaine de mètres de là, un vieux 
guerrier, qui prit le pas de course vers l’arbre où j’avais surpris la sentinelle. 

Dissimulé dans un massif, je le laissai me dépasser, puis je l’attaquai par derrière, le frappant 
de la crosse de mon fusil sur la tête. Cette fois non plus, je ne voulais pas tuer, mais seulement 
mettre l’homme hors de combat pour quelque temps. 

J’attendis alors une ou deux minutes, mais personne ne vint plus. 

Il y avait sans doute encore quelques Indiens dans les parages, toutefois c’eût été une piètre 
ruse de guerre que de les attirer un à un à coups de sifflet pour les assommer à tour de rôle. Aucune 
certitude d’ailleurs qu’ils n’accourraient pas tous à la fois, me donnant du fil à retordre. Pareil 
stratagème n’était bon qu’une fois et, si j’y avais eu recours, c’était principalement dans l’espoir 
que le coup de sifflet aurait pour résultat de me révéler l’endroit où étaient cachés les chevaux. 
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En effet, je venais à peine de me débarrasser du vieux Peau-Rouge que j’entendis un faible 
hennissement provenant de la direction où j’avais vu déboucher l’Indien et où, la veille, nous 
avions laissé paître nos propres chevaux. 

Je décidai de tenter la chance. Le vieux guerrier une fois ligoté avec sa propre ceinture, je 
jetai le jeune sur mon épaule, et, à la faveur des broussailles, je me dirigeai vers les chevaux. 
Bientôt je pus dénombrer six montures broutant paisiblement l’herbe, et je conclus de leur nombre 
que quatre autres sentinelles se trouvaient dans les environs, postées sans doute à l’entrée de la 
vallée. 

Ainsi renseigné, et avant d’entreprendre la partie la plus délicate de mon plan, je décidai de 
retourner à l’arbre de Bob, dont, d’ailleurs, je ne m’étais pas beaucoup éloigné. Le nègre, perché 
dans son observatoire, guettait déjà mon retour. A ma vue, il dégringola rapidement et courut à ma 
rencontre. 

— Massa Charlie capturé Peau-Rouge! s’exclama-t-il en distinguant la nature de mon 
fardeau. Peau-Rouge bien mort, pas vrai ? 

— Non, lui dis-je, il est seulement évanoui. Mais tu n’as rien à craindre, il est bien ligoté. 

Visiblement rassuré, le nègre fit une grimace de mépris à l’adresse du Comanche. Il ne 
pouvait pardonner à cette tribu d’avoir fait prisonnier son maître adoré. Je compris le fond de sa 
pensée et lui dis : 

— Tu veux bien m’aider à sauver Mister Bernard, n’est-ce pas ? 

— Bob vouloir tout faire pour sauver Massa Bem. 

— Eh bien ! prends cet Indien sur tes épaules et marche tout droit jusqu’à ce que tu arrives au 
Grand Hicory. Là, tu le déposeras à terre et tu m’attendras. 

— Bob fera ainsi, Massa Charlie. 

— Et surtout ne touche pas à ses liens. S’il arrive à se libérer, tu es perdu. 

— Pas de danger Bob faire ça, dit le Noir avec un sourire assuré. 

— C’est bien. Alors, en avant ! 

Le colosse nègre jeta l’Indien sur son épaule, et je le vis se diriger de sa démarche lourde vers 
l’endroit indiqué. 

Quant à moi, je retournai auprès des chevaux. Ce n’était certes pas une entreprise aisée que 
d’emmener les six bêtes hors de la vallée, car il fallait monter une rude côte pour gagner l’autre 
versant de la montagne. Deux hommes n’auraient pas été de trop pour mener à bien cette besogne. 
Cependant je ne regrettais point de m’être séparé de Bob, sachant par expérience que les chevaux 
des Indiens supportent mal l’odeur spécifique des nègres. Ils tolèrent à la rigueur d’être montés par 
eux, mais il n’en est pas de même quand ceux-ci veulent les conduire par la bride. 

J’attachai tous les chevaux à la file, liant la queue de chacun d’eux à la tête du suivant, puis, 
tenant à la main la bride du cheval qui se trouvait en tête, j’entrepris la grimpée de la côte. La 
chose n’était pas facile, et les chevaux avançaient non sans peine. Par bonheur, les Comanches se 
trouvaient suffisamment loin pour ne pas entendre leurs hennissements. J’atteignis enfin le sommet 
et me mis à descendre doucement le versant opposé. 

Privés de leurs montures, les guerriers indiens n’avaient plus la possibilité de rattraper leurs 
compagnons et encore moins de chance de mener à bien leur mission, qui était de s’emparer de 
Bob et de moi-même. 

Le fidèle nègre surveillait de son mieux le prisonnier, et il fut visiblement soulagé de me voir 
arriver. La compagnie d’un Peau-Rouge, encore que captif, ne devait pas précisément l’enchanter. 

— Bob content Massa venir ! s’écria-t-il joyeusement. Comanche rouler ses yeux comme 
diable, grogner et gémir comme bête féroce, mais Bob le faire taire avec tape sur la bouche. 

— Tu ne dois pas le frapper, Bob, dis-je, d’abord parce que ce n’est pas bien, ensuite parce 
que c’est à ses yeux un outrage, que seule la mort peut effacer. Si jamais il retrouve la liberté et 
qu’il te rencontre, tu es perdu. 

— Bob perdu, vraiment ? Oh ! Massa ! Alors Bob mieux tuer tout de suite Indien pour que ça 
n’arrive pas. 

Et déjà il tirait de sa ceinture son couteau de chasse et le brandissait d’un air menaçant. 

Je l’arrêtai d’un geste. 
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— Non, Bob. Je t’interdis formellement de faire du mal à ce prisonnier. D’ailleurs, vivant, il 
pourrait nous rendre plus d’un service, à nous et à ton maître. Aide-moi plutôt à l’attacher sur son 
cheval. 

Ce disant, j’enlevai le bâillon de la bouche du jeune Indien. 

— Mon frère rouge peut respirer, mais il ne doit pas parler, à moins que je l’interroge. 

— Ma-Ram parlera quand il voudra, répondit fièrement le guerrier. Le Visage Pâle me tuera 
et prendra mon scalpe quand bien même je me tairais. 

— Ma-Ram ne sera pas tué et il gardera son scalpe, répondis-je, car Old Shatterhand 9 ne tue 
ses ennemis que dans le combat, et seulement quand il ne peut faire autrement. 

En apprenant qui j’étais, l’adolescent manifesta une vive surprise. 

— Est-ce bien vrai ? Le Visage Pâle serait-il Old Shatterhand ? 

— Je dis la vérité, répondis-je. Et Ma-Ram n’est plus l’ennemi de Old Shatterhand, mais son 
frère. Old Shatterhand le conduira dans le wigwam de son père. 

— Le père de Ma-Ram est To-Kei-Chun 10 , le grand chef des Comanches, qui commande les 
guerriers des Racurrohs. Il tuera Ma-Ram parce qu’il s’est laissé capturer par les Visages Pâles. 

— Mon frère veut-il redevenir libre ? demandai-je. 

Lejeune guerrier me dévisagea avec étonnement. 

— Old Shatterhand voudrait-il libérer un prisonnier dont la vie et le scalpe lui appartiennent ? 

— Si mon jeune frère rouge me promet de ne pas chercher à s’enfuir et de me conduire 
auprès de son père, j’ôterai ses liens et je lui donnerai un cheval. Il pourra aussi conserver les 
armes attachées à sa selle. 

— Uff! Old Shatterhand a un poing de fer et un cœur d’or. Il n’est pas comme les autres 
Visages Pâles. Mais n’a-t-il pas deux langues ? 

— Je n’ai qu’une parole, fis-je pour le rassurer. Eh bien ! mon frère rouge veut-il m’écouter 
et attendre jusqu’à ce que nous arrivions devant To-Kei-Chun ? 

— Ma-Ram veut bien. 

— En ce cas, prends de ma main le feu de la paix ; il dévorera celui qui aura failli à sa parole. 

Mon cheval était caché tout près de là. J’allai le chercher et tirai de la poche de la selle deux 
cigares. Puis, frottant une allumette, j’offris du feu à Ma-Ram, que j’avais libéré de ses liens. Et 
nous fumâmes chacun un cigare, selon le rite d’usage. 

— Les Visages Pâles n’ont-ils pas un Grand Esprit qui fait pousser les herbes aromatiques 
dont on bourre les calumets de paix ? 

— Ils ont bien un Esprit, qui est plus puissant que tous les autres, et qui leur a fait don d’un 
grand nombre de plantes aromatiques. Pourtant ils préfèrent fumer leur calumet dans leurs 
wigwams, et quand ils sont dehors ils fument plus volontiers les cigares, qui sont moins 
encombrants que les pipes. 

— Uff ! des ci-cars ! Le Grand Esprit des Visages Pâles est sage. Ces ci-cars sont plus faciles 
à transporter que les calumets. 

Bob était passablement étonné de me voir tranquillement fumer aux côtés du guerrier rouge 
qui lui avait inspiré une si vive frayeur. Il hocha plusieurs fois la tête, puis, s’approchant de nous : 

— Bob aimer aussi fumer un cigare de paix, dit-il. 

— Tiens, en voici un, lui dis-je en lui tendant un troisième cigare. Mais tu ne l’allumeras 
qu’une fois en selle, car il est temps de partir. 

Le Comanche alla chercher son cheval et le monta. Je connaissais trop bien les Indiens pour 
redouter qu’il ne cherchât à s’enfuir. Bob se mit, lui aussi, en selle, non sans quelque mal, 
cependant que je liais les autres bêtes, de manière à pouvoir les conduire facilement. Puis 
j’enfourchai à mon tour ma monture, et notre petite caravane s’ébranla. 

Nous quittâmes la vallée qui nous avait été si fatale et, après avoir gagné le haut plateau, nous 
découvrîmes la trace des Comanches. Nous la suivîmes pendant longtemps, tout en prenant garde 
de rester invisibles aux Indiens. Ceux-ci avaient sans doute découvert le vieux guerrier ligoté et 
bâillonné, car ils menaient maintenant grand tapage et remplissaient les environs de leurs cris de 


9 La Main-qui-frappe 

10 Taureau-aux-grandes-cornes. 
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fureur. Mais je n’y prêtai pas attention. Quant à Ma-Ram, il avait suffisamment de caractère et de 
sang-froid pour ne pas laisser paraître ses sentiments. 

Notre chevauchée silencieuse, toujours sur la même piste, nous mena le soir jusqu’au Rio- 
Pecos. La berge de la rivière se prêtait fort bien à un campement de nuit. Nous nous y installâmes, 
non sans avoir pris toutes les précautions imposées par les circonstances. 

Sous les selles des chevaux indiens, nous trouvâmes une provision de viande sèche, ce qui 
nous dispensa de nous livrer à une partie de chasse avant le repos. Un examen attentif de la piste 
me révéla que le gros des Comanches avait sur nous une avance considérable et telle qu’elle 
écartait de nous toute menace d’attaque nocturne. Néanmoins, je décidai de monter la garde une 
partie de la nuit et de me faire relayer, pour l’autre, par Bob. Quant à Ma-Ram, il s’endormit 
aussitôt du sommeil profond propre à son âge. 

Lorsque le jour se leva, je débarrassai les quatre chevaux sans cavaliers de leurs harnais et les 
poussai vers la rivière. Ils la traversèrent facilement et disparurent bientôt à notre vue, cachés par 
les broussailles de la rive opposée. Ma-Ram assistait, impassible, à cette scène, s’abstenant de faire 
la moindre remarque. 

La piste que nous suivions était très nette, les Comanches n’ayant pas cherché à la dissimuler. 
Il était évident qu’ils se croyaient en parfaite sécurité. Ils avaient longé la rive droite du Rio-Pecos 
jusqu’à la Sierra Guadeloupe. Là, à mon étonnement, la piste bifurquait. L’une de ses branches, qui 
marquait le passage du plus fort des deux détachements, s’engageait dans la montagne, alors que 
l’autre continuait à longer la rivière. 

Je mis pied à terre pour examiner les deux pistes de plus près. Parmi les empreintes qui 
formaient la seconde, celle qui continuait à suivre le Rio-Pecos, j’identifiai sans peine les traces 
des sabots de la vieille Tony, la vénérable jument de mon ami Sam. Cette piste aboutissait à une 
clairière, qui portait les traces d’un campement de nuit. Je me tournai alors vers Ma-Ram. 

— Les fils des Comanches se sont rendus dans la montagne pour s’incliner sur la tombe de 
leur grand chef, lui dis-je. 

— Mon frère dit vrai, fit-il. 

— Quant à l’autre piste, celle que nous suivons, elle mène au wigwam des Comanches, où les 
guerriers rouges conduisent leurs prisonniers. 

— Tel fut en effet l’ordre des deux chefs des Racurrohs. 

— Les fils des Racurrohs ont-ils emporté avec eux le trésor des Visages Pâles ? 

— Oui, ils l’ont gardé, car ils ignoraient auquel des Visages Pâles il appartenait. 

— Où se dressent les wigwams des Comanches ? demandai-je. 

— Dans la savane qui sépare cette rivière du fleuve que les Visages Pâles appellent Rio- 
Grande. 

— Cette savane est aussi limitée par deux montagnes, n’est-ce pas ? 

— Le Visage Pâle ne se trompe pas. 

— Dans ce cas, nous n’emprunterons pas cette piste et prendrons la direction du sud. 

— Mon frère fera comme il voudra, dit Ma-Ram, toutefois je crains qu’il ne puisse trouver, 
sur ce chemin, de l’eau pour lui et pour ses bêtes. 

Je fixai sur lui un regard scrutateur. 

— Mon frère rouge a-t-il jamais vu des montagnes proches d’un grand cours d’eau d’où ne 
coulerait pas la moindre source ? Pour ma part, je n’en ai point connu. 

— Mon frère verra qui a raison, de lui ou du Comanche. 

— Je sais pourquoi le Comanche répugne à aller dans la montagne, dis-je en souriant. 

— Que mon frère le dise, s’il le sait. 

— Pour rentrer chez eux, les fils des Racurrohs suivent le bord de la rivière. Or ce chemin 
décrit un grand arc de cercle. Si nous prenons le raccourci par la montagne, nous avons de grandes 
chances de les rattraper avant qu’ils aient gagné leurs wigwams. 

Voyant sa pensée percée à jour, Ma-Ram se tut. Je dénombrai alors les empreintes des 
chevaux : ils étaient au nombre de seize. Mes trois amis, Winnetou, Sam et Bernard, étaient 
escortés de treize hommes. Et, comme ils devaient être solidement ligotés, il me faudrait, même si 
je parvenais à les rejoindre à temps, compter plus sur la ruse que sur la force pour les libérer. 
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Décidé, malgré tout, à tenter la chance, je pris la direction du sud et m’engageai résolument 
dans la montagne. Notre route présentait de plus en plus de difficultés, et je comprenais maintenant 
pourquoi les Comanches avaient préféré suivre le bord de la rivière, quitte à allonger sensiblement 
leur itinéraire. Notre avance se faisait d’autant plus laborieuse que je ne connaissais pas du tout la 
région et que Ma-Ram se gardait bien de me donner la moindre indication. 

Au début de l’après-midi nous avions cependant franchi la montagne et nous nous trouvions 
dans une savane qui s’étendait à perte de vue. A gauche, on apercevait, au loin, le ruban scintillant 
du Rio-Pecos. 

La pente que nous venions de descendre était boisée, et la forêt qui se prolongeait le long du 
fleuve gagnait même sur la prairie. 

Au bord d’un ruisseau, dont les méandres serpentaient vers le Rio-Pecos, les traces des 
Comanches redevenaient visibles. Elles dataient de la veille, vers le milieu de la journée. Un peu 
plus loin, sur la berge d’un autre cours d’eau, où les arbres répandaient une ombre bienfaisante, 
nous découvrîmes l’emplacement d’un campement de fortune, où les Peaux-Rouges avaient dû 
passer quelques heures, sans doute les plus torrides du jour. 

Je décidai d’imiter leur exemple, tout en choisissant pour notre halte un endroit situé à 
quelque distance du fleuve, au milieu des broussailles, qui offrait ainsi plus de sécurité. J’avais été 
bien inspiré de prendre cette précaution puisqu’à peine m’étais-je allongé et avais-je conseillé à 
Ma-Ram d’en faire autant que je vis Bob, parti pour faire boire son cheval dans la rivière et y 
prendre un bain, accourir tout haletant. 

— Massa ! Massa ! Bob voir des cavaliers venir ici ! Un, deux, trois, quatre, cinq, six 
cavaliers. Partir vite d’ici ou les abattre ? Comment faire, Massa ? 

D’un bond je fus au bord du fourré qui nous abritait : six chevaux se dirigeaient 
effectivement à toute allure vers notre campement. Ils avançaient par deux rangs de trois, chacun 
dirigé par un cavalier et les deux autres montures de chaque groupe ne portaient sur leur dos que de 
volumineux paquets. Bob s’était donc trompé quand il avait estimé à six le nombre de nos 
adversaires. Mais était-ce bien des adversaires ? Je reconnus vite que les cavaliers n’étaient point 
des Peaux-Rouges, mais deux blancs. 

L’instant d’après, cependant, j’aperçus à l’horizon un autre groupe de cavaliers, qui, de toute 
évidence, étaient les poursuivants des premiers. Je portai aussitôt mes jumelles à mes yeux, mais je 
faillis les laisser tomber tant ma stupéfaction fut grande. Je venais de reconnaître que les deux 
blancs traqués par les Indiens n’étaient autres que Fred Morgan et son fils Patrick, les deux 
redoutables pirates de la savane, qui, à la faveur de la confusion créée par l’attaque des 
Comanches, avaient échappé au châtiment qui les attendait. 

— Lounds ! m’écriai-je. Comme on se retrouve ! 

Les deux cavaliers, serrés, à chaque minute, de plus près par leurs poursuivants, continuaient 
à galoper dans ma direction. Encore quelques instants et ils se trouveraient à la portée de mon fusil. 
Devais-je abattre ces criminels ou les capturer vivants ? Entre ces deux solutions, je ne balançai 
pas longtemps : je ne souillerais pas mes mains du sang de ces malfaiteurs. Le fusil à l’épaule, 
j’attendis. 

Les deux fugitifs se dirigeaient sans aucun doute vers la rivière, et quelques centaines de 
mètres à peine les séparaient des Indiens qui étaient au nombre de cinq. Déjà j’entendais 
distinctement le halètement des chevaux à bout de forces. Je pressai deux fois sur la gâchette et les 
deux montures atteintes à la tête s’écroulèrent, entraînant dans leur chute leurs cavaliers. 

Je me précipitai vers eux, mais déjà retentissait tout près de moi le cri de guerre des 
Comanches. 

— Oh-hi-hi-hihihi ! 

La voix de Ma-Ram s’était jointe au chœur de ses frères de race. Avant que j’eusse pu faire 
un geste, j’étais cerné et voyais brandir au-dessus de ma tête trois tomahawks et deux couteaux de 
chasse. 

— Cha ! cria Ma-Ram en étendant son bras en un geste protecteur. Arrêtez-vous ! Ce Visage 
Pâle est un ami de Ma-Ram. 

Aussitôt tomahawks et couteaux de chasse s’abaissèrent, et, d’hostile, l’attitude des 
Comanches à mon égard devint respectueuse. Puis ils se tournèrent vers les deux fugitifs, mais 
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ceux-ci avaient bien mis à profit l’instant de répit procuré par cet incident. Ils avaient pris la fuite et 
disparu dans les broussailles. Quant aux bêtes de charge, elles avaient réussi à se débarrasser de 
leurs liens, et, de leur galop affolé, venaient d’atteindre le fleuve. Je pus encore les apercevoir 
comme elles s’y jetaient, mais, trop lourdement chargées, elles coulèrent à pic aussitôt. 

Quatre Comanches s’étaient précipités dans la forêt à la suite des fugitifs : je retins le 
cinquième. 

— Mon frère rouge voudrait-il me dire, lui demandai-je, pourquoi les guerriers comanches 
poursuivent ces Visages Pâles ? Je crois savoir que Morgan et son fils entretenaient de bons 
rapports avec votre tribu, il n’y a pas encore bien longtemps. 

— C’est exact, répondit l’Indien, l’air sombre. Malheureusement, les blancs ont la langue 
fourchue, tout comme les serpents. Nous avons accueilli ces deux hommes-là comme des amis, et 
ils nous ont récompensés en tuant, la nuit, une sentinelle, et en s’enfuyant avec le trésor. 

— Le trésor ? 

— Oui, l’or et les ordonnances des médecins. 

Ce que les Peaux-Rouges appelaient les ordonnances des médecins ne pouvait être que les 
lettres de crédit et des billets de banque. Quant au trésor, c’était celui que nous avions saisi sur les 
deux bandits et dont une grande partie était le produit du vol commis au préjudice de mon ami 
Bernard et de son infortuné père. Maintenant or et billets de banque gisaient au fond de l’eau, où 
l’on ne pouvait songer à les repêcher, car le fleuve, dans cette partie de son cours, était très 
profond, et ses eaux tumultueuses laissaient pressentir de nombreux tourbillons. 

Ainsi la maudite poussière d’or et les âpres convoitises autour d’elle venaient de faire une 
victime de plus : le malheureux garde Peau-Rouge assassiné par les deux Morgan pour s’emparer à 
nouveau du butin déjà ensanglanté. Deadly dust ! Poussière de mort, comme disent les hommes de 
la savane. 

Que fallait-il faire ? Poursuivre nos ennemis ou voler au secours de nos amis ? C’était tout 
naturellement d’essayer de libérer les prisonniers des Comanches. D’ailleurs, je pouvais fort bien 
laisser le soin de poursuivre les Morgan aux cinq guerriers indiens, qui connaissaient infiniment 
mieux la région. 

— Pourquoi mon frère blanc tire-t-il sur les chevaux et non point sur les cavaliers ? me 
demanda Ma-Ram. Old Shatterhand connaît pourtant l’art de tirer à la cible ? 

— Pourquoi Old Shatterhand n’a-t-il pas tué Ma-Ram alors que la pointe de son couteau était 
placée contre le cœur de celui-ci ? ripostai-je du tac au tac. Old Shatterhand ne tue jamais sans y 
être absolument contraint. Au surplus, il a tiré sur les chevaux, car il désire parler aux cavaliers. 

— H pourra satisfaire ce désir, dit Ma-Ram, lorsqu’il aura rattrapé les fugitifs en compagnie 
de ses frères rouges. 

Je ne pus réprimer un sourire. Ma-Ram avait vraiment à cœur de m’empêcher de rejoindre 
mes amis, et, pour cela, de m’entraîner à la poursuite des deux Morgan. 

— Il ne cherchera pas à les rattraper, dis-je. Dommage que les guerriers comanches aient jugé 
plus opportun de s’en prendre à Old Shatterhand qu’à ces criminels qui, sans cela, seraient déjà pris 
tous les deux. Mais Old Shatterhand connaît la bravoure des Comanches : il ne doute pas qu’ils 
réussissent à rattraper les deux méchants Visages Pâles et à les ramener dans leurs wigwams. Que 
Ma-Ram monte sur son cheval et qu’il me suive. 

Depuis cet incident, j’avais autre chose à faire que de m’attarder à cet endroit. Un calcul 
rapide s’était en effet imposé à mon esprit : au départ, mes amis étaient accompagnés de treize 
cavaliers. De ce nombre, si on retirait la sentinelle assassinée par les Morgan, les deux bandits eux- 
mêmes et enfin les cinq Comanches qui les poursuivaient, la garde de mes amis restait réduite à 
cinq Indiens. Mes chances de les libérer grandissaient considérablement, toujours à condition que 
je puisse rejoindre leur groupe à temps. 

Nous nous remîmes donc en route à une vitesse redoublée. Vers le crépuscule, un nouvel 
examen de la piste de la petite caravane me permit de constater avec satisfaction que celle-ci 
n’avait plus que quelques heures d’avance sur nous. L’assassinat de la sentinelle, la fuite des deux 
Morgan et enfin la conviction des Comanches qu’ils n’étaient pas poursuivis étaient sans aucun 
doute autant de raisons qui avaient ralenti leur marche. 
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Aussi, malgré maintes allusions de Ma-Ram à l’opportunité d’une halte, fis-je hâter notre 
allure jusqu’à une heure très avancée du soir et je ne m’arrêtai que lorsque l’obscurité presque 
totale rendit impossible toute reconnaissance de la piste. 

Quelques heures de repos et, dès la pointe du jour, nous nous remettions en selle. 

La piste s’éloignait maintenant du fleuve et s’engageait au fond de la savane, toujours vers le 
sud. Elle était de plus en plus fraîche, signe que la caravane était de plus en plus proche. Je me 
réjouissais déjà de pouvoir la rejoindre vers midi, lorsque, soudain, mon attention fut attirée par 
une autre piste, croisant la première, et qui marquait le passage d’un groupe d’au moins quarante 
cavaliers. A cet endroit, les deux détachements s’étaient unis, pour se diriger, au nombre d’une 
cinquantaine de cavaliers, vers le sud. 

— Uff ! s’exclama Ma-Ram. 

Mais déjà il avait dissimulé sa satisfaction sous un air impassible, et seuls ses yeux qui 
rayonnaient de joie et, pour cause, laissaient deviner les espoirs que soulevait en lui l’apparition de 
ce renfort. 

— A quelle distance sommes-nous du camp des Comanches ? demandai-je au jeune Indien. 

— Les Racurrohs n’ont pas de camp, me répondit-il. Ils ont construit un village, qui est plus 
vaste que les petites villes des Visages Pâles, dans la savane. Si mon frère blanc maintient cette 
allure, nous y arriverons avant que le soleil ne disparaisse derrière les hautes herbes. 

A midi, nous faisions une courte pause pour reprendre aussitôt notre marche. Vers le soir, 
j’aperçus à l’horizon des contours sombres, qu’à l’aide de mes jumelles je pus identifier : c’était 
des tentes. 

La récente arrivée des prisonniers avait dû provoquer là-bas une vive sensation, parfaitement 
justifiée par la renommée de mon ami Winnetou. Les Comanches avaient même oublié, dans leur 
émotion, de poster des sentinelles autour de leur village, de sorte que nous pûmes parvenir tout 
près des habitations sans la moindre difficulté. 

J’arrêtai alors mon cheval et me tournant vers Ma-Ram : 

— C’est bien ici que se trouvent les wigwams des Comanches ? lui demandai-je. 

Ma-Ram fit oui de la tête. 

— Mon frère rouge croit-il que nous y trouverons To-Kei-Chun, le grand chef des 
Racurrohs ? 

— Le père de Ma-Ram ne quitte jamais ses enfants. 

— Mon frère rouge voudrait-il se rendre auprès de lui et lui annoncer la visite de Old 
Shatterhand ? 

Ma-Ram me dévisagea avec étonnement. 

— Old Shatterhand ne redoute-t-il pas les Comanches ? Il tue bien le buffle et l’ours gris, 
mais il ne viendra jamais à bout des Comanches, qui sont aussi nombreux que les arbres dans la 
forêt. 

— Old Shatterhand tue assurément les bêtes féroces de la forêt, mais il n’est pas l’ennemi de 
ses frères rouges. Il ne craint ni les Sioux, ni les Kiowas, ni les Apaches, ni les Comanches. Il est 
l’ami de tous les guerriers vaillants et ne réserve ses balles qu’aux criminels. Ma-Ram peut aller 
rejoindre son père, je l’attendrai ici. 

— Comment cela ? Ma-Ram n’est-il pas prisonnier de Old Shatterhand ? 

— Ma-Ram n’est plus mon prisonnier depuis que nous avons fumé ensemble le calumet de 
paix. Il est libre. 

— Uff\ 

Ce seul son guttural exprima la joie du jeune Indien, qui, déjà, éperonnant son cheval, partait 
au galop. Quant à moi, je descendis de ma monture en la laissant paître paisiblement et je m’assis 
par terre. 

Bob imita mon exemple, mais son visage était soucieux. 

— Que feront Peaux-Rouges de Bob quand Massa l’emmènera chez eux ? 

— Nous verrons bien, répondis-je. 

— Bob pas tenir à voir, répondit le noir. Bob pas envie se faire empaler et rôtir par Indiens. 

— D’abord, il n’est pas dit qu’il en sera ainsi, fis-je pour le rassurer. Ensuite, une chose est 
certaine : si nous voulons sauver Massa Bernard, il nous faut aller chez les Comanches. 
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Cet argument eut raison des dernières hésitations de Bob. 

— Si c’est pour Massa Bernard, Bob y aller tout de suite. Tant pis que Peaux-Rouges 
l’empaler, le rôtir et le manger, pourvu que Massa Bem avoir liberté. 

Et cette déclaration héroïque s’accompagnait d’une mimique épouvantable. Puis il sortit de 
sous la selle de son cheval un morceau de viande sèche et y mordit à belles dents, voulant goûter 
sans doute une dernière fois, avant son martyre, aux plaisirs de la bonne chère. 

Notre attente ne devait guère se prolonger et bientôt nous vîmes un groupe de cavaliers 
s’approcher. Formés en cercle qui se resserrait de plus en plus autour de nous, ils poussaient des 
cris en agitant leurs armes et, soudain, quatre d’entre eux, quatre chefs bondirent vers nous à bride 
abattue, comme pour nous écraser. Dans sa frayeur, Bob s’aplatit à terre. Quant à moi, je restai 
assis et immobile. Le moment d’après, les quatre cavaliers passaient au-dessus de nos têtes dans un 
galop infernal. 

— Aïe ! Aïe ! Indiens écraser Bob et Massa ! hurlait le nègre, tout en levant prudemment la 
tête pour s’assurer que le danger était passé. 

— Ils n’en ont pas la moindre intention, dis-je. Ils veulent simplement mettre à l’épreuve 
notre courage. 

— Mettre à l’épreuve courage ? Très bien. Eux venir et voir que courage pas manquer à Bob. 

Il se remit sur son séant et prit un air farouche, destiné, dans son esprit, à inspirer une crainte 
profonde à tous les Peaux-Rouges du monde. 

Cependant, les chefs avaient mis pied à terre, et ils s’approchaient de nous. 

Le plus vieux prit la parole : 

— Pourquoi l’homme blanc ne se lève-t-il pas lorsqu’il voit devant lui les chefs des 
Comanches ? 

— En les accueillant assis, il leur montre qu’ils sont les bienvenus, répondis-je. Que mes 
frères rouges prennent place à mes côtés. 

— Un chef comanche ne s’assoit qu’aux côtés d’un autre chef, répondit-il. Où se trouve donc 
le wigwam du Visage Pâle et où sont ses guerriers ? 

Je m’armai d’un tomahawk. 

— La marque d’un chef est d’être fort et courageux. Si les hommes rouges doutent de ma 
qualité de chef, qu’ils se mesurent avec moi. Ils verront bien si je dis la vérité ou non. 

— Quel est le nom du Visage Pâle ? 

— Les guerriers rouges et blancs m’appellent Old Shatterhand. 

— C’est l’homme blanc lui-même qui s’est sans doute décerné ce nom. 

— Si le chef comanche refuse de se battre avec moi à armes égales, qu’il prenne son 
tomahawk et son couteau. Moi, je me contenterai de mes mains nues. Howgh ! 

— Le Visage Pâle vient de prononcer là des paroles bien téméraires. Il aura l’occasion de 
montrer s’il a du courage. Qu’il monte à cheval et qu’il suive les guerriers racurrohs. 

— J’accepte, mais, auparavant, les guerriers racurrohs ne veulent-ils pas fumer avec moi le 
calumet de paix ? 

— Ils en décideront en leur conseil. 

— Ils ne s’y refuseront pas, puisque je viens parmi eux dans un esprit de paix. 

Je montai en selle, cependant que Bob enfourchait, non sans peine, sa monture récalcitrante. 
Les chefs comanches continuaient à affecter d’ignorer sa présence ; chacun sait, en effet, que les 
Indiens affichent le plus profond mépris à l’égard des nègres. 

Escorté par les quatre Comanches, notre groupe se dirigea à vive allure vers le village. Après 
nous être engagés dans l’allée principale, nous nous arrêtâmes devant une tente plus vaste que les 
autres, qui devait être celle du grand chef. Les quatre Comanches mirent pied à terre et j’imitai leur 
exemple. 

Entre-temps, toute la suite des quatre chefs nous avait rejoints et je me trouvais entouré de 
nombreux guerriers. Pendant le trajet, j’avais perdu de vue Bob, et je ne parvenais pas à le repérer 
dans la foule. 

Le chef qui s’était fait le porte-parole des autres désigna alors de sa main ma ceinture : 

— Le Visage Pâle doit maintenant me remettre ses armes. 

Je secouai négativement la tête. 
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— Je ne suis pas votre prisonnier, puisque je suis venu chez vous de mon plein gré. Par 
conséquent j’ai le droit de conserver mes armes. 

— Nous ne pouvons laisser ses armes au Visage Pâle puisque nous ignorons encore quelles 
sont ses intentions. 

— Les Comanches auraient-ils donc peur de moi ? Car, dans le cas contraire, pourquoi 
insisteraient-ils pour que je leur remette mes armes ? 

Cette remarque sembla piquer au vif l’amour-propre du chef. 

Il consulta du regard ses compagnons et, sûr de leurs sentiments, il dit : 

— Les guerriers comanches ignorent la peur. L’homme blanc peut conserver ses armes. 

— Bien, fis-je. Puis-je savoir le nom du noble guerrier à qui j’ai l’honneur de parler ? 

— Old Shatterhand a devant lui To-Kei-Chun, dont le seul nom fait trembler ses ennemis. 

— Je demande à mon frère To-Kei-Chun de me faire donner une tente. J’y demeurerai 
jusqu’à ce que les guerriers racurrohs aient pris une décision à mon égard. 

— Les paroles du Visage Pâle sont sages. Il recevra une tente où il pourra attendre la décision 
des guerriers racurrohs. Ceux-ci vont délibérer pour savoir s’il leur convient ou non de fumer le 
calumet de paix avec Old Shatterhand. 

D’un signe de tête il m’invita à le suivre, ce que je fis en conduisant mon mustang par la 
bride. Les Comanches formaient une double haie sur notre passage. Nous traversâmes ainsi le 
village. Dissimulées sous leurs tentes, les femmes regardaient avec une vive curiosité le Visage 
Pâle qui avait osé s’aventurer avec une telle témérité dans le camp. Certes, ma situation ne laissait 
pas d’être très précaire. Quelle chance surtout que les sujets de To-Kei-Chun ne fussent pas de la 
même tribu combattue à Mapimi par mon frère rouge prisonnier, Winnetou, le chef des Apaches ! 

Les tentes des habitants rappelaient celles des tribus du Nord, que j’avais eu déjà l’occasion 
de voir de près. Leur édification, assez sommaire, est exclusivement l’ouvrage des femmes, car les 
hommes de cette région laissent toute occupation n’ayant pas trait à la guerre, à la chasse et à la 
pêche, au sexe que nous qualifions communément de faible. 

Ce sont les femmes qui préparent les peaux de bêtes, avec lesquelles elles confectionnent les 
huttes. Séchées au soleil, les peaux sont ensuite découpées, tendues et fixées sur des pieux, qui 
constituent la charpente de ces constructions rudimentaires. Et tous ces travaux pénibles, et qui 
demandent une certaine adresse, sont leur œuvre. 

L’enceinte de chaque tente, toujours de forme conique, comprend deux compartiments 
concentriques, l’un intérieur, l’autre formant une sorte de couloir extérieur. Une ouverture ménagée 
au sommet de la tente sert de voie d’échappement à la fumée de l’âtre. Chacune des deux parties de 
la tente peut aussi être divisée en plusieurs pièces par des cloisons constituées par des peaux de 
bêtes. 

La tente à laquelle je fus conduit était fort exiguë. Laissant mon cheval au dehors, attaché à 
un pieu, j’écartai le rideau de l’entrée, formé de deux moitiés de peaux de bêtes, et pénétrai à 
l’intérieur, sans plus me préoccuper du chef qui, d’ailleurs, ne manifestait pas l’intention de m’y 
suivre. La tente était vide. 

Quelques minutes plus tard, le rideau s’écartait pour livrer passage à une vieille Indienne 
portant un fagot sur son dos. Elle jeta le bois par terre, sortit pour revenir peu après avec un grand 
pot fortement ébréché rempli d’eau et de divers ingrédients que je ne pus reconnaître. Elle se mit 
en devoir d’allumer le feu, puis se mit à faire cuire ma soupe au-dessus de la braise. 

Etendu à même le sol, je l’observais, tandis qu’elle vaquait à ses occupations. Pendant tout ce 
temps, je ne lui adressai pas la moindre parole. C’eût été baisser singulièrement dans l’estime de 
mes hôtes que d’engager une conversation avec la vieille femme. J’étais bien certain, en effet, que 
cette scène avait des témoins invisibles pour moi, car les chefs des Comanches tenaient trop à être 
au courant de mes moindres faits et gestes pour qu’il en fût autrement. 

Bientôt l’eau dans le pot se mit à chanter, et mon odorat décela vite le bouillon de bœuf. Au 
bout d’une heure, la vieille servante jugea que la soupe était suffisamment cuite, et elle se retira 
afin de ne pas me gêner pendant mon repas. 

J’avoue sans fausse honte que je fis honneur à ce plat et que mon appétit ne se laissa 
décourager ni par la propreté douteuse de l’ustensile où mijotait la mixture, ni, chose plus grave, 
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par la fadeur du bouillon, confectionné sans être salé, le sel de cuisine étant à peu près inconnu des 
Indiens. 

Je constatai avec plaisir que j’étais convenablement traité. A lui tout seul, le pot ébréché, 
unique ustensile de ce genre dans tout le village, sans doute, en était déjà la preuve probante. L’art 
culinaire des Comanches est, en effet, des plus rudimentaires, car ils se bornent, la plupart du 
temps, à faire griller la viande au-dessus du feu. 

Mon repas terminé, je m’allongeai, la tête appuyée sur ma couverture pliée en guise 
d’oreiller, et me livrai à une récapitulation générale de la situation. Celle-ci soulevait des 
problèmes suffisamment ardus pour me tenir éveillé. Maints projets audacieux s’échafaudèrent tour 
à tour dans ma tête, mais, après mûre réflexion et surveillé comme j’étais par deux sentinelles 
postées à quelque distance de ma tente, je dus les rejeter les uns après les autres. Aucun n’avait de 
chance de réussir dans les circonstances actuelles. Le mieux était de dormir, puisque, aussi bien, 
j’aurais besoin, le lendemain, de toutes mes forces pour faire face aux événements. Une nuit sans 
sommeil n’aurait pu qu’épuiser vainement mon énergie. 

Après m’être assuré que la vieille Indienne avait fait boire et manger mon cheval, je 
m’étendis de nouveau sur ma couche rudimentaire et m’efforçai de ne plus penser à rien. Le feu de 
l’âtre mourait lentement et je ne tardai pas à trouver le sommeil en regardant pâlir, puis noircir ses 
braises rougeoyantes. 

Un vif pétillement m’arracha de rêves pleins de nouvelles aventures ; aussi ne réalisai-je pas 
immédiatement ce qui se passait autour de moi. Mais je reconnus vite ma hutte indienne et l’âtre où 
quelques bûches flamboyaient. La vieille femme avait allumé le feu et préparait mon repas du 
matin. Elle ne semblait porter aucun intérêt à ma personne, ce dont je ne pouvais que la louer 
intérieurement. 

J’absorbai rapidement — et je l’avoue avec autant de plaisir que la veille — le plat indien. 
Puis je voulus sortir de la tente pour en explorer les environs. A peine avais-je passé la tête dans 
l’entrebâillement de la tenture de peaux de bêtes que l’un de mes gardiens se précipita vers moi, 
brandissant sa lance comme s’il voulait m’en transpercer de part en part. 

Il s’agissait de ne pas se laisser intimider par cette menace, sinon j’aurais immédiatement 
perdu tout prestige aux yeux de mes hôtes. Saisissant la lance un peu au-dessous de sa pointe, je la 
repoussai d’abord légèrement, puis la tirai à moi si fortement que la sentinelle perdit l’équilibre et 
vint s’affaler à mes pieds. 

— Uff! cria l’Indien, tandis qu’il se redressait d’un bond et tirait son couteau d’un geste 
furieux. 

— U ff ! m’exclamai-je à mon tour, dégainant, moi aussi, mon couteau, cependant que, de la 
main gauche, je lançai l’arme conquise à l’intérieur de ma tente. 

— Le Visage Pâle doit me rendre immédiatement ma lance, dit l’Indien. 

— L’homme rouge n’a qu’à aller la chercher lui-même, ripostai-je d’une voix ferme, tout en 
prenant un air rien moins que rassurant pour inciter le gardien à la prudence. 

Mais déjà l’autre sentinelle venait au secours de son camarade en agitant sa lance. 

- Que le Visage Pâle rentre immédiatement dans sa tente, dit-il. 

Le temps de recommencer la petite manœuvre qui m’avait si bien réussi tout à l’heure, et le 
second Peau-Rouge s’allongeait à son tour à mes pieds, tandis que sa lance allait rejoindre la 
première à l'intérieur de la tente. 

Les deux Indiens, qui étaient loin — comme on peut le penser — de trouver cette plaisanterie 
de leur goût, se mirent à crier comme si on les écorchait, afin d’alerter le village. 

Face à ma tente se trouvait une hutte de dimensions un peu plus grandes, à l’entrée de 
laquelle étaient suspendus trois boucliers. Aux cris des sentinelles, je vis le rideau s’écarter et 
laisser apparaître le visage d’une jeune fille, dont les yeux noirs et ardents me dévisageaient avec 
une vive curiosité. Puis le rideau se referma presque aussitôt, et l’instant d’après les quatre chefs 
qui étaient venus à ma rencontre la veille sortaient successivement de la même tente. D’un geste 
autoritaire, To-Kei-Chun, qui les précédait, renvoya les sentinelles. 

— Que fait le Visage Pâle devant sa tente ? me demanda-t-il. 

— Ai-je bien entendu la question de mon frère rouge, ou mes oreilles bourdonnent-elles ? fis- 
je placidement. To-Kei-Chun veut sans doute savoir ce qu’y faisaient ses deux guerriers ? 
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— Les sentinelles comanches veillent à ce que rien de fâcheux n’arrive au Visage Pâle, 
répondit le chef. Dans son propre intérêt, celui-ci ferait bien de ne pas sortir. 

Je jouai l’étonné. 

— Je ne puis comprendre ce langage. Les sujets de To-Kei-Chun pousseraient-ils la 
désobéissance jusqu’à s’attaquer à un invité de leur chef ? Les ordres de celui-ci seraient-ils si mal 
respectés ? Ce serait faire injure à To-Kei-Chun que de le supposer. D’ailleurs, Old Shatterhand 
n’a nul besoin de gardes de corps, son poing suffit à écraser quiconque nourrit à son égard des 
projets malveillants. Mon frère rouge peut rentrer tranquillement dans son wigwam, j’irai faire un 
petit tour dans son camp et, lorsque je reviendrai, nous aurons un entretien ensemble. 

Je rentrai dans ma tente pour prendre mon fusil automatique dont je voulais me séparer moins 
que jamais. Cependant, lorsque j’en ressortis, ce fut pour me trouver en face du barrage d’une 
douzaine de lances braquées sur moi. J’étais, de toute évidence, traité en prisonnier. 

Je battis en retraite, mais non point pour m’avouer vaincu. A l’aide de mon tomahawk je 
pratiquai une ouverture dans la paroi de la tente opposée à l’entrée et sortis par là, avec toute 
l’assurance que nécessitait un geste aussi téméraire. 

A ma vue, les sentinelles postées de l’autre côté se mirent à pousser de tels hurlements que 
les chefs, déjà retirés sous leur tente, en sortirent en toute hâte. Leur attitude nerveuse contrastait 
singulièrement avec la majesté dont ils avaient fait montre jusqu’ici envers moi. Comme ils se 
précipitaient pour se saisir de ma personne, je compris instantanément que résister les armes à la 
main eût été pure folie. Une fois de plus, il valait mieux recourir à la ruse. 

Je tirai brusquement de ma poche ma longue-vue, la dévissai et, brandissant les deux tubes 
dans la direction des chefs comanches d’un air menaçant, je m’écriai d’un ton terrible : 

— Arrêtez, sinon tous les fils des Comanches sont perdus ! 

La menace produisit son effet, et l’élan des chefs comanches se trouva tout à coup brisé. 
Visiblement, ils ignoraient ce qu’était cet instrument et, d’autre part, impressionnés par mon 
attitude énergique, ils étaient convaincus qu’il devait posséder des propriétés maléfiques 
redoutables. 

— Quelles sont les intentions de l’homme blanc ? demanda To-Kei-Chun. Pourquoi ne reste- 
t-il pas dans son wigwam ? 

— Old Shatterhand est un grand médecin des Visages Pâles, dis-je, et il va montrer aux 
Comanches qu’il est capable de tuer les âmes de tous les Racurrohs. 

Je revissai ma longue-vue et saisis ma carabine Henry. 

Le lecteur familier avec mes précédentes aventures a déjà reconnu en elle l’arme automatique 
incomparable, unique en son genre, chef-d’œuvre de mon ami de la Nouvelle-Orléans, l’armurier 
Henry. 

Montrant d’un geste rapide un pieu dressé devant une tente assez éloignée, j’épaulai, visai et 
tirai. Ma balle perça le pieu à son sommet. 

Un murmure admiratif parcourut les rangs des Comanches. Les Peaux-Rouges sont très 
sensibles au courage et à l’adresse, même chez leurs plus farouches ennemis. 

Je tirai une seconde fois, et la balle traversa le pieu un demi-pouce plus bas. La suivante se 
plaça à la même distance de la précédente, et, cette fois-ci, un profond silence régna parmi les 
Indiens. En effet, si certains d’entre eux avaient déjà eu l’occasion d’observer l’effet du fusil à 
deux coups, aucun n’avait la moindre idée des armes à répétition. La perfection technique si rare de 
ma carabine Henry, jointe à mon adresse, étaient en train de faire merveille, et, aux quatrième, 
cinquième et sixième coups, l’étonnement des Comanches faisait déjà place à la plus grande 
stupéfaction... que dis-je, au plus profond respect. 

Je criblai le pieu d’une vingtaine de balles en observant toujours le même intervalle, puis, 
prenant mon air le plus naturel, je déclarai fermement : 

— Les hommes rouges ont maintenant la preuve que Old Shatterhand est un grand médecin. 
Quiconque s’aviserait de lever la main sur lui mourrait sur-le-champ. Howgh ! 

C’est à dessein que je m’affublais du titre de « médecin », ce terme étant synonyme de 
« sorcier » chez les Comanches comme chez la plupart des tribus de l’Ouest. Puis je mis mon fusil 
en bandoulière et fis quelques pas en avant. 
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La foule des guerriers comanches s’ouvrit alors devant moi et je pus avancer sans que 
personne fît la moindre tentative pour m’arrêter. 

Devant chaque rangée des tentes, alignées en forme d’allée, femmes et enfants assemblés me 
regardaient passer comme un être supérieur. 

Devant une tente, j’aperçus une sentinelle et j’en conclus qu’elle renfermait un prisonnier. 
Qui cela pouvait être ? Une voix bien connue ne tarda pas à répondre à la question que je venais de 
me poser intérieurement. 

— Massa ! Massa ! Venir libérer Bob ! Indiens fait prisonnier Bob pour lui couper tête et 
manger. 

Je m’approchai de la tente, écartai le rideau et invitai Bob à sortir. La sentinelle, 
complètement abasourdie, n’esquissa pas le moindre geste d’opposition, et, d’ailleurs, personne ne 
protesta parmi la foule des Comanches. 

— As-tu été arrêté immédiatement après notre arrivée au village ? demandai-je au nègre. 

— Oui, Massa, répondit Bob, avec indignation. Peaux-Rouges arracher Bob de son cheval et 
le faire entrer tout de suite dans la tente. 

— Alors tu ne sais rien sur l’endroit où pourraient se trouver Massa Bernard et Winnetou ? 

— Bob rien vu ni entendu. 

— Viens et tiens-toi près de moi. 

A peine avais-je fait quelques pas que je vis de nouveau les quatre chefs entourés d’une 
nombreuse escorte. Les rusés Indiens m’avaient devancé pendant que je parlais à Bob et, 
maintenant, ils se dirigeaient vers moi. D’un geste, To-Kei-Chun me fit comprendre d’ailleurs qu’il 
ne nourrissait pas d’intentions agressives à mon égard. Je m’immobilisai donc et j’attendis. 

— Où mon frère blanc se propose-t-il d’aller? me demanda To-Kei-Chun. Il ferait bien 
d’interrompre sa promenade et de me suivre à la réunion des chefs Comanches, qui ont à lui parler. 

Jusqu’ici il m’avait traité de Visage-Pâle ou d’homme blanc. Or, voici que maintenant il me 
décernait le titre de frère blanc. Décidément, j’avais grandi singulièrement dans son estime. 

— Mes frères rouges voudront-ils fumer le calumet de paix avec moi ? 

— Nous allons discuter ensemble, et, si tes paroles sont sincères, tu seras traité comme si tu 
étais un fils des Comanches. 

— C’est parfait. Que mon frère rouge me précède, Old Shatterhand le suit. 

To-Kei-Chun reprit le chemin de ma tente, la dépassa, suivant toujours l’allée. Un peu plus 
loin, j’aperçus un cheval que j’aurais reconnu entre mille autres : c’était Tony, la vieille jument 
squelettique de Sam, qui paissait paisiblement aux côtés des montures de Winnetou et de Bernard 
Marshall. Mais, aucune sentinelle n’étant postée dans le voisinage, j’en déduisis que les prisonniers 
devaient être enfermés ailleurs. 

A une cinquantaine de mètres de là, l’allée s’élargissait pour former une sorte de rotonde, où 
un certain nombre d’indiens étaient déjà assemblés. C’était là sans doute le lieu habituel des 
réunions du conseil de la tribu. 

Les chefs prirent place au centre. Quelques guerriers d’âge mûr s’approchèrent alors et 
s’assirent en face des chefs, en demi-cercle. Je ne fis point de cérémonie et m’assis à mon tour, 
puis, d’un geste, je fis signe à Bob d’imiter mon exemple. 

Ce sans-gêne souleva la réprobation des chefs. 

— Pourquoi l’homme blanc s’assied-il alors que nous nous apprêtons à le juger? demanda 
To-Kei-Chun. 

De « frère blanc », voilà que j’étais redevenu l’homme blanc, mais, sans m’émouvoir de cette 
nouvelle disgrâce : 

— Et pourquoi les hommes rouges s’assoient-ils alors que Old Shatterhand s’apprête à les 
juger ? ripostai-je. 

Ma réponse suscita chez les chefs rouges un vif étonnement, qu’ils ne réussirent pas à 
dissimuler malgré leur impassibilité affectée. 

- L’homme blanc, dit To-Kei-Chun, a la repartie prompte et la plaisanterie facile. Qu’il reste 
donc assis s’il y tient. Mais de quel droit a-t-il libéré l’homme noir et T a-t-il amené dans notre 
réunion ? Ignore-t-il que jamais un nègre ne doit assister au conseil des hommes rouges ? et surtout 
s’asseoir en présence de leurs chefs ? 
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— Ce noir est mon serviteur, et, s’il me plaît qu’il m’accompagne partout, il doit le faire. Et 
si je lui ordonne de s’asseoir, il s’assoira, quand bien même des milliers de chefs rouges seraient 
présents. Je suis prêt. Que les délibérations commencent. 

Sans doute c’était outrepasser quelque peu les mesures de la politesse, mais je me rendais 
compte que, dans une telle situation, il fallait à tout prix en imposer aux Comanches. Plus je me 
montrerais ferme, à condition, bien entendu, de ne pas blesser outre mesure leur dignité, et plus 
j’aurais de chances de gagner la terrible partie qui s'annonçait. La moindre concession, par contre, 
à leurs ordres, m’eût valu les pires déboires. 

To-Kei-Chun alluma alors son calumet et le tendit à un guerrier qui, après avoir absorbé une 
bouffée de fumée, le passa à son voisin. Celui-ci imita son exemple, et bientôt le calumet eut fait le 
tour des présents, Bob et moi exceptés. 

Cette cérémonie préliminaire achevée, To-Kei-Chun se leva et commença son discours. 

Les Indiens se montrent généralement peu loquaces en présence des étrangers, à plus forte 
raison devant des ennemis. Il leur arrive cependant, dans certaines circonstances, de faire étalage 
de véritable éloquence, et, alors, ils pourraient se mesurer avec nos bons orateurs européens. Il 
n’est pas rare de rencontrer, parmi les chefs indiens, de véritables maîtres dans l’art de la 
rhétorique et dont les tirades seraient fort goûtées dans n’importe quelle assemblée. Leur langage, 
toujours émaillé d’images et de métaphores, n’est pas sans rappeler quelque peu celui des peuples 
d’Orient. 

Comme chaque fois qu’un chef indien prend la parole en présence d’un blanc, To-Kei-Chun 
commença son discours par un réquisitoire nourri contre les Visages Pâles : 

— Que l’homme blanc écoute, car To-Kei-Chun, chef des Comanches, va parler. Il y a de 
nombreuses années, les hommes rouges vivaient seuls sur cette terre entre les deux grandes eaux. 
Ils bâtissaient des villes et des villages, plantaient des arbres et chassaient le bison. Les fleuves et 
les mers, la forêt, les montagnes et la savane, les rayons du soleil et la pluie leur appartenaient sans 
partage. Ils avaient des femmes et des filles, des frères et des fils, et ils étaient heureux. 

» Puis vinrent les Visages Pâles, dont le teint rappelle la couleur de la neige, mais dont le 
cœur est noir comme la fumée. D’abord peu nombreux, ils étaient fort bien accueillis par les 
hommes rouges dans leurs wigwams. Ils apportaient avec eux les armes à feu et l’eau de feu ; ils 
apportaient avec eux d’autres dieux et d’autres prêtres ; ils apportaient avec eux la trahison, la 
maladie et la mort. 

» Ils venaient en nombre toujours croissant de l’autre côté de la grande eau, leur langue était 
fausse et leur couteau pointu. Les hommes rouges leur accordaient leur confiance, mais ils furent 
dupés. Ils durent livrer le pays où se trouvaient les tombes de leurs ancêtres, force leur fût 
d’abandonner wigwams et terrains de chasse les uns après les autres ; quand ils résistaient, les 
blancs les exterminaient. 

» Pour triompher de leur courage, les Visages Pâles semèrent la discorde parmi les tribus 
rouges. Traqués, les hommes rouges tombaient comme des coyotes dans le désert. Maudits soient 
les blancs et qu’ils soient frappés par des maux aussi nombreux que les étoiles dans le ciel et les 
feuilles dans la forêt ! 

Ces paroles soulevèrent un vif enthousiasme. Après une pause brève, To-Kei-Chun 
poursuivit : 

— L’un des Visages Pâles est venu maintenant parmi les wigwams des Comanches. La 
couleur de sa peau est celle des menteurs et son langage celui des traîtres. Cependant, les hommes 
rouges écouteront ses paroles et le jugeront en toute équité. Qu’il parle ! 

Il se rassit et, tour à tour, les trois autres chefs comanches prirent la parole pour dénoncer 
l’injustice des blancs et m’inviter à défendre ma cause. 

Pendant ces discours, j’avais sorti mon bloc et m’étais mis à esquisser les portraits des chefs 
assis en face de moi, avec les guerriers comanches au second plan et les tentes dans le fond. 

La quatrième harangue terminée, To-Kei-Chun attendit que les applaudissements eussent 
cessé, puis, se tournant vers moi : 

— A quoi l’homme blanc était-il occupé pendant que les chefs des Comanches parlaient ? 

J’arrachai la feuille de mon bloc et, me levant, je la lui tendis : 

— Le grand chef des Racurrohs peut voir lui-même ce que j’ai fait. 
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— Uff ! s’écria To-Kei-Chun, après avoir jeté un coup d’œil sur le dessin. 

— Uff ! Uff! s’exclamèrent à leur tour les autres chefs, auxquels To-Kei-Chun avait passé la 
feuille. 

— L’homme blanc a fixé par magie les âmes des Comanches sur cette page blanche ! fit To- 
Kei-Chun, perplexe et admiratif. C’est l’œuvre d’un grand médecin, ma parole ! Voici To-Kei- 
Chun, voici ses trois frères et voici leurs guerriers et leurs tentes. Que veut en faire le Visage Pâle ? 

— Les hommes rouges vont le voir tout de suite. 

Je lui repris la feuille et la montrai d’abord aux guerriers assis derrière moi. Leur étonnement 
ne fut pas moindre que celui de leurs chefs. Je pliai ensuite la feuille, la roulai en boule et 
l’introduisis dans le canon de ma carabine. 

— To-Kei-Chun a dit lui-même que j’ai fixé par magie vos âmes sur ce papier. Les voilà 
maintenant dans le canon de mon fusil. Voulez-vous qu’en tirant je détruise vos âmes et les 
empêche ainsi de jamais parvenir sur le terrain de chasse éternelle ? 

L’effet de mes paroles fut encore plus profond que je ne l’escomptais. Un long cri de terreur 
monta des rangs des Peaux-Rouges, et les quatre chefs m’entourèrent, l’air désespéré. Aussi 
m’empressai-je d’ajouter : 

— Les hommes rouges peuvent se rasseoir tranquillement et fumer le calumet de paix avec 
moi. Une fois devenus mes frères, je leur rendrai leurs âmes. 

Aussitôt, chacun reprit sa place, et To-Kei-Chun saisit sa pipe. Je décidai alors d’ajouter à ces 
« sortilèges » un tour de passe-passe, qui devrait, pensais-je, avoir raison de la dernière résistance 
des Comanches. 

L’un des quatre chefs portait, en guise d’ornement, sur sa veste de chasse taillée dans une 
peau de buffle, deux boutons de cuivre. Je m’approchai de lui et lui dis : 

— Je prie mon frère rouge de me prêter ces boutons, je les lui rendrai tout de suite. 

Et, avant que le chef se fût prononcé sur ma demande, j’avais déjà arraché les deux boutons 
et regagné ma place. 

— Que mes frères rouges me regardent bien attentivement, dis-je. Chacun des boutons est là 
dans la paume d’une main. Et, voyez maintenant ! 

D’un geste rapide, j’escamotai les boutons et leur tendis mes mains vides. 

— Qu’en pensent mes frères rouges ? Où sont maintenant les boutons ? 

— Disparus ! cria le propriétaire des boutons de cuivre, stupéfait et furieux. 

— Oui, c’est exact, ils ont disparu... pour aller faire un tour dans le soleil. J’invite mon frère 
rouge à les faire descendre d’un coup de fusil. 

— Mon frère blanc sait bien qu’aucun sorcier rouge ni blanc n’en est capable. 

— J’essaierai tout de même, fis-je. Mes frères rouges verront bien si je suis capable de 
reprendre au soleil les boutons disparus. 

Je me saisis du vieux fusil à double canon de To-Kei-Chun, car le mien renfermait toujours 
les « âmes » des Comanches. Et, le braquant vers le ciel, je tirai. Quelques secondes plus tard, un 
objet dur tombait à terre à mes pieds. Le propriétaire des précieux boutons se précipita dessus et, à 
l’aide de son couteau de chasse, retira le bouton légèrement enfoncé dans le sol. 

— Uff ! C’est bien mon bouton ! cria-t-il. 

Et, comme les Comanches étaient occupés à admirer l’objet qui venait de faire un si grand 
voyage, je plaçai discrètement le second bouton dans le canon du vieux fusil et tirai dans la 
direction du soleil. Tous me suivirent des yeux. Presque aussitôt Bob sursauta, poussa un 
hurlement de douleur et se mit à se frotter vigoureusement l’épaule gauche. 

— Oh ! Massa ! Massa ! cria-t-il. Coup avoir tué Bob ! L’épaule à Bob trouée. 

Il n’en était évidemment rien, mais le second bouton, en retombant, avait frappé un peu 
durement l’épaule du noir, pour aller rouler ensuite à terre, près de lui. 

Le chef comanche se précipita de nouveau pour le ramasser et le faire disparaître à son tour. 
Sa mimique exprimait en même temps toute sa joie d’être de nouveau en possession de ses beaux 
ornements de cuivre miraculeusement retrouvés et sa résolution de ne plus jamais les laisser 
s’envoler vers le soleil. 

Cet innocent tour de prestidigitation, pour simple qu’il fût, n’en augmenta pas moins 
considérablement mon prestige à leurs yeux. Les Comanches étaient persuadés que j’avais envoyé 
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par magie les deux boutons sur le soleil et que je les en avais fait descendre d’un coup de fusil. Le 
premier n’avait-il pas creusé le sol dans sa chute, le second n’avait-il pas arraché à Bob un cri de 
douleur épouvantable ? Autant de preuves incontestables pour eux. 

Les chefs restaient silencieux et immobiles, ne sachant visiblement quelle contenance 
prendre. De son côté, l’assemblée attendait avec une curiosité inquiète la suite des événements. 

Il fallait mettre fin à cette situation tendue, qui risquait d’avoir un fâcheux dénouement. 
Saisissant à mon tour le calumet de To-Kei-Chun placé auprès du sachet de peau d’opossum qui 
contenait, selon la coutume indienne, un mélange de tabac et de feuilles de chanvre, je pris une 
pose aussi fière que possible et déclarai : 

— Mes frères rouges croient à l’existence d’un Grand Esprit. Ils ont raison, car leur Manitou 
est aussi le mien, c’est le Seigneur des cieux et de la terre, le père de tous les peuples du monde, et 
qui voudrait voir régner parmi ceux-ci la paix et l’amitié. Les hommes rouges sont nombreux 
comme l’herbe qui pousse parmi ces tentes, mais les hommes blancs sont plus nombreux que les 
herbes de toute la savane. Ils sont venus de l’autre côté de la grande eau, et ils ont chassé les 
hommes rouges de 'leurs terrains de chasse. Certes, ce fut mal agir. Mais pourquoi les hommes 
rouges confondent-ils, dans leur légitime rancune, tous les Visages Pâles ? Les hommes rouges 
ignorent-ils qu’il y a beaucoup de nations et encore plus de tribus qui ne sauraient être rendues 
responsables de pareils méfaits ? Celle à laquelle Old Shatterhand a l’honneur d’appartenir n’a 
jamais fait encore mal aux hommes rouges. 

» Mes frères rouges ont examiné attentivement Old Shatterhand ! Porte-t-il à sa ceinture ne 
fût-ce qu’un seul scalpe d’homme rouge ? Peut-on trouver sur sa lance ou sur ses mocassins ne fût- 
ce qu’un seul cheveu de l’un d’entre eux ? Où est celui qui oserait prétendre que sa main ait 
jamais été souillée du sang d’un Indien ? Il a fait prisonnier Ma-Ram, le fils du grand chef To-Kei- 
Chun, mais il ne l’a pas tué. Au contraire, il lui a rendu ses armes et l’a ramené au wigwam de son 
père. Après avoir dû réduire plusieurs chefs racurrohs à sa merci, il s’est contenté de ligoter l’un 
d’eux et de le laisser à un endroit où ses frères purent aller le libérer. N’a-t-il pas tiré sur les 
chevaux des deux bandits qui avaient assassiné une sentinelle comanche, afin de retarder leur fuite 
et de permettre ainsi à mes frères rouges de les arrêter ? Il a bien enfermé les âmes des Comanches 
dans le canon de son fusil, mais les a-t-il détruites ? Non, n’est-ce pas ? Ne pourrait-il pas lancer, 
s’il le voulait, vos sachets de remèdes sur le soleil et ne point les faire redescendre sur terre ? » 

Cette menace à peine voilée suscita un long murmure parmi les Comanches. Un Indien qui 
arrive dans le territoire de chasse éternelle privé de son sachet de remèdes est reçu avec mépris par 
les esprits de ses ancêtres. 

Et j’achevai mon discours par un appel direct. 

— Les chefs des Comanches sont courageux, sages et justes. Old Shatterhand est prêt à 
abattre de son poing ou à cribler des milliers de balles de son fusil quiconque osera leur contester 
ces vertus. Aussi fumeront-ils avec lui le calumet de paix. 

Puis, sans attendre de réponse, je bourrai la pipe, l’allumai, tirai deux bouffées l’une vers le 
ciel, l’autre vers la terre et quatre vers les points cardinaux. Mis devant le fait accompli, To-Kei- 
Chun s’exécuta et, après avoir tiré à son tour six fois sur la pipe, il passa celle-ci au suivant des 
chefs. 

Lorsque les quatre chefs eurent tous fumé, je pris place parmi eux, car j’étais devenu leur 

égal. 

— Notre frère blanc veut-il maintenant nous rendre nos âmes ? demanda l’un des chefs, l’air 
soucieux. 

Je lui répondis avec prudence : 

— Les chefs rouges me considèrent-ils maintenant comme un des fils des Comanches ? 

— Old Shatterhand est notre frère, il est libre. Il recevra une maison et vivra comme il lui 
plaira. 

— Quelle tente me destinez-vous ? 

— Old Shatterhand est un grand guerrier, il recevra la tente qu’il voudra bien choisir. 

Ainsi le voulait la politesse indienne. La réponse m’était d’autant plus agréable qu’elle 
favorisait tout particulièrement mes desseins. 
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Je me levai, et les quatre chefs imitèrent mon exemple. Je m’engageai dans la partie de l’allée 
que je ne connaissais pas encore. A une centaine de mètres plus loin, j’aperçus une tente gardée par 
quatre Peaux-Rouges. C’était évidemment là que se trouvaient mes amis. 

Je portai la main à la bouche et imitai le cri du coyote. Une réponse me parvint aussitôt de 
l’intérieur de la tente. 

D’un bond, j’en gagnai l’entrée et m’écriai : 

— Voici la demeure de Old Shatterhand. 

Stupéfaits, les chefs se consultaient du regard. Visiblement, ils n’avaient pas prévu pareille 
tournure des événements. 

— Mon frère blanc ne doit pas demander cette tente, protesta To-Kei-Chun. 

— Et pourquoi non ? 

— Elle est occupée par des ennemis des Comanches. 

— Quels sont ces ennemis ? 

— Deux Visages Pâles et un homme rouge. 

— Quels sont leurs noms ? 

— Le guerrier rouge est Winnetou, le chef des Apaches, et l’un des Visages Pâles est Sans- 
Ears, le tueur des Indiens. 

Sans-Ears avait effectivement une mauvaise réputation parmi les Comanches, depuis qu’il 
parcourait la prairie à la recherche des assassins de sa femme et de sa fille, y faisant de nombreuses 
victimes parmi les Indiens ennemis. 

To-Kei-Chun ignorait-il que j’avais été le compagnon de voyage de ses prisonniers ? Certes, 
je n’en avais rien dit à Ma-Ram, mais les deux Morgan étaient bien capables de m’avoir dénoncé. 
Néanmoins, je décidai d’agir comme s’il n’en était rien. 

— Old Shatterhand désire voir ces hommes. 

Ce disant, j’écartai les peaux de bêtes et pénétrai dans la tente, suivi des quatre chefs. 

Etroitement ligotés, les captifs étaient étendus sur le sol. Pour plus de sûreté, ils étaient en 
outre attachés aux piquets de la tente. Mon appel leur avait signalé ma présence, ils ne 
manifestèrent donc aucune surprise à mon entrée. 

— Que vous ont fait ces hommes ? demandai-je au grand chef. 

— Ils ont tué nombre de nos guerriers. 

— Mon frère rouge a-t-il été témoin de ces crimes ? 

— Non, mais tous les guerriers racurrohs le savent. 

— Eh bien ! les guerriers racurrohs devront prouver qu’il en est réellement ainsi. Quant à 
moi, j’en doute fort. En attendant, cette tente est à moi, et ces trois hommes sont mes hôtes. 

Je tirai mon couteau pour trancher les liens des prisonniers. Mais aussitôt l’un des chefs me 
saisit par le bras. 

— Ces hommes doivent mourir. Mon frère blanc ne les traitera point en invités. 

— Ah ! Vraiment ? Et qui donc pourrait me l’interdire ? 

— Les quatre chefs des Racurrohs. 

— C’est ce que nous allons voir. 

Je m’interposai entre les chefs et les prisonniers. Aucun autre Comanche ne nous avait suivis 
dans la tente, et la scène qui venait de se dérouler entre les quatre chefs et moi n’avait eu d’autres 
témoins que mes trois amis et Bob. 

J’interpellai le nègre. 

— Coupe vite les liens des prisonniers et commence par Winnetou. 

Le nègre, qui avait déjà commencé à délivrer son maître, Bernard Marshall, m’obéit 
immédiatement. A ce moment critique, le secours de Winnetou, vaillant chef des Apaches, aguerri 
dans cent combats farouches, me paraissait d’une utilité autrement plus précieuse que celui du 
brave et jeune marchand. 

— Veux-tu lâcher immédiatement ton couteau, lança à Bob l’un des chefs comanches, mais 
déjà Winnetou était libre. 

— Uff ! s’écria le chef, dépité, et il se jeta sur Bob, penché au-dessus de Sam, afin de le 
libérer à son tour de ses liens. 
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Je lui barrai le chemin. Il voulut m’écarter d’un geste furieux, mais, comme je résistai, il tira 
son couteau. Je fis un saut de côté et la lame n’atteignit que mon avant-bras gauche. Il n’eut pas le 
temps de retirer son couteau de la plaie que je l’avais déjà abattu d’un coup de poing vigoureux. Il 
s’écroula sans un cri, cependant qu’un « direct » bien placé envoyait rouler à terre son voisin, qui 
manifestait l’intention de lui venir en aide. Evanouis, ils en auraient pour longtemps avant de 
revenir à eux. 

Quant à Winnetou, bien que ses membres fussent encore sous l’effet de leur longue 
immobilisation de la pression des liens, il n’en avait pas moins saisi fortement To-Kei-Chun à la 
gorge. Je me jetai alors sur le quatrième chef, le renversai et lui appliquai énergiquement la main 
sur la bouche avant qu’il pût appeler au secours. 

Bientôt tous les quatre chefs étaient proprement ligotés et bâillonnés, sans que le moindre cri 
eût attiré l’attention des Comanches restés dehors. 

Je jetai prudemment un regard à l’extérieur et vis les quatre gardiens toujours postés à une 
trentaine de mètres de la tente. Quant aux guerriers comanches, qui nous avaient tout d’abord 
accompagnés, ils avaient disparu, retournés sans doute à leurs occupations. 

— Heavens ! s’écria Sam. Pour une bonne surprise, c’est une bonne surprise. Mais comment 
diable as-tu fait pour venir ici ? 

De petite taille et d’allure chétive, toujours coiffé de son vieux feutre sans jugulaire, mon ami 
Sam Sans-Ears, dont le surnom bilingue rappelait avec suffisamment de précision que ses oreilles 
étaient depuis longtemps le trophée de quelque Peau-Rouge, ne laissait pas d’apparaître un tantinet 
comique. D’un air grave, il frottait avec application ses membres les uns après les autres, puis 
s’essayait à en faire jouer les muscles et les articulations, comme quelqu’un qui aurait 
complètement oublié la manière de s’en servir. 

— Patientez un peu, votre curiosité sera satisfaite. Pour l’instant, armez-vous : ces quatre 
chefs Comanches sont de véritables arsenaux ambulants. 

Pendant que mes amis dépouillaient les Indiens de leurs tomahawks et de leurs fusils, je 
rechargeai ma carabine Henry. Et, après avoir recommandé à mes amis de ne pas manquer de tuer 
leurs prisonniers s’ils devaient être eux-mêmes l’objet d’une attaque à main armée, je quittai la 
tente. 

Les quatre sentinelles se tenaient toujours à la même distance respectueuse de la tente et, 
dans l’allée, je n’apercevais que quelques curieux. 

Je m’approchai tout d’abord des gardiens. 

— Mes frères savent sans doute qu’Old Shatterhand est devenu chef des Comanches ? 

Les sentinelles firent oui de la tête. 

— Old Shatterhand ordonne aux guerriers rouges de bien garder cette tente et de ne laisser 
personne pénétrer à l’intérieur. 

Puis j’abordai le petit groupe de curieux. 

— Je prie mes frères, leur dis-je, de convoquer tous les guerriers rouges au lieu de la réunion. 

Et, tandis que les Comanches couraient exécuter mon ordre, je me dirigeai à pas lents vers la 

place. 

« Ainsi, j’allais jouer maintenant la partie décisive », me disais-je tout en cheminant. Chose 
diablement difficile, mais qu’il fallait mener rondement et jusqu’au bout. Le plan échafaudé à 
l’instant dans mon esprit pouvait paraître au prime abord singulièrement aventureux : il ne relevait 
pas pour cela d’une témérité aussi déraisonnable qu’elle pourrait le sembler à ceux qui ignorent 
tout des mœurs de la savane. 

Les Indiens ne sont pas, en effet, les « sauvages » tels que des voyageurs mal renseignés, ou 
pleins de partialité, les présentent généralement. Ils ont leurs lois et coutumes qu’ils respectent en 
toutes circonstances. Il suffit de connaître ce code d’honneur indien et savoir l’interpréter avec 
adresse pour sortir indemne des situations les plus délicates. Et puis, je le répète, il s’agissait, cette 
fois, de sauver la vie de mes amis et la mienne ; tous les risques s'effaçaient devant cette suprême 
tâche. 

Tout en dissimulant soigneusement la blessure qui m’avait été faite par le chef comanche, 
j’arrivai sur la place et m’assis de l’air le plus tranquille. Quelques minutes plus tard, tous les 
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guerriers de la tribu s’étaient groupés autour de moi. Graves et silencieux, leur attitude était 
empreinte d’une parfaite dignité. 

J’invitai les anciens à s’approcher et à former un demi-cercle avec moi et je pris ensuite la 
parole : 

— Old Shatterhand est devenu, comme personne ne l’ignore ici, un chef des Comanches. 

Un murmure d’approbation parcourut l’assemblée. 

— En cette qualité, il avait le droit de choisir sa tente, n’est-ce pas ? 

— C’est exact, répondit l’un des guerriers, traduisant la pensée de tous. 

— Il a choisi la tente des prisonniers. Cette tente est-elle, de ce fait, devenue sa propriété ? 

— Elle l’est devenue. 

— Pourtant ce droit lui a été contesté et même dénié. Je m’adresse donc à vous et je vous 
demande : les chefs des Comanches seraient-ils des menteurs ? Avaient-ils le droit de reprendre ce 
qu’ils avaient donné ? Non, n’est-ce pas ? 

Le silence qui accueillit mes paroles pouvant être considéré comme un acquiescement tacite, 
je poursuivis : 

— Les prisonniers ont demandé à Old Shatterhand sa protection. Etait-il libre de la leur 
accorder ? Ou, plus exactement, avait-il le droit de la leur refuser ? 

— Non. 

— Il les a donc pris sous sa protection et en a fait ses invités. Etait-il dans son droit en 
agissant ainsi ? 

— C’était son droit et même son devoir, déclara solennellement un des plus vieux guerriers. 
Cependant il ne peut pas soustraire les prisonniers à la justice des Comanches. Et, devenu leur 
protecteur, il devra partager leur sort. S’ils sont condamnés à mourir, il devra mourir avec eux. 

— C’est ainsi que je le comprends moi-même. Mais, en attendant, puisque Old Shatterhand 
s’était porté garant de ses prisonniers, avait-il le droit de les libérer de leurs liens ? 

— Parfaitement. 

— Eh bien ! pendant que Old Shatterhand faisait usage de son droit, l’un de vos chefs s’est 
attaqué à lui et l’a blessé au bras. Tenez, voyez-le vous-mêmes ! 

Et je montrai ma blessure. 

— Or que doit faire un Comanche lorsqu’on s’attaque à lui dans son wigwam ? 

— Il doit se défendre et maîtriser l’agresseur. 

— A-t-il le droit de le tuer ? 

— Oui. 

— De même que tous ceux qui chercheraient à l’aider ? 

— Oui, tous. 

— Mes frères sont sages et justes. Les quatre chefs des Racurrohs ont voulu assassiner Old 
Shatterhand. Il aurait pu les tuer, mais il s’est contenté de les terrasser de son seul poing. 
Maintenant ils gisent ligotés dans ma tente, surveillés par mes hôtes. Sang pour sang, grâce pour 
grâce. Je vous demande la liberté de mes hôtes contre celle de mes agresseurs. Que mes frères 
délibèrent sur cette proposition, j’attendrai leur décision et je m’y soumets à l’avance. Mais qu’ils 
ne cherchent pas à inquiéter mes hôtes, car leurs chefs seraient tués à l’instant même où l’un de 
vous tenterait de pénétrer dans mon wigwam. 

Les guerriers rouges m’avaient écouté avec la plus grande impassibilité, mais il était évident 
que mon discours les avait profondément impressionnés. Je saluai l’assistance et me retirai à 
quelque distance, ne voulant pas troubler leurs délibérations. 

Longtemps les guerriers discutèrent entre eux, parfois avec une grande véhémence, mais en 
gardant toujours une maîtrise étonnante d’eux-mêmes. Enfin, trois d’entre eux, choisis parmi les 
anciens, se levèrent et se dirigèrent vers moi. 

— Notre frère blanc garde bien les chefs des Racurrohs enfermés dans sa tente ? 

— Je vous l’ai déjà dit. 

— Alors, il doit les remettre aux guerriers comanches afin que ceux-ci puissent les juger. 

— Ce serait juste s’il s’agissait de simples guerriers et non point de chefs. Mais les chefs ne 
peuvent être jugés par des guerriers que s’ils se sont rendus coupables de lâcheté devant l’ennemi. 
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Or ce n’est pas le cas. De quoi s’agit-il ? Les chefs des Racurrohs ont voulu tuer Old Shatterhand, 
ils se trouvent maintenant dans son wigwam, c’est à lui seul de les juger... 

— Et quel sera le jugement de Old Shatterhand ? 

— Les chefs des Racurrohs seront tués si les hôtes de Old Shatterhand ne recouvrent pas la 
liberté. 

— Sait-il au moins quels sont ces hôtes qu’il défend si ardemment ? 

— H les connaît. 

— L’un d’eux est Sans-Ears, le tueur des Indiens. 

— D y a des hommes bons et mauvais parmi les hommes rouges comme parmi les blancs. 
Des bandits dont la peau a la couleur de la vôtre ont exterminé la famille de Sans-Ears. Celui-ci a 
cherché à venger la mort des siens, comme le ferait tout guerrier rouge qui se respecte. Mais Sans- 
Ears n’est pas un assassin et ne mérite pas d’être traité comme tel. Au surplus, a-t-il jamais tué un 
Comanche ? 

— Lui, non, mais Winnetou l’a fait. Il a tué de ses mains des centaines de Comanches. 

— Le tomahawk de la guerre a souvent été déterré entre les Comanches et les Apaches, dont 
il est le chef. Quel est le guerrier qui se refuserait à combattre dans les rangs de sa tribu ? Mais 
actuellement, à ce que je sache, la guerre n’est pas allumée entre les Comanches et les Apaches. 
D’ailleurs, le peuple des Comanches est puissant et se compose de nombreuses tribus. La question 
n’est pas de savoir si Winnetou a tué des Comanches, mais s’il a tué des Racurrohs ? Qui peut, 
parmi vous, l’accuser du meurtre de l’un des vôtres ? Qui peut faire la preuve d’une telle 
accusation ? 

— Personne, convint le plus vieux guerrier, que les deux autres semblaient écouter avec le 
plus grand respect. 

— C’est bien. Reste le troisième prisonnier, un homme du Nord qui n’a jamais tué aucun fils 
de mère rouge. Vous ne pouvez absolument rien lui reprocher. 

— Peu importe. Si notre frère blanc s’avise de tuer nos chefs, il mourra en même temps que 
ses protégés. 

— Mes frères rouges plaisantent. Qui parmi vous oserait attenter aux jours de Old 
Shatterhand ? Celui-ci n’a-t-il pas enfermé dans son fusil les âmes des guerriers Racurrohs ? Ont- 
ils oublié qu’il les tient tous à sa merci ? 

La plus profonde perplexité se lisait maintenant sur les visages des parlementaires, trahissant 
l’échec complet de leur mission. 

— Nous allons retourner pour délibérer à nouveau. Que notre frère blanc attende notre retour. 

Ils s’éloignèrent, et une longue discussion suivit le compte rendu de leur entrevue avec moi. 
Placé trop loin pour les entendre, je n’en pouvais pas moins scruter leurs visages, et je constatais 
avec grande satisfaction qu’ils ne manifestaient ni haine ni rancune. Tout ce que j’avais fait 
n’outrepassait pas mon droit strict. Je m’étais défendu de mon mieux contre une agression, j’avais 
réussi à capturer leurs chefs : la négociation avec moi était affaire d’honneur, et surtout la 
confiance que je leur avais témoignée leur était particulièrement sensible. Au bout d’une longue 
demi-heure, les parlementaires revinrent me trouver, mais cette fois avec un verdict que je compris 
définitif. 

Leur jugement, qui voulait être juste, ne manquait pas d’astuce. Moyennant la liberté 
définitive de leurs chefs, ils nous accordaient, à mes amis et à moi, une avance de six heures. Rien 
de plus. Et, selon la coutume indienne, ils ne manqueraient pas, le délai révolu, de s’élancer à notre 
poursuite pour essayer de nous rattraper. 

Six heures d’avance dans une région que nos poursuivants connaissaient cent fois mieux que 
nous, c’était maigre, sans compter que nos montures étaient passablement fatiguées. Il est vrai qu’il 
y avait la ressource de se mettre en route dans l’après-midi. Comme le délai expirerait à la tombée 
de la nuit, la poursuite ne pourrait être entreprise que le lendemain matin. Aussi, après avoir pesé, 
l’espace de quelques secondes, le pour et le contre, jugeai-je sage d’accepter la proposition en 
principe, quitte à soulever quelques objections de détail. 

— Old Shatterhand trouve votre décision équitable. Toutefois, il entend que leurs armes 
seront rendues à ses invités. 

— Elles le seront. 
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— Ainsi que tout ce qui leur appartient. 

Je pensais surtout aux objets de valeur de mon ami Bernard, ainsi qu’à son argent. J’ignorais, 
en effet, s’il en avait été dépouillé. 

— Tout leur sera restitué, répétèrent les parlementaires. 

— Fort bien, ajoutai-je, mais mes invités blancs ont été faits prisonniers, bien qu’ils n’aient 
jamais fait de mal aux Comanches. De mon côté, je m’engage à libérer les Racurrohs qui voulaient 
me tuer. Croyez-vous que la justice soit ainsi absolument satisfaite ? 

— Mon frère blanc n’a-t-il pas dit lui-même que le jugement était équitable ? 

— Il l’est, mais à une condition. La blessure qui m’a été faite au bras par un chef des 
Racurrohs leur coûtera trois montures. Ces chevaux, c’est moi qui les choisirai. En échange, je leur 
abandonnerai trois des nôtres. 

— Mon frère blanc est rusé comme un renard. Il sait bien que ses bêtes sont surmenées. Mais 
il aura satisfaction. Quand libérera-t-il les chefs des Racurrohs ? 

— Ils pourront quitter son wigwam dès que lui-même aura pris congé de ses frères rouges. 

— Nous rendra-t-il nos âmes qu’il tient emprisonnées dans le canon de son fusil ? 

— Il vous promet solennellement de ne pas les détruire. 

— C’est bien : il pourra partir quand il voudra et prendre la direction de son choix. Old 
Shatterhand est un grand guerrier, mais il a la ruse du chacal. L’esprit des chefs comanches était 
obscurci lorsqu’ils ont consenti à fumer avec lui le calumet de paix. J’ai parlé. Howgh ! 

L’accord une fois conclu, il ne me restait plus qu’à regagner ma cabane. Les rangs des 
guerriers rouges s’ouvrirent devant moi, cependant qu’à pas lents et mesurés je quittai le lieu de 
réunion. 

On imagine l’impatience avec laquelle j’étais attendu. 

— Eh bien ! demanda Bernard, avez-vous pu vous entendre avec les Peaux-Rouges ? 

— Je vous conterai la chose par le menu tout à l'heure. Mais, au fait, vous a-t-on confisqué 
vos diamants et vos lettres de change ? 

— Non. Pourquoi cette question ? 

— Parce que les Comanches se sont engagés à vous restituer tous vos biens, et ils nous 
accordent six heures pour nous éloigner. 

— Nous libres, Massa? s’exclama Bob. Tout le monde, et Massa Bern et Bob? Ah! 
seulement pour six heures, et après Comanches venir nous prendre de nouveau ! 

Lajoie de Sam fut, selon son habitude, mitigée de réalisme prudent. 

— Well ! dit-il, tu as évidemment obtenu de ces gaillards le maximum, et tu nous as tirés 
d’un sacré pétrin. Mais, à propos, peux-tu me dire ce que devient, dans toute cette affaire, ma 
vieille Tony ? 

— Elle va aussi bien que possible, et on te la rendra avec tout son harnachement. Winnetou 
pourra reprendre, lui aussi, son cheval. Quant aux autres bêtes, elles sont malheureusement trop 
surmenées. Pour ma part, et bien que je ne me sépare pas sans la plus vive peine de mon brave 
mustang, je le laisserai aux Comanches. En échange, j’ai obtenu le droit de choisir parmi les 
montures des chefs trois bêtes à notre convenance. 

Heigh day ! s’écria joyeusement Sam. Six heures d’avance et cinq bons chevaux, c’est tout ce 
qu’il faut à des durs de notre espèce. Nous te laissons le choix des montures, bien certains que tu 
ne prendras pas des ânes à leur place. Hihihi ! elle est bonne, n’est-ce pas ? 

Tandis que Sam se rengorgeait de son trait d’esprit, Marshall et Winnetou avaient hâte de 
connaître l’essentiel de mes aventures et de mes négociations. Comme je résumais aussi 
brièvement que possible les principales péripéties de ma poursuite et de son heureuse réussite, 
j’entendis qu’on m’appelait du dehors. C’était la vieille qui avait préparé à deux reprises mon 
repas. 

— Le Visage Pâle est prié de venir. 

— Qui le prie ? 

— Ma-Ram. 

L’invitation était assez inattendue. Je demandai à mes amis de m’attendre et suivis la vieille. 
Elle me conduisit à une tente située en face de mon ancien wigwam. Deux chevaux étaient arrêtés 
devant l’entrée, dont l’un monté par Ma-Ram. 
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— Je prie mon frère blanc de venir avec moi choisir ses montures. 

Les guerriers comanches exécutaient ponctuellement et sans tarder les conditions de l’accord. 
Je montai promptement en selle et, l’instant d’après, nous traversions le village et nous dirigions 
vers la prairie, où paissait un troupeau de chevaux aux membres entravés. Avisant un magnifique 
étalon noir, le jeune Indien me dit : 

— Voilà le meilleur coursier des Racurrohs. Ma-Ram l’a reçu en cadeau de son père. Il prie 
Old Shatterhand de l’accepter en échange du scalpe qu’il a bien voulu lui laisser. 

Je fus quelque peu surpris, je l’avoue, de ce don généreux. Avec une telle monture, j’étais sûr 
de rester hors de toute atteinte des Comanches. J’acceptai, avec une joie admirative non 
dissimulée, l’offre de Ma-Ram, et j’eus vite choisi deux autres montures, rapides et résistantes, 
pour Bernard et Bob. Après quoi, nous revînmes au village. 

Ma-Ram s’arrêta alors devant sa tente. 

— Je prie mon frère blanc de mettre pied à terre et de me suivre à l’intérieur de mon 
wigwam. 

Je ne pouvais naturellement que déférer à cette invitation. Ma-Ram me fit asseoir, m’offrit un 
morceau d’un excellent gâteau dont les ménagères comanches détiennent jalousement le secret, 
sans le partager avec moi, par déférence sans doute. Puis je pris congé de lui, et il m’accompagna 
jusqu’au seuil de sa tente. Devant mon cheval, je trouvai, occupée à remplir de provisions de 
bouche les sacoches attachées à la selle, la même jeune fille dont le regard noir si ardent m’avait 
frappé, le matin, tandis qu’elle m’observait de cette même tente. 

— Qui est cette fille des Racurrohs ? demandai-je à Ma-Ram. 

— C’est Hi-Lah-Dih 11 , fille de To-Kei-Chun. Elle demande à Old Shatterhand, qui a sauvé la 
vie de son frère Ma-Ram, d’accepter ce modeste présent. 

— Que le Grand Manitou t’accorde le bonheur et de longues années, jolie fleur de la savane, 
dis-je. Puisse ton existence être aussi pure que ton front et aussi brillante que ton regard. 

Monté sur mon magnifique pur sang, je fis sensation, surtout sur Sam, lorsque j’arrivai avec 
mes deux autres bêtes auprès de mes amis. 

— Charlie, déclara Sans-Ears, cette bête est presque aussi splendide que ma fidèle Tony. 
Avec cette différence pourtant que ton cheval n’a ni la queue aussi courte, ni les oreilles aussi 
longues. 

Un grand éclat de rire accueillit cette nouvelle saillie de Sam. Pareille comparaison entre 
cette haridelle qu’était Tony, aussi haute sur pattes qu’un chameau, avec son absence complète de 
queue et ses oreilles pendantes comme celles d’un terre-neuve et mon coursier si racé pouvait 
paraître d’un ridicule achevé ! Mais il y avait longtemps que j’avais appris à apprécier cette jument 
d’aspect minable, tout comme son cavalier, à leur juste valeur, car l’un et l’autre étaient doués 
d’une vigueur et d’une résistance à toute épreuve. 

— A propos, continua Sam, ces gaillards rouges nous ont restitué, pendant ton absence, tous 
nos objets. La nuit va tomber dans six heures. Mettons-nous en route tout de suite. On verra bien si 
ces satanés Comanches arriveront à nous rattraper. 

Nos montures une fois munies de leur charge, nous coupâmes enfin les liens des chefs 
prisonniers. 

— Maintenant faut partir, Massa, partir très vite, dit Bob, et courir plus vite que Peaux- 
Rouges. 

Tant que nous n’eûmes pas quitté la tente, les quatre chefs restèrent immobiles. Nous 
sautâmes en selle et partîmes au galop. L’allée était déserte, car tous les Indiens s’étaient retirés 
dans leurs tentes. Pourtant nous savions que chacun guettait, invisible, notre départ. En passant 
devant la tente de To-Kei-Chun, je vis dans l’entrebâillement du rideau deux paires d’yeux 
sombres fixés sur moi. 

Si des centaines de cœurs battaient d’impatience à la pensée de la poursuite qui allait 
s’engager, j’emportais du moins, en quittant le village comanche, la conviction que j’y laissais 
deux êtres qui formaient les vœux les plus sincères pour la réussite de notre évasion. 
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EN CALIFORNIE 


Nous avions traversé le Rio-Grande et laissé derrière nous le pays des Pahutas. Bientôt 
allaient se silhouetter devant nos yeux les premiers contreforts de la Sierra-Nevada, où les environs 
du lac Mona nous offriraient un agréable lieu de repos. 

Plusieurs jours de marche forcée nous séparaient maintenant du camp des Comanches. Nous 
avions parcouru de vastes savanes, franchi des montagnes escarpées, traversé un désert salin. Et, 
aussi endurants que nous fûmes, montures et cavaliers, les fatigues de cette longue et dure 
randonnée avaient entamé considérablement nos forces. 

Pourquoi dirigions-nous nos pas précisément vers cette région limitrophe de la Californie ? 
D’abord parce que Bernard Marshall espérait y retrouver son frère, ensuite et surtout parce que 
nous avions appris en cours de route que les deux Morgan avaient échappé aux Comanches et que 
c’était au pays de l’or que nous avions les plus grandes chances de retrouver les deux gredins. 

Après avoir quitté le camp des Comanches, nous avions chevauché toute la nuit, et, au milieu 
du jour suivant, nous avions déjà atteint la Sierra-Guadeloupe. Les montures de Sam et de 
Winnetou supportaient fort bien le nouvel effort qui leur était demandé et quant aux autres 
chevaux, tout frais, ils avançaient à vive allure. 

La Sierra-Guadeloupe et, quelques jours plus tard, le Rio-Grande une fois franchis, nous 
pouvions nous considérer en sécurité, car nos poursuivants n’avaient pratiquement plus aucune 
chance de nous rattraper. 

A l’ouest du Rio-Grande, la Cordillère de la Sonora est formée de nombreuses montagnes 
allongées vers le nord, et nous en avions atteint les premiers vallonnements lorsqu’un nouvel 
incident surgit soudain. 

Nous campions, vers midi, au sommet d’un plateau quand Winnetou, qui, des yeux d’abord, 
puis à la jumelle, scrutait les environs du haut d’un rocher d’où l’on pouvait embrasser une vaste 
étendue, s’écria tout à coup : 

— Uff! Il va falloir nous tenir sur nos gardes ! 

Une fois cet avertissement lancé sur le ton guttural propre aux Indiens, il quitta prestement 
son rocher et revint près de nous. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Marshall. 

— Je viens d’apercevoir des hommes rouges. 

— Combien sont-ils ? 

Winnetou montra les cinq doigts de sa main gauche et trois de sa main droite. 

— Huit. Et à quelle tribu appartiennent-ils ? ajoutai-je. 

— Winnetou ne peut pas le dire, ces hommes ne portent aucun insigne. 

— Sont-ils sur le sentier de guerre ? 

— Ils sont armés, mais je n’ai pu voir aucune trace de peinture sur leurs visages, même avec 
la longue-vue. 

— A quelle distance sont-ils ? 

— Je pense que dans le quart du temps que les Visages Pâles appellent une heure ils seront 
ici. Il faut nous séparer. Winnetou et Sans-Ears les laisseront venir ici tout en allant au devant 
d’eux. Quant à mon frère Charlie, il restera ici avec son cheval. 

Il prit les quatre chevaux par la bride et les conduisit dans un fourré à l’abri d’un rocher, où 
ils ne risquaient pas d’être découverts. Puis notre groupe se sépara selon le plan de Winnetou. Je 
restai seul au camp, le regard tourné dans la direction où les Peaux-Rouges devaient déboucher, 
mon fusil à la portée de ma main. 

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que je percevais nettement un galop de chevaux. 
Bientôt plusieurs cavaliers surgirent qui me remarquèrent aussitôt. Après avoir échangé quelques 
mots et s’être assurés que j’étais seul, les Indiens s’élancèrent sur moi. 

Mais, comme je restais tranquillement assis, feignant d’ignorer leur venue, ils s’arrêtèrent à 
une dizaine de mètres, comme je le présumais. 

— Que fait le Visage Pâle dans ces montagnes ? me demanda le chef de file. 
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— L’homme blanc vient d’entreprendre un long voyage, et il se donne un peu de repos, 
répondis-je. 

— D’où vient-il ? 

— Des bords du Rio-Grande. 

— Et où va-t-il ? 

— Uff! s’écria un Peau-Rouge avant toute nouvelle réponse de ma part. Les guerriers 
comanches ont déjà rencontré l’homme blanc dans la vallée du Rio-Pecos. Il était en compagnie de 
Ma-Ram, fils de To-Kei-Chun, et il a tiré sur les Visages Pâles que nous poursuivions. 

Comment n’avais-je pas reconnu sur-le-champ ce guerrier qui avait fait partie du groupe des 
cinq cavaliers lancés à la poursuite des Morgan et dont l’intervention maladroite m’avait empêché 
de capturer les bandits ? Ma mémoire des physionomies était d’ordinaire plus fidèle que cela ! Je 
remarquai que son visage, comme celui de ses compagnons, n’avait aucune trace de peinture. Cela 
avait suffi pour me dérouter sur leur compte, et puis j’avais eu à peine le temps de les entrevoir, car 
ils avaient vite disparu dans les broussailles où s’étaient réfugiés les deux Morgan. 

Cependant mon interrogatoire continuait. Je jugeai bon de m’y soumettre de bon grâce et de 
leur raconter ce qui s’était passé au camp. 

— Où le Visage Pâle conduisait-il Ma-Ram ? demanda prudemment le chef de file. 

— Dans le wigwam des Comanches. 

— Et dans quelles circonstances l’a-t-il rencontré ? 

— J’avais fait Ma-Ram prisonnier dans la vallée, où il était resté en arrière de l’escorte des 
guerriers comanches qui emmenaient Winnetou, Sans-Ears et un autre Visage Pâle, leurs captifs. 

Ma réponse suscita visiblement surprise et indignation parmi eux. 

— Uff ! s’écria le conducteur du groupe. Le Visage Pâle a capturé le fils de notre grand chef ! 
Et que sont devenus les autres guerriers comanches ? 

Ce disant, l’Indien portait furtivement la main à son couteau. 

— L’homme blanc n’a fait aucun mal aux guerriers comanches. Il s’est contenté de ligoter 
l’un d’eux. Quant aux autres, restés libres cependant, ils se sont comportés comme des sourds et 
des aveugles sans avoir l’air de s’apercevoir que leur jeune chef était contraint de me suivre. 

Les Comanches goûtaient mal ma raillerie. 

— Le Visage Pâle ne dit pas la vérité, me riposta aussitôt le guerrier qui m’avait reconnu. 
Ma-Ram n’était pas prisonnier ; il était libre et portait ses armes. 

— C’est parce qu’il m’avait promis de me suivre loyalement que je lui avais fait enlever ses 
liens et rendre ses armes. 

— Uff ! Et qu’allait chercher l’homme blanc dans les wigwams des Comanches ? 

— L’homme blanc y allait délivrer ses amis Winnetou, chef des Apaches, et Sans-Ears, le 
célèbre chasseur. Après avoir capturé les quatre chefs comanches, il les a échangés contre ses 
compagnons. Puis ils sont partis, ayant obtenu des Comanches un quart de journée d’avance. 

— Ainsi les prisonniers des Comanches se sont échappés ? demanda le guerrier, de plus en 
plus incrédule. 

— Tu l’as dit. 

C’en était trop. Lurieux, et se croyant aussi mystifié, le chef de la patrouille tira son couteau 
et les autres l’imitèrent aussitôt. 

— Alors, le Visage Pâle doit mourir. 

Cette menace ne pouvait m’impressionner. N’avais-je pas ma carabine Henry à portée de ma 
main ? Mes adversaires, eux, n’avaient que leurs couteaux et leurs flèches, et seul le chef de file 
disposait d’un fusil, d’un modèle d’ailleurs antédiluvien. 

— Les hommes rouges seront morts avant qu’ils puissent lever la main sur moi, dis-je 
tranquillement en désignant mon arme. Mais les guerriers comanches peuvent, si tel est leur désir 
dès maintenant, capturer de nouveau Sans-Ears et Winnetou. 

— Uff ! Où sont-ils donc ? 

— Les voici qui approchent : Winnetou et Sans-Ears, le tueur des Indiens, ainsi qu’un autre 
ami blanc et son serviteur noir. 
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Pendant que je parlementais avec les Indiens, mes compagnons, qui avaient observé la scène 
de leurs cachettes, s’avançaient rapidement vers nous. Parvenus à peu de distance, ils s’arrêtèrent et 
mirent leurs fusils en joue. C’était le moment de faire de même et j’épaulai ma carabine. 

— Les hommes rouges n’ont plus qu’à se rendre, m’écriai-je. Qu’ils descendent 
immédiatement de leurs chevaux. 

Certes, les Comanches étaient plus nombreux que nous, mais notre supériorité en fait d’armes 
était trop évidente. Leur chef entreprit de négocier avec moi. 

— Mon frère blanc ne voit-il pas que les guerriers rouges ne sont pas sur le sentier de 
guerre ? 

— H le voit parfaitement, répondis-je, mais des voyageurs pacifiques ne menacent pas de 
mort ceux qu’ils rencontrent sur leur route. 

— Les guerriers rouges n’ont pas fait de mal à l’homme blanc ni à ses amis. 

— Assez discuté, ripostai-je. Votre conduite est indéfendable. Pourtant l’homme blanc est 
généreux et il ne veut pas verser le sang des guerriers rouges. Qu’ils descendent de leurs chevaux, 
et je consens à fumer avec eux le calumet de paix. 

Cette proposition dérouta complètement les Comanches. Ils flairaient une ruse, et c’est avec 
méfiance que le chef me demanda : 

— Quel est donc l’homme blanc qui me parle et comment s’appelle-t-il ? 

— Cette question est bien tardive, dis-je, mais la curiosité des guerriers rouges sera satisfaite. 
Mon nom est Old Shatterhand. 

— Uff ! La Main-qui-Frappe ! Alors tu dois dire vrai, déclara le conducteur du groupe, 
visiblement atterré et sentant toute résistance impossible. Que mes frères suivent mon exemple et 
descendent de leurs chevaux. 

Et, donnant l’exemple, il sauta de selle, s’assit à mes côtés et sortit sa pipe de son sachet à 
remèdes. Ses compagnons, d’abord, puis mes amis eurent vite formé le cercle rituel. La pipe, 
bourrée et allumée, passa ensuite de main en main. Après l’avoir fumée, Bernard eut la maladresse 
de l’offrir à Winnetou, assis à côté de lui. Mais celui-ci l’écarta d’un geste cassant. 

— Le chef des Apaches, dit-il, a bien voulu prendre place aux côtés des Comanches par 
égard pour son frère blanc qui leur offre la paix. Mais il ne fumera pas avec eux le calumet. Qu’ils 
concluent avec mes amis tous les accords qu’ils veulent, mais qu’ils prennent garde de ne pas 
rencontrer Winnetou, car il ne manquerait pas de les envoyer rejoindre les chacals crevés du désert. 

Évidemment, Bernard ignorait l’hostilité farouche qui, depuis longtemps, opposait Apaches 
et Comanches. Ces derniers feignirent de n’avoir pas entendu les paroles de Winnetou. Pour faire 
diversion, je demandai : 

— Mes frères rouges reviennent de la poursuite des deux bandits ? 

— Old Shatterhand l’a dit. 

— A-t-elle été fructueuse ? 

— Non. Les deux coyotes ont réussi à quitter les terrains de chasse des Comanches, et ceux- 
ci n’ont pu les suivre dans les régions habitées par des tribus ennemies. 

— Mon frère rouge m’étonne. Lorsqu’il a vu la dernière fois ces deux bandits, ils n’avaient 
plus de chevaux. Comment ont-ils pu échapper à leurs poursuivants ? 

— Ils ont volé les montures de deux guerriers comanches. 

— Uff! Les guerriers comanches n’ont-ils donc pas d’yeux pour voir les voleurs, ni 
d’oreilles pour entendre le bruit de leurs pas ? 

— Les guerriers comanches s’étaient réunis autour du tombeau de leur grand chef. Lorsqu’ils 
revinrent auprès de leurs chevaux, ils trouvèrent leur sentinelle poignardée et deux de leurs 
meilleures bêtes enlevées par les assassins. 

Après cet acte de témérité incontestable, les deux pirates de la savane se révélaient comme 
des adversaires vraiment redoutables et qui avaient, ma foi, plus d’un tour dans leur sac. Ma 
résolution de les retrouver, dussions-nous, pour cela, faire le tour du monde, n’en fut que fortifiée, 
et je me félicitai d’avoir rencontré ces Comanches dont les renseignements pouvaient nous être 
précieux. Je continuai donc à les interroger. 

— Quand mes frères rouges ont-ils vu pour la dernière fois la trace de leurs ennemis ? 
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— Le soleil s’est couché deux fois depuis. Old Shatterhand compte-t-il les poursuivre lui 
aussi ? 

— Old Shatterhand et ses amis sont précisément à leur recherche. Ils ont à régler des comptes 
avec eux. 

— Uff ! Old Shatterhand parle d’or, et les vœux des Comanches l’accompagnent. Qu’il 
continue de chevaucher toujours dans la direction où se couche le soleil, et demain, quand le soleil 
sera au-dessus de sa tête, il arrivera dans une longue vallée. Il devra la parcourir jusqu’au bout. Et, 
à la clarté de la lune, la nuit prochaine, il y trouvera la trace d’un feu de camp. Qu’il gagne alors la 
rivière qui coule dans la direction de l’ouest et qu’il en suive le cours. Il trouvera deux autres traces 
de feu. Au-delà de la dernière commence le territoire de chasse des Navajos. 

— A quelle distance les bandits se trouvaient-ils de mes frères au moment où ils ont dû 
interrompre leur poursuite ? 

— A moins d’une demi-journée de marche. 

— Les guerriers comanches diront à To-Kei-Chun et aux trois autres chefs que Winnetou, 
Sans-Ears et Old Shatterhand sont sur la piste des deux bandits et qu’ils ne s’accorderont pas de 
répit avant de les avoir capturés. Que Ma-Ram sache aussi par vous que Old Shatterhand pense 
souvent à lui. Bon voyage ! 

Le Comanche hésita une seconde, puis me demanda : 

— Nous voudrions savoir si Winnetou, le chef des Apaches, pense poursuivre les guerriers 
Comanches. 

— Il n’en fera rien, fis-je. Certes, il reste votre ennemi, mais vous avez fumé le calumet de 
paix avec son frère. Vous pouvez partir sans crainte, Winnetou ne cherchera pas à vous attaquer. 

Les Comanches sautèrent en selle et s’éloignèrent. Bientôt nous partions à notre tour, en 
suivant la direction indiquée. Restait le danger que les Comanches retrouvent trop vite leurs frères, 
toujours peut-être à notre poursuite. Mais la chose était peu vraisemblable après plus d’une 
semaine de marche accélérée. L’assurance que nous allions poursuivre leurs ennemis allait calmer 
quelque peu, au contraire, leur ressentiment. Quant à nous, l’espoir de mettre bientôt la main sur 
les Morgan ravivait nos forces. 

La première partie de notre tâche, d’ailleurs simplifiée, suivre une piste jalonnée de feux de 
camp, fut rapidement accomplie. Et comme les Navajos étaient des alliés des Apaches, ils nous 
reçurent fort bien grâce à la présence de Winnetou. Le chef de la tribu nous apprit que les Morgan 
n’avaient passé chez eux que quelques heures et qu’ils s’étaient enquis du chemin le plus court 
pour gagner le Colorado et le lac Mona. 

Renseignements et prévisions s’avéraient justes : les bandits allaient au pays de l’or. Nous ne 
tardâmes pas à découvrir leurs traces, encore suffisamment nettes sur le sol humide. 

Comme nous nous engagions dans la région de la Sierra-Nevada, notre chemin nous 
conduisit à travers un vaste plateau sillonné de nombreuses pistes de buffles. Cette découverte nous 
enchanta. La perspective de goûter à un bon rôti saignant était fort tentante après un long régime de 
viande sèche, et, sans être à court de provisions, nous avions là un moyen d’épargner nos réserves 
en puisant dans les ressources des contrées que nous traversions. 

Accompagné de Bernard Marshall, qui en était à son premier essai de chasse au buffle, je 
quittai la route et obliquai à droite, où la végétation plus dense décelait la proximité d’un cours 
d’eau. Il était presque midi, la chaleur accablante devrait y attirer quelques bêtes cherchant à 
s’abreuver ou à se rafraîchir. Les buffles, en particulier, aiment à s’ébattre dans les rivières, tout 
comme les humains. J’avais raisonné juste, et bientôt nous aperçûmes au loin un troupeau de 
quatre buffles. Nous prîmes le galop dans leur direction. Malheureusement, le vent soufflait de 
notre côté : ils nous eurent vite flairés et s’enfuirent. Je pressai l’allure de mon pur sang, et, dans 
cette course effrénée où Marshall resta vite en arrière, je pus apprécier la pleine valeur du présent 
de Ma-Ram. 

Sa merveilleuse rapidité m’incita à vérifier une autre qualité plus rare encore, mais que ma 
magnifique monture devait certainement posséder aussi, à savoir la souplesse dans la chasse au 
lasso. 

J’atteignis les bêtes non loin d’un fourré. La troupe se composait d’un puissant taureau et de 
trois femelles. Je jetai mon dévolu sur l’une d’entre elles, jeune et grasse. Je réussis à la séparer du 
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reste de la troupe et lui lançai le lasso. Mon cheval se comporta admirablement, ainsi que je 
l’espérais. Tandis que le lasso fendait l’air, il s’agenouilla sur ses pattes de devant, tout le corps 
penché en avant. Le nœud du lasso se resserra autour du cou du buffle. Celui-ci, dans ses essais 
pour se dégager, tirait violemment sur la corde, mais mon cheval tint bon, tirant de son côté. Le 
buffle perdit bientôt l’équilibre et s’abattit. Je sautai à terre, sortis mon couteau et, d’un geste 
rapide, le plongeai dans le garrot de la bête. Le cheval, qui avait suivi attentivement la scène, 
relâcha de lui-même le lasso. 

J’allai à l’animal et lui tapotai le cou, caresse à laquelle il répondit en frottant sa tête contre 
mon épaule. 

Je retirai alors mon couteau du garrot du buffle et m’apprêtai à le dépouiller lorsque Bernard 
me rejoignit. 

— J’arrive trop tard, dit-il avec dépit. J’aurais aimé prendre une part plus active à cette 
chasse. Allons-nous continuer ? 

— Non, ce n’est pas la peine. Nous avons maintenant de la viande en suffisance. 

Pendant que Bernard descendait de son cheval, j’aperçus sur le flanc de la bête une marque 
au fer rouge. 

— C’est curieux, dis-je, j’avais pris ce buffle pour une bête sauvage. En réalité, il appartient 
au cheptel d’une estanzia, d’une hazienda ou d’un rancho. 

— Mais alors nous n’avions pas le droit de l’abattre ? fit Bernard. 

— Si. Dans ces régions où le bétail abonde, en pratique seules les peaux ont de la valeur. 
L’usage local permet aux voyageurs de tuer une bête pour se ravitailler, à condition de laisser la 
peau au propriétaire. 

— Dans ce cas, il nous faudra nous mettre à la recherche de celui-ci. 

— Ce n’est même pas indispensable. Il nous suffira d’indiquer l’endroit où nous avons laissé 
la dépouille. Et encore si la ferme n’est pas par trop éloignée de notre route. Lors des abatages 
annuels, il arrive parfois qu’un fermier se trompe et mette à mort une bête appartenant à son voisin. 
En pareil cas, la coutume veut que l’on restitue simplement la peau. Il n’y a jamais de litiges au 
sujet de la chair. Si nous ne découvrons pas de ferme aux environs, nous laisserons simplement la 
peau ici, ce sera au propriétaire de la trouver. Et il la trouvera, n’ayez crainte. 

Le buffle était tombé à cinq pas à peine du fourré au bord duquel j’avais surpris la troupe. 
J’avais à peine fini de le dépouiller lorsque j’entendis un bruit étrange, suivi aussitôt d’un cri aigu 
de Bernard. J’accourus et vis un cavalier vêtu à la mode mexicaine qui venait de capturer Bernard 
au lasso et l’entraînait rapidement avec lui. 

Sans perdre un instant, car la vie de Bernard était en danger, j’épaulai ma carabine et je fis 
feu sur le cheval du Mexicain. La bête, après deux ou trois pas, s’écroula. 

Comme je m’élançai pour délivrer Bernard, le cavalier, qui avait roulé à terre, s’enfuit à 
toutes jambes. 

Sans plus me soucier de lui, je m’occupai de mon ami. 

Les enroulements du lasso lin serraient si fort les bras contre le torse qu’il était dans 
l’impossibilité de faire le moindre geste. Une fois Bernard libéré, je fus tout heureux de constater 
qu’il sortait à peu près indemne de l’aventure. 

— Nom d’une pipe ! s’écria-t-il en palpant ses membres endoloris pour s’assurer qu’aucun 
n’était cassé. Voilà un sport peu plaisant. Que diable me voulait cet individu ? 

— C’est ce que je me demande, moi aussi. 

— En tout cas, il aurait bien mérité la balle que vous avez préféré loger dans la peau de son 
cheval, observa Bernard. 

— Si j’avais agi comme vous le suggérez, vous n’auriez pas eu à vous en réjouir, fis-je, car le 
cheval, même sans cavalier, aurait continué à vous entraîner. Ignorez-vous que le lasso s’attache à 
la selle du cheval et non pas à l’homme ? 

— C’est vrai. Je n’y avais pas réfléchi, dit Bernard. 

— Puisque vous n’avez rien de grave, monsieur Marshall, retournons au buffle. Mais 
dépouillons-le rapidement. Il ne faudrait pas s’attarder trop longtemps à cet endroit, trop fréquenté 
à mon gré. 
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— Et moi qui me figurais que nous étions hors de danger depuis que nous avions quitté le 
territoire des Indiens ! 

— Il n’en est rien, malheureusement. La région que nous traversons est infestée de bandits 
mexicains et d’aventuriers yankees, bien moins recommandables souvent que les Peaux-Rouges. 
Ou je me trompe fort ou nous ne tarderons pas à rencontrer quelques spécimens de cette catégorie 
de blancs, qui ne font guère honneur à notre race. 

Nous dépeçâmes le buffle et découpâmes les parties les plus tendres, puis, les ayant chargées 
sur nos chevaux, nous nous hâtâmes de rejoindre nos amis. Ceux-ci n’avaient pas progressé 
beaucoup, ayant fait, entre-temps, une courte halte. 

Bob apprécia bruyamment notre arrivée. 

— Oh ! Oh ! Massa Bern et Charlie apporter joli beefsteak ! s’écria-t-il en trépignant de joie. 
Bob chercher tout de suite bois et faire feu pour cuire rôti de buffle. 

Comme la vue de cette viande saignante avait aiguisé notre appétit, nous approuvâmes sa 
proposition, et, tandis qu’il s’affairait autour du feu, je racontai à Sam et à Winnetou notre étrange 
aventure. La viande cuite à point, nous prîmes place autour du brasier, et Bob mit à nous passer les 
morceaux les mêmes cérémonies qu’un maître d’hôtel de palace. Ce qui ne l’empêcha pas, 
d’ailleurs, une fois tous les convives servis, d’engloutir avec une rapidité ahurissante une quantité 
énorme de viande ; seulement ses manières avaient perdu, à ce moment, toute distinction. Il faisait 
claquer la langue presque à chaque bouchée, se caressait l’estomac tout en roulant les yeux, bref 
donnait le spectacle parfait de la gourmandise, que dis-je, de la goinfrerie satisfaite. 

Tout à coup Sam s’écria : 

— Behold ! Je vois là-bas un groupe de cavaliers. Qu’est-ce que cela peut bien être ? 

Je saisis ma longue-vue et la braquai dans la direction qu’il indiquait. 

— Effectivement, des cavaliers s’avancent vers nous. Trois... cinq... huit. Oui, ils sont huit. 

— Crois-tu qu’ils nous aient vus ? demanda Sam. 

— Sûrement. La fumée de notre feu leur a certainement signalé notre présence. 

— Peux-tu distinguer leurs costumes ? 

— Ils sont coiffés de sombreros et leurs chevaux sont harnachés à la mexicaine. 

— Alors nous ferions bien de tenir nos fusils prêts, car nous allons recevoir, sans doute, une 
visite qui n’est pas sans rapport avec la rencontre de Bernard et de l’homme au lasso. 

Quelques centaines de mètres à peine nous séparaient maintenant du groupe de cavaliers : 
une petite caravane composée d’un maître et de ses sept serviteurs. Dans l’un de ceux-ci je 
reconnus l’homme dont j’avais abattu le cheval pour délivrer Bernard. 

Parvenus à une certaine distance de nous, ils pressèrent leur galop, se dispersèrent, pour nous 
encercler peu à peu. 

Cependant, nous poursuivions notre repas sans paraître apercevoir leur manœuvre. 

— Ces gaillards ont tout l’air de vouloir faire notre connaissance, hihihi, fit Sam. Laissez-moi 
m’expliquer avec eux. Je sais quel langage il faut leur tenir. Et si, d’aventure, les choses se 
gâtaient, je me charge à moi seul de les mettre à la raison. 

Le cercle allait en se resserrant autour de nous, et bientôt quarante mètres à peine séparaient 
notre groupe des Mexicains. Le chef de la caravane s’avança alors dans notre direction et nous 
interpella dans le langage de la région, qui est un mélange d’espagnol et d’anglais. 

— Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? 

Sam prit son air le plus sérieux pour lui répondre : 

— Nous sommes des Mormons originaires de Sait Lake City. C’est en missionnaires que 
nous nous rendons en Californie. 

— Vous avez été très mal inspirés de choisir ce pays, reprit le Mexicain d’un air sombre. Et 
que fait cet Indien parmi vous ? 

— Pardon, répondit Sam, ce n’est pas un Indien. C’est un Esquimau de la Nouvelle- 
Hollande. Nous nous proposons de l’exhiber dans des foires si nos affaires ne marchent pas. 

— Et le nègre ? dit le Mexicain, poursuivant son interrogatoire. 

— Vous faites erreur, protesta Sam. Ce n’est pas un nègre, mais un homme de loi natif du 
Kamtchatka. Il se rend à San-Francisco pour plaider une affaire. 
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Le brave Mexicain devait posséder des notions assez rudimentaires en matière de géographie 
et d’ethnographie pour accepter ainsi sans méfiance les explications abracadabrantes de Sam. Et, 
toujours sur le même ton de mauvaise humeur, il continua : 

— C’est égal, vous ne valez pas plus cher les uns que les autres. Vous m’avez volé une 
vache, vous avez tenté d’assassiner un de mes vaqueros ; et que vous soyez missionnaires, avocats 
ou Esquimaux, cela ne change rien à l’affaire. Je vais vous apprendre à vivre, moi. Vous êtes mes 
prisonniers, et vous allez me suivre dans mon rancho. 

Sam écoutait cette explosion de menaces avec une fausse humilité. Puis il se tourna vers nous 
pour nous consulter. 

— Qu’en dites-vous, Charlie ? Pour ma part, je commence à avoir soif, et je ne serais pas 
fâché de me faire offrir un rafraîchissement dans son rancho. 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, répondis-je. Après tout, nous ne courons aucun risque, 
puisqu’il ne s’agit pas d’une grande hacienda avec des centaines de domestiques, mais d’un simple 
rancho, selon la propre expression de son propriétaire. 

— Well ! Alors acceptons l’invitation. 

S’avançant vers le Mexicain, il prit un air penaud : 

— Vous parlez sérieusement, senor, et vous voulez nous arrêter pour une telle peccadille ? 

De s’entendre traité de simple senor, piqua au vif notre Mexicain. 

— Apprenez que je ne suis pas senor. Je suis un don, un grand d’Espagne ; mon nom est don 
Fernando de Venango e Colonna de Molynarès de Gajalpa y Rostredo ! Mettez-vous bien cela dans 
la tête ! 

Sam parut profondément impressionné par ce chapelet de noms, débité avec volubilité et sans 
reprendre haleine... 

— Je vous présente mes plus humbles excuses, dit-il. Nous sommes vos serviteurs, et nous 
espérons que le grand seigneur que vous êtes se montrera magnanime à notre égard. 

— Allons, en avant, marche ! cria don Fernando, et, avec la docilité d’enfants bien sages, 
nous nous levâmes pour le suivre. 

Avant de monter en selle, je pris soin d’éteindre soigneusement le feu du camp, un incendie 
de prairie étant toujours à craindre dans ces régions particulièrement chaudes. 

De nous tous, ce fut Bob qui se montrait le plus réjoui. 

— Bob bien content ! Il devenu avocat d’un pays ne savoir où. Dans rancho, préparer pour 
nous beaucoup de bonnes choses à boire, et Bob pouvoir mouiller gosier desséché. 

Escortés des cavaliers mexicains, nous nous mîmes en route. Ceux-ci nous menèrent à un 
galop effréné, normal pour eux, d’ailleurs. Tout en les suivant, j’observais les costumes 
magnifiques de nos gardiens, taillés dans des étoffes souples aux couleurs chatoyantes. J’admirais 
le large sombrero, l’écharpe noire nouée sous le menton, la veste courte aux manches largement 
fendues et ornée de broderies, le vaste pantalon s’évasant vers le bas, maintenu par une ceinture où 
brillaient d’énormes pistolets. Le pistolet et le lasso sont les armes par excellence du cavalier 
mexicain, et chacun est passé maître dans leur maniement. 

Les montures étaient à tous égards dignes de leurs cavaliers. C’étaient des bêtes de race, 
d’une résistance peu commune. Elles portaient des selles très hautes à la mode mexicaine, assurant 
aux cavaliers un maximum d’équilibre et réduisant considérablement le risque de se laisser 
désarçonner, même dans les courses les plus folles. 

Une demi-heure après, nous arrivions en vue d’une propriété qui ne pouvait être que le 
fameux rancho de notre grand d’Espagne. Bientôt nous pénétrions dans une large cour, et nos 
gardiens mettaient pied à terre, nous invitant à suivre leur exemple. 

— Dona Eulalie ! Dona Aima ! Venez vite ! Je vous amène du monde, cria le ranchero dans 
la direction du bâtiment principal. 

La porte s’ouvrit, et deux silhouettes féminines s’y montrèrent, dans un accoutrement tel 
qu’on eût dit de simples servantes de cabaret villageois. Elles étaient nu-pieds et nu-tête, les 
cheveux en désordre, et leurs corsages, jadis blancs, apparaissaient d’une couleur douteuse. 

A la vue de notre groupe, d’aspect plutôt hétéroclite et déconcertant, ces dames, qui étaient 
bien la femme et la fille du noble Mexicain, se mirent à pousser des gloussements très peu 
encourageants. 
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— Qu’est-ce que c’est que ces gens, don Fernando de Venango e Colonna ? s’écria la plus 
âgée d’un ton aigre. Des invités sans doute ! Mais ne songez-vous pas à la besogne que cela nous 
donne, à nous autres pauvres femmes ? Ces cinq gaillards voudront sûrement manger, boire, jouer, 
fumer et dormir ! Et vous avez fait cela sans nous prévenir ? Eh bien ! non, vous passez la mesure, 
don Fernando ! Et, puisqu’il en est ainsi, allons-nous-en, Aima. Débrouillez-vous avec vos cinq 
amis, don Fernando ! Ah ! pauvre de moi, hélas ! pourquoi vous ai-je écouté quand vous m’avez 
suppliée, il y a vingt-cinq ans, de vous épouser et de quitter tout pour vous... 

— Regarde, maman ! s’exclama la jeune fille en interrompant les lamentations de sa mère, 
comme ce monsieur ressemble à notre cher don Allano ! 

En même temps, elle montrait de la main Bernard Marshall. 

— Peut-être bien, mais ce n’est pas lui, répliqua dona Eulalia. 

Puis elle recommença à dévider le chapelet de ses rancunes conjugales : 

— Vous avez des manières insupportables, don Fernando de Venango e Colonna ! Où êtes- 
vous allé chercher ces nouveaux hôtes ? Le ménage ne me donne-t-il pas assez de mal sans cela ?... 
Je trime du matin au soir, je ne sais plus où donner de la tête, je suis à bout de forces, et c’est ce 
moment-là que vous choisissez pour m’amener cinq personnes de plus à table... 

— Mais, dona Eulalia, ce ne sont pas des invités, protesta le ranchero, qui avait vainement 
essayé, à plusieurs reprises, d’arrêter le flot intarissable des protestations de son irascible épouse. 

— Et qu’est-ce donc alors ? 

— Ce sont des prisonniers, dona Eulalia. 

— Des prisonniers? Et pourquoi faire, grand Dieu, don Fernando de Venango de 
Molynarès ? 

— Je les ai capturés parce qu’ils ont tué une de mes vaches et trois de mes vaqueros. Telle est 
la vérité, dona Eulalia. 

Décidément, notre hôte ne manquait pas d’imagination, à en juger par les prouesses qu’il 
nous prêtait si généreusement. 

— Est-ce possible? s’écria l’épouse courroucée. Une vache et trois vaqueros, dites-vous ? 
Mais c’est épouvantable, c’est horrible, c’est criminel. Et vous les avez pris sur le fait, don 
Fernando de Colonna de Gajalpa ? 

— Je pense bien, dona Eulalia. Quand nous les avons surpris, ils étaient en train de dévorer 
leurs victimes, déjà tuées et dépouillées. 

Les yeux de dona Eulalia s’arrondirent de stupeur. 

— Quoi ? Dépouillées et dévorées ? Parlez-vous de la vache ou des trois vaqueros, don 
Fernando de Gajalpa y Rostredo ? 

— De la vache d’abord, dona Eulalia. 

— Et après, don Fernando de Rostredo y Venango ? 

— Après ? Après, ils ont été heureusement dérangés au milieu de leur festin de cannibales. 
Nous les avons matés, fait prisonniers, puis amenés ici. 

— Matés et fait prisonniers ! Mon Dieu ! comme vous avez été courageux ! Ah ! vous 
méritez grandement la considération dont on vous entoure, déclara d’un ton plein d’admiration 
l’épouse soudain calmée. 

Cependant l’hommage rendu à sa vaillance chatouillait agréablement l’amour-propre de l’ex- 
grand d’Espagne. 

— Mais qui sont ces hommes, don Fernando de Molynarès e Colonna ? 

— Les trois blancs sont des missionnaires mormons, qui vont à San-Francisco convertir les 
Californiens. 

— Oh, par exemple ! s’écria la brave dame, de nouveau épouvantée. Des missionnaires qui 
volent des vaches et dévorent des vaqueros, mais c’est la fin du monde ! Et les autres, don 
Fernando de Rostredo de Venango ? 

— Ce noir qui a l’air d’un nègre, poursuivit son mari, est un avocat de hum... hum... de la 
Terre de Feu. Il va à San-Francisco pour recueillir un héritage. 

— A la bonne heure ! Et, en attendant, il voulait cueillir nos vaches. Et voilà un bel avocat !... 
Il pourra attendre, celui-là, avant que je lui confie un procès ? Et le dernier, don Fernando de 
Colonna y Gajalpa ? 
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— Vous voulez dire l’homme qui a l’air d’un Indien ? Eh bien ! c’est un Hottentot du... 
hum... hum... du Groenland. Il se propose d’exhiber les missionnaires à la foire. Mais, moi, c’est 
ailleurs que je compte les exhiber. Vous allez le voir tout de suite, dona Eulalia. 

— Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce que vous voulez faire, don Fernando de Molynarès, y Gajalpa 
de Venango ? 

— Vous allez voir comment je les ferai pendre et fusiller. Faites venir tous mes gens, dona 
Eulalia. 

— Tous vos gens, don Fernando y Rostredo de Venango? Mais, sauf la vieille négresse 
Betty, nous sommes au complet. D’ailleurs, la voici justement qui arrive. Au fait, n’avez-vous pas 
dit que trois de vos vaqueras ont été tués ? Or je constate que tout le monde est là. Quelles sont 
donc les victimes, don Fernando y Rostredo de Colonna ? 

— Fes victimes ? Ne vous inquiétez pas, dona Eulalia, nous en trouverons bien. En attendant, 
senores, fermez toutes les issues afin que les prisonniers ne puissent pas s’enfuir. Nous allons 
immédiatement nous constituer en cour martiale pour juger ces criminels. 

Et « toutes les issues », c’est-à-dire, en l’occurrence l’unique porte du rancho, furent fermées 
à l’aide d’un énorme verrou, ce qui mettait, entre parenthèses, ce brave don, avec ses donas et ses 
senores, entièrement à notre merci. 

— Parfait ! déclara le ranchero. Maintenant attachez les montures des prisonniers, apportez- 
moi une chaise, et nous allons les juger. 

Nous nous gardâmes bien de déranger ces braves gens dans leurs préparatifs. Nos chevaux 
étant éloignés, plus rien ne nous gênait, et la partie pouvait commencer. 

Trois chaises furent placées au centre de la cour : une pour don Fernando et les autres pour 
les dames. Quant à nous, on nous mit debout devant nos juges, sous la garde vigilante des 
vaqueras. 

— Nous procéderons d’abord à l’identification des inculpés, dit le ranchero, montrant ainsi 
qu’il avait l’occasion d’assister à quelque séance de tribunal. Comment t’appelles-tu ? dit-il en se 
tournant vers le nègre. 

— Bob, répondit l’interpellé. 

— Un vrai nom de bandit. Et toi ? 

— Winnetou. 

Le ranchero s’esclaffa. 

— Winnetou ! Pas mal ! Non content de voler une vache, il se met maintenant à voler un nom 
célèbre ! Regardez cet homme qui a la prétention de se faire passer pour le plus fameux des chefs 
indiens ! Et toi ? dit-il en s’adressant à Bernard. 

— Marshall, répondit le jeune homme. 

— Vois-tu, maman, non seulement il ressemble à notre ami, mais il porte le même nom ! 
s’écria la jeune fille. 

— Silence ! tonna don Fernando. Sur deux yankees trois s’appellent Marshall. Et ton nom à 

toi ? 

— Sans-Ears. 

— De mieux en mieux ! Encore un voleur de nom. Nous sommes ici, paraît-il, en illustre 
compagnie. Et toi, mon gaillard, tu ne t’appellerais pas Washington, par hasard ? 

— Non, je m’appelle Old Shatterhand. 

Cette fois, la mesure était comble. L’ex-grand d’Espagne, de plus en plus convaincu qu’on se 
moquait de lui, se mit à hurler et à trépigner. 

— Ah ! vous voulez vous payer ma tête ! Je vous apprendrai à me respecter, crapules que 
vous êtes ! Vous allez me donner vos vrais noms, et plus vite que ça ! 

Je m’étais approché petit à petit du groupe des vaqueras, de façon à me poster à côté du 
gaillard qui avait pris au lasso mon ami Bernard, car je pensais qu’il méritait une bonne correction. 

— Personne ne vous a menti, fis-je. Voulez-vous que je vous prouve, moi, mon identité ? 

— Commençons par vous, répondit le ranchero. 

— Voici la carte de visite de la Main-qui-frappe, dis-je, tandis que, de mon poing nu, 
j’assenais tin coup vigoureux sur la tête du vaquera, qui s’écroula sans un gémissement. 
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— Au secours, Aima ! Au secours ! Je vais m’évanouir, piailla dona Eulalia, qui se leva, 
vacilla et tomba de tout son poids dans les bras de son mari, tout empêtré du volumineux paquet. 

Certes, les Mexicains sont, comme chacun sait, d’excellents cavaliers, mais, une fois qu’ils 
ont mis pied à terre, ils se révèlent généralement de piètres combattants. Les vaqueras, appelés à 
l’aide par notre noble Mexicain, ne faisaient pas exception à la règle et, quoique supérieurs en 
nombre, ils comprirent instinctivement que toute résistance était impossible. Je m’écriai alors : 

— Ne craignez rien, senores, nous ne vous ferons aucun mal à condition que vous vous 
montriez raisonnables. 

Et, m’avançant vers les trois juges, je m’inclinai respectueusement : 

— Dona Eulalia, dis-je, permettez-moi de rendre hommage à votre beauté et à vos belles 
vertus féminines. Daignez sortir de votre torpeur et accorder un regard à vos admirateurs. 

En guise de réponse, la noble dame poussa un faible gémissement, puis se décida à ouvrir ses 
petits yeux. Je vis qu’elle était rassurée par mes paroles, mais ne savait encore quelle contenance 
prendre. 

— Gracieuse dame, continuai-je, souffrez que je fasse appel à la générosité de votre cœur. Le 
jugement que don Fernando se proposait de rendre ne pouvait être équitable, puisque lui-même est 
juge et partie. Permettez-nous donc de remettre notre sort entre vos douces mains. Ainsi, nous en 
sommes sûrs, justice nous sera rendue. 

— Vraiment, senor, vous voulez que je vous juge ? dit la brave femme d’une voix qu’elle 
s’efforçait de faire aussi douce que possible, sans doute pour justifier le portrait flatteur que je 
venais de faire d’elle. 

— C’est notre vœu le plus cher, dona Eulalia. Veuillez excuser notre tenue indigne de votre 
gracieuse personne. C’est que, depuis des semaines, nous parcourons la savane. Mais nous savons 
que le cœur d’une belle femme cache toujours des trésors d’indulgence. 

— Etes-vous vraiment les personnalités dont vous avez cité les noms ? 

— Nous avons dit l’exacte vérité, dona Eulalia. 

— Ces illustres senores m’ont demandé d’être leur juge, Fernando. J’entends bien leur 
donner satisfaction. Avez-vous quelque chose à objecter ? 

L’infortuné don Fernando aurait eu, certes, plus d’une sérieuse réserve à faire, mais dona 
Eulalia lui jeta un regard si courroucé qu’il se retrancha derrière un mutisme farouche. 

Puis, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il quitta sa chaise et déclara, mais sans 
beaucoup de conviction : 

— Prenez mon siège, dona Eulalia. J’espère que vous ferez pendre ces cannibales. 

— Justice sera rendue, n’ayez aucune crainte, don Fernando de Colonna y Molynarès. 

S’adressant ensuite à moi avec bienveillance. 

— Je vous écoute, senor. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? 

— Certes, ce que je vais prendre la liberté de vous exposer, gracieuse dona Eulalia, est bien 
prosaïque, et je m’excuse à l’avance. Cependant, je vous demanderai de faire effort pour 
comprendre la terrible situation dans laquelle nous nous sommes trouvés. Figurez-vous que vous 
êtes un voyageur affamé et harassé de fatigue. Vous rencontrez dans la savane une vache, ou, plus 
exactement, la femelle d’un buffle, dont la chair pourrait apaiser la faim qui vous tenaille. Vous 
considéreriez-vous alors en droit de tuer cette bête, si vous aviez, d’autre part, la ferme intention 
d’en restituer la peau à son légitime propriétaire ? 

— Cela va de soi. Telle est, d’ailleurs, la coutume de notre pays. 

— Comment ? protesta le ranchero, en se dressant comme un ressort. 

Mais son épouse lui coupa net la parole. 

— Silence ! don Fernando de Colonna y Gajalpa. Asseyez-vous. Vous parlerez lorsque je 
vous en aurai donné l’autorisation ! 

Le ranchero se laissa tomber sur son siège avec un soupir de résignation. Les sourires et les 
mimiques des vaqueras révélaient à ce moment ce que le déroulement de la scène conjugale laissait 
déjà deviner : dans le ménage du noble Mexicain, c’était dona Eulalia qui portait la culotte. 

— Eh bien ! nous avons rencontré une vache, poursuivis-je, et nous avons tué cette bête que 
le hasard mettait sur notre chemin pour nous procurer de la nourriture. Voilà notre crime. Pendant 
que je m’apprêtais à la dépecer, arriva le vaquera que voici, dis-je en désignant l’homme gisant 
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toujours évanoui derrière moi. Prenant au lasso le senor Marshall, il essaya de l’entraîner derrière 
son cheval. Si je n’étais pas accouru et n’avais pas abattu la monture de ce malotru, c’en était fait 
de mon compagnon. 

— Marshall, vous dites bien Marshall, fit la dame. Ce nom m’est très cher. C’est celui d’un 
grand ami de notre famille, le senor Allano Marshall, qui habitait chez ma sœur à San-Francisco. 

— Alain Marshall ? m’écriai-je. N’était-il pas originaire de Louisville, aux Etats-Unis ? 

— Mais oui. C’est lui. Le connaissez-vous ? 

— Bien sûr. Mon ami Bernard Marshall, joaillier à Louisville, est son propre frère. 

— Santa Lauretta ! Quelle bonne surprise ! senor Allano, en effet, nous a parlé souvent de 
son frère, joaillier à Louisville. Aima, ma chère Aima, ton pressentiment ne t’a pas trompée. Venez 
sur mon cœur, senor Bernardo, vous êtes le bienvenu parmi nous. 

Elle se précipita sur Bertrand, qui fit une timide tentative pour échapper à l’étreinte qu’il 
prévoyait et voulait s’en tirer avec un respectueux baise-main. Ce fut peine perdue. Déjà la 
corpulente personne le serrait contre son opulent corsage et appliquait sur chacune de ses joues un 
baiser retentissant. 

Bernard, une fois les effusions de dona Eulalia calmées, s’informa : 

— Je suis précisément à la recherche de mon frère. Pourriez-vous me dire où il se trouve 
actuellement, dona Eulalia ? 

— Ma fille Aima l’a vu, il y a quelque temps, chez ma sœur. A son départ de San-Francisco, 
elle apprit de votre frère qu’il comptait aller au pays de l’or. Mais dites-moi, senor Bernardo, ces 
messieurs sont-ils tous vos amis ? 

— Bien sûr, ce sont même de très bons amis, à qui je dois vie et liberté. Senor Old 
Shatterhand m’a délivré alors que j’étais captif des Comanches et voué à une mort certaine. 

Notre juge en jupons joignit les mains, pleine de compassion. 

— Est-ce possible ! Quelle aventure épouvantable ! Pauvre senor Bernardo ! Il faudra me 
raconter tout cela en détail ! Mais comment êtes-vous Mormons ? Votre frère ne l’est pas ! 

— Nous ne sommes pas Mormons, dona Eulalia. Mon ami Sans-Ears a voulu simplement en 
conter à votre mari. 

La dame se tourna brusquement vers le ranchero. 

— Vous êtes un nigaud, don Fernando, d’avoir ajouté foi à ces innocentes plaisanteries. En 
tout cas, je vous prie de vous mettre ceci dans la tête : ces messieurs ne sont pas plus des 
cannibales qu’ils ne sont des Mormons. Toutes vos accusations sont sans fondement. Senor 
Marshall et ses amis sont mes invités, et ils resteront parmi nous aussi longtemps qu’ils le 
voudront. Aima, ma fille, va dans la cuisine et apporte-nous une bouteille de whisky. Il faut fêter 
cette journée mémorable. 

En entendant sa femme demander du whisky, le visage assombri du ranchero se dérida 
soudain. Sans doute ne lui arrivait-il pas souvent de déguster la boisson préférée des yankees, que 
sa femme devait réserver pour les grandes occasions. Sa satisfaction était manifeste. J’eus même 
l’impression, tant sa joie grandissait à vue d’œil, que le whisky allait faire office de calumet de 
paix. 

Bientôt Mlle Aima parut avec la bouteille traditionnelle bien cambrée et des verres pour tous. 
Ces dames, en effet, ne dédaignèrent pas de tremper leurs lèvres gourmandes dans la célèbre 
boisson. Mais le whisky de nos hôtes n’avait avec la boisson si prisée des Anglo-Saxons, rien de 
commun que le nom. C’était une étrange mixture et qui montait fortement à la tête. 

Seul, Winnetou refusa énergiquement le verre qu’on lui tendait : il avait fait vœu, depuis 
longtemps, de ne jamais goûter à 1' « eau-de-feu ». Son attitude dédaigneuse contrastait violemment 
avec la satisfaction béate de notre ranchero qui, absorbant force rasades, coup sur coup, s’attira une 
nouvelle observation de son épouse attentive. 

— Doucement, doucement, don Fernando de Venango de Rostredo y Colonna. Vous savez 
bien qu’il ne m’en reste plus que deux bouteilles. Conduisez maintenant les senores dans la 
chambre d’amis. Les dames iront faire toilette, puis nous nous mettrons à table, car nos invités ont 
sûrement grand faim. Viens, Aima. Adios, senores. 

Les « dames » disparurent alors derrière une tenture qui devait dissimuler soit un cabinet de 
toilette, soit une cuisine, soit une pièce faisant office des deux à la fois. Conduits par don 
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Fernando, nous pénétrâmes dans la fameuse chambre d’amis qui était, en réalité, un simple hangar. 
Nous n’en avions pas moins là une table et surtout des bancs en bois blanc, c’est-à-dire de quoi 
nous asseoir. 

Mais, auparavant, je voulus aller jeter un coup d’œil aux chevaux. Cela me paraissait très 
nécessaire, car j’avais constaté, dès le début, que les vaqueras les avaient examinés avec beaucoup 
d’intérêt et qu’ils avaient palpé non sans envie les sacoches rebondies de nos selles. Je connaissais 
aussi l’honnêteté très relative des valets de ferme des rancheros mexicains. Je sortis donc dans la 
cour afin de m’assurer que tout était bien en sûreté. 

Avisant Bob, je lui fis signe de rester auprès des chevaux, qui paissaient sur le pré devant 
l’entrée du rancho. Mais le noir ne parut pas enthousiasmé de mon ordre. 

— Massa aller manger beaucoup bonnes choses dedans maison. Pourquoi Bob faut rester 
dehors ? 

— Parce que tu es plus brave que Winnetou et plus rusé que Sans-Ears. Je sais que tu 
t’acquitteras à merveille de cette tâche difficile. 

— Massa être tranquille. Bob brave et rusé. Tant qu’il est à côté chevaux, il y a pas danger. 

Comme je rentrais dans la pièce, où toute la société masculine se trouvait déjà réunie, les 
dames parurent. 

Elles arboraient des costumes mexicains très seyants, que rehaussait encore le rebozo, 
somptueux fichu tissé par les Indiens et qui sert de coiffe. Propres et bien mises, elles eurent vite 
fait disparaître la fâcheuse impression que leur tenue négligée avait produite sur nous à notre 
arrivée. 

On se mit à table, et le repas commença. Le service était assuré par la vieille négresse, mais 
les maîtresses de maison s’occupaient sans cesse de nous, veillant à ce que nous ne manquions de 
rien. 

Les plats qu’on nous servit étaient tous des spécialités de la région : un rôti de bœuf au riz, 
fortement assaisonné de poivre rouge de Cayenne, des pâtes à l’ail, des pois secs aux oignons, un 
ragoût de mouton très pimenté, des poulets de grains et un tournedos, ma foi, succulent. Tout cela 
tellement relevé d’épices que, pour éteindre l’incendie qui ravageait nos gosiers, force nous fut de 
les noyer au moyen de copieuses rasades de vin. 

Le festin terminé, ce fut le tour des liqueurs et des cigares. Je fus soudain saisi de remords à 
la pensée de Bob, oublié dans la cour. Mais la maîtresse de maison avait donné des ordres pour que 
le brave noir fût également servi, et il avait reçu sa part de tous les mets, y compris les boissons qui 
lui furent servies dans un pot de pommade vide, tous les verres étant occupés. 

Après de telles agapes, il ne fallait pas songer à se remettre en route le jour même. D’ailleurs, 
nos aimables hôtesses ne l’entendaient pas ainsi. La jeune dona Aima, qui avait gardé une vive 
sympathie à Alain Marshall, ne cessait d’interroger à son sujet Bernard, et, quant à moi, la 
courtoisie exagérée que j’avais prodiguée tout à l’heure à dona Eulalia me valait maintenant d’être 
submergé sous les flots de paroles de cette dame extraordinairement loquace. Je montai si vite en 
son estime qu’utilisant mon prénom Charles elle me baptisa bientôt senor Carlos, et puis même don 
Carlos. Excédé de son éloquence, je pris prétexte pour sortir d’aller voir nos chevaux. 

Je les trouvai parfaitement reposés et en très bonne forme. Il n’en était malheureusement pas 
de même pour Bob, qui, non loin d’eux, se roulait dans l’herbe, ruait, poussait des gémissements à 
fendre l’âme. 

— Qu’as-tu donc, Bob ? lui demandai-je en me penchant sur lui. 

— Oh ! Massa, massa ! Bob mourir ! me répondit-il d’une voix plaintive. 

— Que t’est-il arrivé ? Parle ! 

— Oh ! mon Dieu ! Bob avoir mangé braises, et maintenant il a feu dans gorge et flammes 
dans estomac. Massa aider Bob pas mourir ! 

Le pauvre nègre était victime de la cuisine mexicaine. Il s’était gavé de tous les mets qu’on 
lui avait apportés, et le pot de pommade, souvent vidé jusqu’à la dernière goutte, fit le reste. 

— Il faut calmer ton gosier, mon brave Bob, si tu veux que ça se passe. Que préfères-tu, de 
l’eau, du lait ou du whisky ? 

D’un bond le noir fut sur ses pieds, le visage épanoui, les yeux humides de reconnaissance. 

— Oh ! massa, eau, lait pas bon pour estomac. Seulement whisky pouvoir sauver Bob. 
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— Cours vite trouver dona Eulalia et demande-lui du whisky, sinon je ne réponds pas de ta 
vie. 

Bob disparut en courant dans la maison pour revenir l’instant d’après, avec un bon tiers de 
bouteille de whisky. Comment avait-il pu obtenir ce qui représentait le précieux reste de la 
provision du rancho ? 

Bob, devinant ma pensée, expliquait déjà : 

— Miss Eulalia pas vouloir donner whisky à Bob, mais Bob dire c’est pour massa Charlie et 
alors elle donner toute la bouteille. 

Je n’eus pas le cœur de le blâmer pour sa supercherie. Fort de mon silence approbateur, il se 
mit à boire, d’ailleurs avec modération, à petites gorgées, et son malaise eut vite disparu. 

L’après-midi s’écoula rapidement. Le souper fut servi dans la même pièce, avec un menu 
aussi copieux qu’à midi. Je me trouvais être, cette fois encore, le voisin de dona Eulalia qui, 
pendant le repas, trouva l’occasion de me glisser à voix basse : 

— Don Carlos, j’ai un secret à vous confier. 

— Ah ! vraiment ? 

— Oui, et un secret important. Mais je ne peux rien dire de plus ici, devant tout le monde. 
Trouvez-vous, après le repas, sous l’un des trois platanes, à droite dans la cour. 

J’avoue que ma curiosité fut fortement aguichée par l’allusion confidentielle de ma voisine, 
et le souper me parut interminable. 

Dès qu’il fut achevé, j’allai m’étendre sous l’un des platanes indiqués. Mon attente fut courte. 
Bientôt arrivait dona Eulalia, un éventail à la main. 

— C’est bien à vous d’être venu, me dit-elle. J’irai tout de suite au fait. Senor Bemardo m’a 
parlé, au cours du dîner, de deux malfaiteurs que vous poursuivez. Je ne pouvais rien révéler à 
table, mais sachez que ces deux hommes ont fait halte dans notre rancho. 

— Voilà qui est intéressant, fis-je. 

— Ils ont passé ici la nuit d'avant hier et sont repartis aussitôt. 

— Ont-ils dit où ils comptaient se rendre ? 

— Ils devaient gagner San-Francisco en passant par la Sierra Nevada. Je leur ai beaucoup 
parlé de senor Allano, et ils se proposaient de lui rendre visite. 

Tout cela était du plus haut intérêt. D’un naturel bavard, dona Eulalia avait parlé du jeune 
homme aux deux voyageurs. 

Quelle proie magnifique en perspective pour nos lascars, sans compter l’occasion inespérée 
pour eux de se venger de Bernard sur son frère ! 

— Ces gens se sont beaucoup intéressés à votre sœur et à senor Allano ? 

— Eh oui ! Ils ont été jusqu’à manifester le désir de se faire confier en guise d’introduction, 
une lettre que le mari de ma sœur nous a envoyée assez récemment. 

— N’aurait-il pas été plus simple de leur donner quelques mots de recommandation de votre 
main ? demandai-je. 

Ma question causa à mon interlocutrice un visible embarra. 

— Oh ! dit-elle, se ravisant vite, nous n’y avons pas songé. 

Je compris que l’écriture n’était pas le fort de dona Eulalia. Je n’insistai pas davantage. 

— Que fait votre beau-frère ? demandai-je encore. 

— Il est directeur de Y Hôtel Vallaloïd à San-Francisco et s’appelle Enrico Gonzales. 

Désireux de dissiper les derniers doutes, tout en pensant que notre hôtesse avait bien deviné 
la véritable identité de ses deux récents invités, je me fis donner par elle un signalement aussi 
précis que possible de leurs personnes. Ses renseignements levèrent mes dernières hésitations : il 
s’agissait bien des deux Morgan. Mais pourquoi diable ce secret dont dona Eulalia entourait ces 
révélations ? Elle aurait pu, me semblait-il, en parler à table. Finalement, je mis cela sur le compte 
de sa nature romanesque. Il ne restait qu’à la remercier chaleureusement. Je la complimentai à ce 
propos sur son génie policier et pris congé d’elle par un baise-main des plus cérémonieux. 

Je rentrai dans le rancho et gagnai un dortoir, non pas notre chambre, mais bien l’unique 
pièce de la maison où se réunissaient pour dormir propriétaires, invités, vaqueras, chiens, chats et 
jusqu’aux volatiles de la basse-cour. 
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Les couches à même le sol, préparées à notre intention, n’avaient rien de confortable. Nous 
aurions cent fois préféré passer la nuit à la belle étoile, comme de coutume ; mais c’eût été faire 
affront à nos hôtes. 

Levés dès l’aube, nous remerciâmes don Fernando et les deux dames de leur «brillante » 
hospitalité, pour conserver le langage fleuri qui nous avait si bien réussi et partîmes, accompagnés 
des vœux de tous. Le vaquera, à qui j’avais infligé une si sévère correction la veille, se joignit lui- 
même au concert de souhaits. Il ne le fit, il est vrai, que sur l’ordre impératif de dona Eulalia qui, 
femme de tête, avait décidément l’œil à tout. 

Don Fernando de Venango e Colonna de Molynarès y Rostredo voulut nous accompagner en 
personne un bout de chemin et ne nous quitta que vers midi. Dès la veille au soir, le whisky et les 
antres mixtures alcooliques aidant, il nous avait juré amitié éternelle, mais, au cours de la route, il 
ne cessa de nous assurer de son vif désir de nous revoir sous son toit le plus tôt possible. Le juge 
sanguinaire de la veille avait fait place au blanc qu’une visite de gens civilisés avait, pour un 
instant, sorti de l’isolement monotone de la savane. 

Grâce aux renseignements précieux de dona Eulalia, nous pûmes raccourcir considérablement 
notre trajet. Après une brève halte sur les bords du lac Mona, nous nous dirigeâmes à marche 
forcée vers la Sierra Nevada pour gagner, en passant par Stockton, San-Francisco, la fameuse 
capitale de la Californie. 

Devancer les deux bandits afin de les empêcher de commettre quelque nouveau crime et 
réunir les deux frères Marshall, justifiait, aux yeux de tous, cette folle et exténuante chevauchée. 
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DANS LA CITE DE L'OR 


Quelques jours après avoir quitté le rancho de l’ex-grand d’Espagne, nous atteignîmes le 
sommet d’une colline d’où l’on pouvait déjà distinguer le panorama immense, mais encore très 
confus, de San-Francisco. 

La capitale de la Californie est située à l’extrémité d’une langue de terre s’avançant vers le 
Pacifique. Son port, qui est l’un des plus pittoresques et des plus vastes du monde, est au fond 
d’une baie très profonde, où seraient à l’aise les flottes entières des deux Amériques. 

A l’époque où se passe ce récit, la fièvre de l’or battait son plein. Les gens ne pensaient qu’à 
faire fortune du jour au lendemain. L’animation la plus intense secouait la cité. Partout les gens se 
démenaient, couraient, s’agitaient. 

Dans les larges avenues de l’énorme cité internationale, se coudoyaient les représentants de 
tous les pays d’Amérique, d’Europe et d’Asie. Ici, c’étaient des Peaux-Rouges apportant sur le 
marché le produit de leurs chasses, là des Mexicains arborant leur chatoyant costume national, plus 
loin des Tyroliens coiffés de leur petit chapeau vert orné d’une plume de casoar, des Hindous 
magnifiques enveloppés dans une ample houppelande d’un blanc éclatant et qui contrastaient 
singulièrement avec des chercheurs d’or à la peau bronzée et à la barbe hirsute. On y pouvait voir 
également des Mongols venus des hauts plateaux de l’Asie Centrale, des Malais qui avaient quitté 
les îles de la Sonde, des Chinois à nattes, originaires des bords du Yang-Tse. Involontairement, la 
pensée évoquait une Babel moderne, grouillante, d’où montait vers le ciel le plus infernal des 
charivaris. Quel contraste étrange avec le silence solennel et la solitude apaisante de la prairie. 

Dès notre arrivée, nous nous mîmes à la recherche de Sutter Street, où nous découvrîmes 
facilement YHôtel Vallaloïd. C’était un bâtiment du style californien de l’époque, c’est-à-dire une 
bâtisse rudimentaire d’un seul étage, n’ayant guère plus d’allure qu’une baraque foraine. 

Nous laissâmes nos chevaux à un horse-keeper (palefrenier) de l’hôtel, tandis que nous 
pénétrions dans l’immense salle du rez-de-chaussée, où nous eûmes quelque peine à trouver une 
table libre, tant elle était bondée de consommateurs. 

J’avisai aussitôt le garçon qui vint nous servir, que j’avais une communication urgente à faire 
à senor Enrico Gonzalez. 

— Y es, sir, me répondit-il. Voulez-vous le voir personnellement ? 

— Bien sûr. Annoncez-lui que des voyageurs désirent lui parler de choses importantes. 

Quelques minutes plus tard, un homme à la taille élevée et au visage tanné s’approchait de 
notre table. 

— Qu’y a-t-il à votre service ? demanda-t-il. 

— Avez-vous un pensionnaire du nom d’Alain Marshall ? demandai-je. 

— Mille regrets, senor, mais je ne connais pas les noms de mes pensionnaires. Il faut vous 
adresser pour cela à la patronne. 

— Est-elle visible maintenant ? 

— Je l’ignore totalement. Mais vous serez renseigné par la servante à laquelle il faut vous 
adresser. 

Et, ceci dit, l’Espagnol s’éclipsa. Première constatation d’évidence : la gérance de l’hôtel 
incombait à l’épouse de senor Enrico, tout comme celle du rancho reposait sur dona Eulalia, sa 
sœur. 

Sans plus tarder, je me mis à la recherche du buffet, que je ne pouvais apercevoir dans cette 
salle encombrée et saturée de fumée. Entre-temps, je croisai une petite femme grassouillette aux 
cheveux blonds, et qui portait un plateau chargé de plats fumants. 

— Excusez-moi, mademoiselle, lui dis-je du ton le plus aimable. Aidez-moi à trouver la 
patronne. J’ai à lui parler d’urgence. 

La jeune femme haussa les épaules. 

— Trouver la patronne ? Croyez-vous donc que c’est si simple que cela ? 

— Pourquoi ne serait-ce pas si simple ? 
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— On voit bien que vous venez de loin, reprit-elle avec condescendance. Madame n’est 
visible que de onze heures à midi et de six à sept, le soir. Madame ne reçoit pas le premier venu, à 
n’importe quel moment. 

— Le premier venu ? répétai-je, piqué au vif. Mais je ne suis pas du tout le premier venu ! 

— Qui êtes-vous alors ? Un savant ? Un astrologue ? Un artiste ? 

Devant cette avalanche de titres, je compris qu’il ne fallait pas craindre de m’en octroyer un 
des plus honorifiques. 

— Je suis tout cela à la fois, dis-je avec assurance, et je vous prie d’annoncer à votre 
maîtresse le professeur Charles. 

La servante parut favorablement impressionnée. 

— C’est bien, dit-elle. Montrez-moi votre table. C’est là-bas ? Eh bien ! retournez à votre 
place, je m’occuperai de votre affaire dès que j’aurai servi mon client. 

Au bout de cinq minutes la servante revint. 

— La patronne veut bien vous accorder quelques minutes. Suivez-moi. 

Je fus introduit dans la petite antichambre, où je devrais attendre. Une sonnerie m’avertirait, 
ajouta la servante, du moment où je serais autorisé à entrer chez Madame. 

Ce n’est qu’au bout d’une demi-heure que je pus pénétrer dans la pièce attenante, espèce de 
bric-à-brac encombré d’objets les plus hétéroclites, mais qui témoignaient, malgré tout, d’une 
certaine recherche. 

Dona Elvira était assise sur un sofa. Devant elle était étalée une grande carte de géographie. 
Elle avait sur les genoux une guitare et, à la portée de la main, un ouvrage de broderie commencé. 
Près de la fenêtre se trouvait un chevalet, avec une feuille de papier à dessin, où deux esquisses 
étaient ébauchées. La première représentait une tête de matou, à moins que ce ne fût celle d’une 
vieille femme ; la seconde relevait aussi du règne animal, mais sans que je puisse hasarder d’autre 
précisions quant à l’espèce ou à la variété de l’être qui avait pu servir de modèle. 

Je m’inclinai profondément devant la maîtresse de céans, mais celle-ci ne semblait nullement 
s’apercevoir de ma présence : elle continuait à tenir les yeux fixés sur un point du plafond où, 
malgré tous mes efforts, il m’était impossible de distinguer quoi que ce soit qui pût ainsi attirer son 
attention. Enfin, tournant la tête vers moi, elle me demanda brusquement : 

— Quelle est la distance exacte de la lune à la terre ? 

Dans ce décor extravagant, la question ne me surprit qu’à moitié. Comment le bagage 
intellectuel de cette femme n’aurait-il pas été bizarre et cocasse, alors que le cadre dans lequel elle 
vivait était si étrange, si abracadabrant. 

— Trois cent quatre-vingt-deux mille kilomètres en moyenne, cette distance étant sujette à de 
légères variations, répondis-je imperturbablement. 

— Très juste. 

Elle se replongea dans l’examen attentif du plafond, puis, sans transition : 

— Qu’est-ce qu’un madrépore ? 

— C’est une colonie de polypes dits madréporaires de nature calcaire, répandus surtout sous 
les tropiques. 

— Très juste. 

Le mystérieux point du plafond capta de nouveau toute l’attention de mon hôtesse, puis vint 
la troisième question, aussi inattendue que les deux précédentes. 

— Qui était Solon ? 

— Un législateur d’Athènes qui a donné une constitution à son pays. 

— Très juste. Et maintenant, soyez le bienvenu, senor. Augusta m’avait fait prévoir un 
voyageur distingué et savant. Elle ne s’est pas trompée. 

Ouf ! l’examen était terminé, et j’en étais fort honorablement sorti. 

— Merci, dona Elvira de Gonzalez, répondis-je simplement, et, d’un pas ferme, je me 
dirigeai vers le siège qu’elle me montrait du doigt. 

— Vous désirez sans doute être accueilli dans mon établissement ? 

— C’est mon plus grand désir. 

— Nous ferons tout pour vous donner satisfaction. Voici de l’encre et une plume, voulez- 
vous bien inscrire votre nom sur ce registre. 
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Je fis ce qu’elle me demandait, puis j’ajoutai : 

— Je vous demande la permission d’inscrire également le nom de mes compagnons de 
voyage. 

— Vous n’êtes donc pas seul ? 

— Non, nous sommes cinq à la recherche d’un gîte. 

— Ah ! vraiment ? 

— Parfaitement. Il y a d’abord mon serviteur noir. 

Il y avait là une légère entorse à la vérité, mais j’espérais que, grâce à ce petit mensonge. Bob 
ne serait pas trop mal reçu dans cette maison distinguée, où, pour avoir une chambre, il était bon 
d’avoir des notions étendues en matière d’astronomie, de zoologie et d’histoire. 

— Très bien, dit dona Elvira. Et les trois autres sont-ils aussi vos domestiques ? S’il en est 
ainsi, inutile de les porter sur le registre. 

— Non, pas précisément, fis-je. L’un de mes compagnons est Winnetou, le chef des Apaches. 

Dona Elvira poussa un petit cri de surprise. 

— Le célèbre Winnetou ? 

— Lui-même. 

— Il ne faudra pas manquer, je vous prie, de me le présenter. J’aime les gens de qualité. Et 
inscrivez vite son nom sur le registre. Quels sont les autres ? 

— Il y a également avec moi M. Sans-Ears, le... 

— Le « tueur d’indiens » ? 

— On l’appelle ainsi, quoique ce surnom ne soit pas entièrement justifié. 

— Inscrivez-le également. Je vois que vous êtes en illustre compagnie. Il en manque encore 
un, n’est-ce pas ? 

— Le quatrième est mon ami Bernard Marshall, joaillier de Louisville, dans le Kentucky. 

Cette fois la brave dame sursauta sur son siège. 

— Pas possible ? Marshall, le joaillier de Louisville ? 

— En personne. Il a un frère du nom d’Alain, qui a eu l’honneur de compter parmi vos 
pensionnaires, dona Elvira de Gonzalez. 

— Quelle chose extraordinaire ! J’en suis ravie. Nous allons vous donner notre meilleur 
appartement. Il n’y a malheureusement pas de chambres disponibles pour le moment dans notre 
hôtel, mais je vais faire le nécessaire pour vous loger convenablement. En outre, vous me ferez le 
plus vif plaisir en venant dîner ce soir en notre compagnie. 

— Je vous remercie infiniment, dona Elvira. Je suis très sensible à l’honneur que vous me 
faites, ainsi qu’à mes amis. J’ai l’habitude de conter mes impressions de voyage, et je ne 
manquerai pas de recommander très chaleureusement à mes futurs lecteurs YHôtel Vallaloid. 

— J’en serai bien aise, senor, mais je vous avoue que votre tenue évoque davantage, à 
première vue, le chasseur de la savane que l’homme de lettres. 

— C’est vrai, quoique les deux choses ne soient pas forcément incompatibles. Pour l’instant, 
permettez-moi de vous demander un renseignement. M. Alain Marshall se trouve-t-il actuellement 
à San-Francisco ? 

— Non. Il a quitté notre ville il y a quelques semaines. 

— Savez-vous où il s’est rendu ? 

— Dans les mines d’or du Sacramento. Il m’a écrit voici trois semaines environ pour 
m’indiquer l’adresse à laquelle je devrais faire suivre son courrier. Il habite chez un Mr. Holfey, 
que je connais personnellement. C’est un commerçant établi à Yellow-Watergrounds. 

— Avez-vous eu l’occasion, depuis, d’utiliser cette nouvelle adresse ? 

— Oui, à deux reprises. D’abord je lui ai envoyé une lettre de la Nouvelle-Orléans, ensuite 
j’ai communiqué tout récemment cette adresse à deux clients de M. Marshall, qui étaient venus ici 
dans l’espoir de le rencontrer. 

— Il y a combien de jours de cela ? 

— Avant-hier. Les deux personnes en question ne sont parties qu’hier à l’aube. 

— L’un d’eux ne paraissait-il pas bien plus âgé que l’autre ? 

— Si, on aurait dit le père et le fils. Ils m’avaient été recommandés par ma sœur, chez qui ils 
avaient passé quelque temps. 
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J’étais suffisamment fixé sur l’identité des deux visiteurs. 

— Je sais, dis-je. Nous-mêmes nous avons eu l’honneur, il y a quelques jours, d’être les hôtes 
de don Fernando de Venango e Colonna de Molynarès de Gajalpa y Rostredo. 

— Vraiment ? fit dona Elvira, agréablement surprise. Je suis enchantée. 

Tant de prévenance à mon égard méritait bien quelques compliments. Me tournant vers les 
tableaux, dont les sujets sibyllins m’avaient si fort intrigué dès mon entrée dans la pièce, je louai la 
délicatesse des lignes, le jeu des lumières et des ombres, ainsi que l’originalité des compositions. 

— Je vois avec plaisir que vous vous entendez en art, senor, dit la dame, agréablement 
chatouillée dans son amour-propre d’artiste. Vous êtes le premier chasseur de l’Ouest qui, à ma 
connaissance, sache parler à une dame espagnole. J’en suis très heureuse, car je dois dire que les 
relations que ma sœur se fait généralement dans son rancho sont loin d’être aussi estimables. 

— Ah ! puis-je vous demander ce qui motive un jugement aussi sévère de votre part ? 

— Tenez, par exemple, ces deux autres voyageurs recommandés par dona Eulalia qui sont, je 
n’en veux pas douter, de très honnêtes gens, manquaient totalement de savoir-vivre. Jugez-en vous- 
même. Ils ont poussé l’indiscrétion jusqu’à me demander si mon ancien protégé, le jeune Alain 
Marshall, avait emporté avec lui en voyage un vrai « magot », parce que, disaient-ils, ils avaient à 
lui proposer une affaire aussi magnifique qu’importante, mais qui devrait être réglée comptant. 
Comme si ces considérations sordides pouvaient intéresser un esprit de ma qualité ! 

Ainsi nous avions deviné juste : les deux Morgan avaient bien jeté leur dévolu sur le reste de 
la fortune des Marshall, qui se trouvait entre les mains d’Alain. Et ils s’acharnaient à sa poursuite ! 

Dona Elvira se leva et me tendit la main, que je baisai respectueusement. 

— Je compte sur vous pour le dîner, je serai ravie de faire la connaissance de vos 
amis .Adios ! 

Je gagnai la porte à reculons et pris congé d’elle avec la même révérence que j’eusse faite à 
une reine. Rentré dans la grande salle, j’y retrouvai mes amis un peu impatients, à qui je racontai 
en détail mon entrevue avec la distinguée belle-sœur du ranchero. 

La servante ne tarda pas à venir nous chercher pour nous conduire dans « notre 
appartement ». On mettait, en effet, à notre disposition la partie de l’habitation privée des patrons, 
qui servait aux amis, et qu’avait occupée précédemment la fille de don Fernando. Elle était 
composée de deux pièces. Dans l’une s’installèrent Winnetou et Sans-Ears, tandis que nous nous 
casions, Bernard et moi, dans la seconde. Quant à Bob, il dut se contenter d’une chambre plus 
modeste dans les communs. 

La jeune servante ne tarda pas à nous apporter, sur les instructions de sa charmante maîtresse, 
rasoirs, savon, eau chaude, serviettes, bref, tout ce qu’il fallait pour nous aider à reprendre 
promptement notre aspect d’hommes civilisés. Nous procédâmes avec grand plaisir à d’abondantes 
ablutions, et nous nous débarrassâmes non moins joyeusement de nos barbes de plusieurs 
semaines. Enfin, nous allions pouvoir nous mêler à la foule bigarrée de San-Francisco sans attirer 
trop l’attention. Winnetou, cependant, déclara préférer ne point quitter sa chambre. Il se rendait 
compte qu’il ne pourrait passer inaperçu dans les rues de la cité, et, s’il y avait quelque chose qu’il 
détestât, c’était de s’offrir en spectacle et d’être considéré comme un objet de curiosité. Sans-Ears, 
de son côté, renonça à la promenade. 

— Les trottoirs des grandes villes usent trop les semelles, nous déclara-t-il d’un ton 
sentencieux. Quant aux maisons et aux gens, je n’en ai que trop vus dans la vie. Dépêchons-nous 
de retourner dans la savane, sinon, à force de m’ennuyer, je risquerais de voir mes oreilles 
repousser. Et, du coup, c’en serait fait de Sans-Ears. 

Cette heure brève passée dans la grande cité avait déjà suffi à éveiller chez Sam la nostalgie 
des vastes étendues de la prairie. Quelle devait être alors la profondeur des souffrances subies par 
ces prétendus sauvages qui, pour avoir défendu leur patrimoine sacré, arrosé de leur sang les terres 
jalonnées des tombeaux de leurs ancêtres et résisté courageusement aux envahisseurs blancs, 
s’étiolaient maintenant dans les prisons de Philadelphie ou d’Auburn ! 

Je sortis donc seul avec Bernard. Notre première visite fut pour le banquier de la famille 
Marshall. Celui-ci nous apprit que, la veille de son départ, Alain s’était fait délivrer une somme 
très importante destinée à l’achat d’une grosse quantité de poudre d’or. 
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Au cours de notre promenade dans la ville, nous entrâmes dans un store (magasin), dont les 
vitrines regorgeaient des costumes les plus divers. 

On trouvait de tout dans cet imposant magasin, depuis le costume d’apparat mexicain, 
pittoresque à souhait, jusqu’aux sobres combinaisons de travailleurs d’usine. 

Rasés de frais, ayant fait grande toilette, il nous manquait cependant, pour être de vrais 
citadins, des costumes au moins présentables, car les nôtres portaient, hélas ! les traces par trop 
visibles de nos nombreuses aventures dans la savane. 

Bernard arrêta son choix sur un costume mi-indien mi-trappeur. Le prix m’en parut élevé, 
mais je n’en laissai rien paraître, pensant que j’avais peut-être simplement oublié la vraie valeur 
des billets de banque, depuis que j’errais dans les solitudes où ils jouaient un rôle si effacé. 

— A votre tour maintenant, Charlie, dit Bernard. Je veux vous trouver quelque chose de bien. 

Malgré mes protestations — car je redoutais fort que le prix d’un costume neuf ne dépassât 
mes moyens, — je fus bientôt habillé de la tête aux pieds. Mon nouveau costume était composé 
d’une chemise en peau de jeune cerf parée de broderies indiennes, d’une paire de leggings en daim, 
avec des franges sur le côté, et d’une veste de peau d’ours. Rien ne manquait, pas même le bonnet 
de castor bordé de peau de serpent à sonnettes. 

J’étais à peine sorti de la cabine d’essayage, revêtu de ces magnifiques atours, que Bernard 
avait déjà réglé toute la note. J’allais sérieusement me fâcher, quand il me coupa la parole : 

— Vos scrupules sont sans valeur, mon cher Charlie. Acceptez avec calme ce petit acompte 
sur l’énorme dette dont je vous suis redevable. Nous réglerons nos comptes quand le moment sera 
venu. 

Bernard voulut également acheter quelques effets pour Sam, mais, malgré mon désir de voir 
mon vieil ami équipé de neuf, j’en dissuadai Marshall, car je savais trop combien ce fameux 
chasseur de l’Ouest tenait à son accoutrement original, confectionné en grande partie par lui-même, 
et dont il ne se serait séparé pour rien au monde. 

Ce fut Bob qui marqua le plus d’enthousiasme à la vue de mon costume, à notre retour à 
f Hôtel Vallaloïd. 

— Oh ! Massa ! Vous êtes maintenant très beau, presque aussi beau que Bob si lui reçoit 
nouveau costume ! 

Je fus très sensible à ce compliment, sachant que, de la part de mon ami noir, c’était là une 
appréciation on ne pouvait plus flatteuse. 

Sam n’était pas dans la chambre, où, décidément, il se sentait trop à l’étroit. Je le trouvai dans 
la grande salle, qui servait à la fois de buvette et de restaurant. Il me fit signe de m’approcher et de 
prendre place auprès de lui. 

— Tendez l’oreille, mes amis, dit-il à voix basse. Vous pourrez entendre ici une conversation 
qui ne manquera pas de vous intéresser. 

Je ne dissimulai pas ma surprise. 

— Voyez-vous ce bonhomme qui parle, dit-il en indiquant de la tête la table derrière nous, 
autour de laquelle plusieurs hommes menaient une conversation animée, il a raconté des choses 
fort instructives sur les mineurs et les diggers 12 . Il paraît qu’une bande de bravos 13 sévit dans ces 
parages, spécialisée dans l’attaque des diggers qui reviennent des mines d’or la bourse bien garnie. 

Je prêtai l’oreille et, grâce aux explications préliminaires de Sam, je m’efforçai alors 
d’écouter l’homme d’un certain âge, un vieux chercheur d’or sans doute, parlant avec animation, 
que je venais d’apercevoir à peu de distance de nous. 

Well, disait-il, vous savez déjà que je suis d’Ohio, c’est dire si je connais la savane, les 
fleuves et les montagnes. J’ai déjà eu affaire aux pirates du Mississipi et aux brigands du 
Woodland. Eh bien ! malgré tout, je n’aurais jamais cru que pareilles choses fussent possibles, et 
surtout qu’on pût les voir se produire en plein jour ! 

— En effet, fit un autre. C’est tout à fait extraordinaire. Huit hommes s’attaquer à une 
caravane de quinze hommes bien armés, quelle audace incroyable ! 


12 Chercheurs d’or. 

13 Bandits. 
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— Oui, c’est incroyable, mais vrai, reprit le premier. En vérité, non pas quinze contre huit, 
car, sur ce nombre, il y avait six tropeiros 14 , sur lesquels il ne fallait pas trop compter dans la 
bagarre. Nous n’étions que neuf mineurs avec moi, et encore trois d’entre nos compagnons avaient 
la fièvre et étaient si malades que c’est tout juste s’ils pouvaient se tenir sur leurs mulets. 
Comment, dans cet état, auraient-ils pu tirer juste ou combattre au couteau ? Vous voyez donc 
qu’en fait de quinze, nous n’étions que six. 

— C’est vrai, fit un autre. Mais le chemin est très fréquenté, et les bandits couraient grand 
risque en vous attaquant. 

— Ils avaient préparé habilement leur coup à l’avance et savaient qu’à certaines heures de la 
journée le trafic sur la route est très faible. Mais écoutez plutôt : je m’en vais tout vous conter par 
le détail. 

» Nous avions trouvé, au-delà du lac des Pyramides, un filon très riche. Après huit semaines 
d’un travail acharné, chacun de nous quatre avait ramassé une centaine de livres de poussière d’or 
et de nuggets 15 . Mais le filon s’était épuisé, et d’ailleurs deux d’entre nous, à force de barboter dans 
l’eau à longueur de journée, ont fini par attraper des rhumatismes épouvantables. On a beau dire, 
rester à tremper toute la journée comme un marsouin en secouant sans cesse sa battea 16 n’est pas 
un métier digne d’un homme. Bref, nous pliâmes bagages et retournâmes à Yellow Watergrounds, 
où nous échangeâmes nos sacs de poudre contre de l’argent chez un Yankee qui nous avait offert 
un prix plus honnête que ces trafiquants éhontés qui pullulent aux abords des mines. Ces profiteurs, 
qui font du troc ne se gênent pas pour vous proposer, en échange d’une once d’or, une livre de 
farine moisie ou une demi-livre d’un tabac infect. Dans ces conditions, on préfère porter son or un 
peu plus loin, et notre Yankee avait pas mal de clients. Il s’appelle, je crois, Marshall, et il est 
originaire du Kentucky. » 

A ces mots, Bernard, qui était venu nous rejoindre entre-temps, se retourna subitement et 
s’adressant à l’homme qui parlait : 

— Ce Yankee est-il toujours à Yellow Watergrounds ? 

— Je n’en sais rien, dit-il, et d’ailleurs cela ne me regarde pas. Mais, si vous continuez à 
m’interrompre, je ne viendrai jamais à bout de mon histoire. Ce Marshall, donc, nous acheta tout ce 
que nous avions. Si nous avions eu un peu plus de jugeote, nous ne nous serions pas attardés à cet 
endroit. Mais nous fîmes la bêtise de rester, d’abord pour nous reposer, ensuite pour attendre 
d’autres chercheurs d’or qui feraient route ensemble avec nous. Déjà des bruits couraient que 
certains mineurs partis de Yellow Watergrounds n’étaient jamais arrivés à Sacramento ou à San- 
Francisco. 

— Toujours les bandits ? 

— Bien sûr. Nous attendîmes donc quelques semaines, au bout desquelles nous nous 
décidâmes tout de même à partir, parce que les aubergistes et les commerçants, sachant que nous 
avions un peu d’argent, nous écorchaient sans vergogne, pour ne pas parler des joueurs de cartes ni 
des pipeurs de dés professionnels qui nous harcelaient du matin au soir afin de nous entraîner au 
jeu. Or, comme cinq autres mineurs s’apprêtaient à partir, nous finîmes par nous décider à former 
ensemble une caravane. Nous louâmes des mulets et des tropeiros et achetâmes quelques armes. 
Au départ, nous étions fort bien équipés. A défaut de courage véritable, nos tropeiros, en 
particulier, étaient armés jusqu’aux dents, de quoi décourager, semblait-il, tous les bandits qui se 
trouveraient sur notre chemin. 

» Les premiers jours de notre voyage se passèrent sans incident, mais bientôt le temps se 
gâta, la pluie commença à tomber, et ceux d’entre nous qui avaient contracté des fièvres tombèrent 
malades. Nous fûmes obligés de les attacher à leurs montures et de ralentir notre marche, déjà fort 
entravée par les intempéries, si bien que nous n’arrivions plus à parcourir que huit milles par jour. 
Et encore, c’était de notre part un miracle de volonté, car nous avancions littéralement dans un 
océan de boue. 


14 Conducteurs de mulets. 

15 Pépites. 

16 Outil dont se servaient les chercheurs d’or. 
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— Je sais ce que c’est. J’ai fait le voyage dans des conditions pareilles, observa un auditeur. 
Ce n’était certes pas une partie de plaisir. 

— Well ! Nous avions fait environ les deux tiers de notre chemin, lorsqu’un soir, occupés à 
dresser nos tentes pour la nuit, nous entendîmes des coups de feu. Comme je levais les yeux, j’eus 
à peine le temps de voir nos tropeiros se précipiter sur leurs mulets et s’enfuir à toute vitesse. Je 
sautai sur mon fusil, tandis que les balles volaient déjà autour de moi. Mes cinq compagnons 
valides, qui travaillaient à la lueur des torches, étaient déjà victimes de cette agression subite, et les 
bandits, qui venaient de repérer les trois malades, les prenaient à leur tour pour cible. Sans le 
hasard qui m’avait fait travailler un peu à l’écart des autres je ne serais pas là à vous raconter cette 
lamentable histoire. Que me restait-il à faire ? Et, à ma place, les amis, qu’auriez-vous fait ? 

— Damn grommela un mineur. Je me serais jeté sur les bandits pour en tuer le plus possible 
et vendre ma peau au plus cher. 

— Moi, dit un autre, j’aurais cherché à les exterminer en les canardant à distance. 

— Vraiment ? riposta le héros de l’aventure. C’est facile à dire quand on est là, attablé devant 
son verre plein, dans une auberge, mais je vous garantis qu’à ma place vous n’auriez pas plus fait 
le malin que moi. Me jeter sur les bandits aurait été pure folie. Essayer de les abattre à coups de 
fusil eût été courir au-devant d’une mort certaine, sans grands résultats non plus. 

— Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 

— Ecoutez la suite. J’avais mon argent en bons billets de banque dans ma poche, et je savais 
que mon mulet n’était pas loin, attaché au poteau d’une tente. Je décidai de rejoindre ma monture 
et de m’enfuir. A ce moment même retentit un coup de sifflet, suivi d’une bruyante galopade. 
Devinez d’où cela provenait ? Ne cherchez pas plus longtemps, vous ne devineriez jamais. 

Et le vieux mineur poursuivit son récit dans un silence absolu : 

— C’étaient nos tropeiros qui, de connivence avec les bandits, revenaient chercher leur part 
du butin. Je n’avais donc plus affaire alors à huit, mais à quatorze adversaires. Heureusement, à la 
faveur de l’obscurité déjà assez grande et du bruit tapageur de leur retour sur lé champ de bataille, 
je réussis à détacher mon mulet et à détaler sans attirer immédiatement leur attention. Chance 
inespérée, ma monture se trouvait extraordinairement docile. Si souvent, comme vous savez, ces 
bêtes s’arrêtent, butées, dans les circonstances les plus inopportunes, et ni les cris ni les coups ne 
peuvent alors les faire avancer. Mon brave mulet se mit à galoper comme un cheval de course. Les 
bandits, qui avaient fini par remarquer ma fuite et par se mettre à ma poursuite, ne purent me 
rejoindre. La nuit noire aidant, ils perdirent bientôt complètement ma piste. 

— Vous étiez sauvé ! s’exclama joyeusement Marshall, qui avait suivi avec une ardente 
curiosité le récit du chercheur d’or. 

— Oui, monsieur, lui répondit celui-ci, en lançant, cette fois, un regard sympathique. Je suis 
arrivé sain et sauf à San-Francisco et ne suis pas trop mécontent, voyez-vous, camarades, de 
pouvoir déguster ici un verre de porter en votre compagnie. 

— Sauriez-vous reconnaître vos agresseurs ? demanda l’un des auditeurs. 

— Ma foi non, ils étaient tous masqués. Toutefois l’un d’eux, le chef, je crois, a ôté son 
masque pour donner un coup de sifflet. J’ai pu assez bien distinguer ses traits. C’était un mulâtre 
portant une balafre sur sa joue droite, probablement la trace d’un coup de couteau. 

— Et les tropeiros ? 

— Ceux-là, je les reconnaîtrais, mais j’espère bien ne plus devoir retourner dans cet enfer, où 
Satan entraîne les pauvres bougres en leur faisant miroiter la poussière d’or. Toutefois, si la chose 
vous intéresse, je peux vous donner le nom du mulero, le chef de l’équipe des tropeiros : il 
s’appelle Sanchez. Si vous voulez mon conseil, tâchez de l’éviter. Remarquez bien qu’aujourd’hui 
il s’appelle Sanchez, mais que demain il peut s’appeler tout à fait autrement. Ces types-là ne sont 
pas à un nom près. 

— Ainsi, d’après vous, il s’agirait d’une bande organisée. 

— Bien sûr ! Tropeiros , mulero , bandits des grands chemins, trafiquants louches s’entendent 
tous fort bien et constituent de véritables bandes de malfaiteurs, qui rappellent les fameux hounds 
de San-Francisco de triste mémoire. Pour s’en débarrasser, les diggers et les mineurs devraient 
fonder des comités de vigilance, chargés de faire la chasse à ces criminels, comme on a fait jadis 
pour les hounds dans cette ville. Il n’y a pas d’autre moyen. 
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— Excusez-moi, dit Bernard, voyant que le chercheur d’or avait achevé son récit. Vous avez 
parlé, tout à l’heure, d’un marchand du nom de Marshall. Je suis son frère. Dites-moi, je vous prie, 
tout ce que vous savez de lui. 

— Vraiment, vous êtes son frère! dit le chercheur d’or, vivement intéressé. Vous lui 
ressemblez, effectivement. Que voulez-vous savoir au juste ? Je suis à votre entière disposition. 

— D’abord quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 

— Voyons, il y a de cela quatre semaines... Oui, c’est bien cela. 

— Croyez-vous que j’aie encore quelque chance de le trouver à Yellow Watergrounds ? 

— Je ne saurais vous l’affirmer. C’est que, chez nous, dans les mines, on est aujourd’hui ici 
et demain ailleurs. Il arrive qu’on parte en voyage sans y avoir songé la veille. 

— C’est tout de même étrange qu’il ne réponde pas à mes lettres. 

— Êtes-vous sûr qu’il les ait reçues, vos lettres ? fit le vieux chercheur d’or. Il est fort 
possible que même s’il est resté à Yellow Watergrounds, il n’ait jamais eu l’occasion de lire une 
seule des lignes que vous lui destiniez ! Cela ne serait pas la première fois qu’une lettre envoyée 
dans la région des mines d’or ne fût jamais parvenue à son destinataire ! Il y aurait des hounds 
derrière cet escamotage de vos lettres que cela ne m’étonnerait pas du tout. Vous descendez dans 
une auberge et vous découvrez subitement que l’aubergiste appartient aux hounds. Vous allez faire 
vos emplettes dans un store et vous constatez assez vite que le propriétaire est un hound. Vous 
faites une partie de cartes avec trois consommateurs d’un cabaret, et il apparaît le plus souvent que 
l’un deux et parfois tous les trois sont membres de l’association secrète des hounds. J’irai plus 
loin : vous avez entrepris, en compagnie d’un homme qui a su vous inspirer confiance, 
l’exploitation d’un filon aurifère, et, un beau jour, vous apprenez à vos dépens — quand cela ne 
vous coûte pas la vie — que votre associé est un hound qui s’approprie sans façon le fruit de votre 
travail. Ou, s’il ne se sent pas de taille à se mesurer avec vous, il vous vend alors à des bravos 
chargés de vous détrousser et qui lui versent pour ce renseignement une part du butin. Partout, dans 
les mines, vous avez les plus grandes chances de tomber sur des hounds. Voilà pourquoi je suppose 
que la poste non plus n’est pas indemne de ces brigands. Mais, si j’ai bien compris, vous voulez 
rejoindre votre frère ? 

— Parfaitement. 

— Dans ce cas, je vous donnerai un bon conseil. A vous de le suivre si vous le voulez, cela 
vous regarde. Pour aller à Yellow Watergrounds, vous avez le choix entre deux routes principales : 
la première se dirige vers le sud et passe par un contrefort montagneux, que l’on appelle la 
Nouvelle-Almade, connue pour ses gisements de mercure et de cinabre ; la seconde se dirige vers 
le nord et, après avoir bifurqué vers l’ouest, débouche dans la fameuse région aurifère du 
Sacramento. Yellow Watergrounds se trouve, comme vous le savez, dans la vallée d’un affluent du 
Sacramento. 

— J’ai entendu beaucoup parler de la région, mais je ne la connais pas, répondit Marshall. 

— Well ! Je disais donc que cette première route suit, vers le sud, d’abord la baie de San- 
Francisco, puis s’en écarte, traverse le Rio-San-Joachim, pour monter ensuite vers la vallée du 
Sacramento. Là, il n’y a plus qu’à monter tout droit. Il est facile, d’ailleurs, de rencontrer, chemin 
faisant, des gens qui vous indiqueront la route. Si vous n’avez pas beaucoup de bagages, en cinq 
jours vous êtes rendu. Et, cependant, je vous déconseille vivement de prendre ce chemin. 

— Pourquoi ? 

— D’abord parce que, si c’est le moins pénible, ça n’est pas le plus court. Ensuite parce que 
cette région fourmille de hounds. Enfin parce qu’au cours de ce voyage vous vous ferez délester 
d’un nombre impressionnant de dollars. 

— Délester ? Comment cela ? 

— Mais, tout naturellement, dans les cabarets où vous descendrez et qui pratiquent 
cyniquement ce qu’on appelle le «coup de fusil»... A chaque nuit passée dans l’un de ces 
établissements, on va vous remettre une note dont le détail vous fera dresser les cheveux sur la tête. 
C’est ainsi qu’on vous compte pour la chambre un dollar, alors que vous avez passé la nuit dans la 
cour, un dollar pour le lit qui, en l’occurrence, est une simple botte de paille ; un dollar pour 
l’éclairage, fourni uniquement par la lune ; un dollar pour le service, alors que vous n’avez pas vu 
la trace de domestique ; un dollar pour la cuvette, alors que vous avez dû vous laver dans le 
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Sacramento ; un dollar pour la serviette aussi invisible que le pot à eau. Le seul article que vous 
avez à payer pour l’avoir réellement reçu, c’est précisément la note sur laquelle sont énumérées 
toutes choses fantaisistes dont vous n’avez pas eu le moindre usage, note pour la présentation de 
laquelle vous avez à acquitter encore un dollar de plus. 

— Tout à fait charmant ! s’esclaffa Marshall au milieu des jurons et des éclats de rire des 
consommateurs de l’estaminet. 

— Aussi vous engagerai-je plutôt à passer par San-Joan pour bifurquer ensuite à l’est, ce qui 
vous amènera jusqu’au bord du Sacramento, non loin du but de votre voyage. Mais si jamais vous 
rencontrez dans cette région un mulâtre portant une balafre sur la joue droite, tirez sur lui sans 
scrupule et sans attendre, car le gredin ne vous manquerait pas, lui. Et, de toutes façons, vous aurez 
débarrassé cette terre d’un fameux coquin. 

Nous remerciâmes chaleureusement le chercheur d’or de ses précieux conseils. Quelques 
minutes plus tard, la bonne venait nous annoncer que le dîner était servi. Nous fûmes conduits dans 
une petite salle, où dona Elvira, ayant fait magnifique toilette, nous attendait déjà. La maîtresse de 
maison avait l’air d’une reine donnant audience à ses sujets. Elle n’aurait pu mettre plus de 
cérémonie, je pense, à recevoir à sa table un authentique maharadjah. Par contre, le patron de céans 
était invisible. 

Pendant le repas, qui fut excellent, dona Elvira ne cessa de nous questionner sur nos 
aventures, et nous nous fîmes un plaisir de lui raconter par le menu les dramatiques péripéties de 
notre voyage jusqu’à San-Francisco, ce qui parut l’intéresser grandement. Tout à fait charmante, 
elle trouva le moyen de glisser un compliment à chacun de nous et, en se levant de table, elle 
exprima le désir de nous garder longtemps sous son toit. 

— Nous vous remercions de votre bonté, dona Elvira de Gonzalez, lui répondis-je. Nous ne 
manquerons pas de profiter de votre aimable invitation, mais il nous faut faire un petit voyage 
avant de pouvoir nous abandonner aux délices d’un repos qui sera alors bien gagné. 

— Un voyage ? Et pourquoi donc ? 

— Nous nous rendons à Yellow Watergrounds, d’où nous comptons vous ramener Alain 
Marshall. 

— Très bien, senores. Je vais donner des ordres à Augusta pour qu’elle mette à votre 
disposition tout ce dont vous pourriez avoir besoin pendant votre voyage. J’espère vous revoir 
encore avant votre départ. Adios, senores. 

Elle quitta la salle de sa démarche souple et distinguée. 

Un rapide coup d’œil à nos montures, et nous rentrions nous étendre, non sans une vive joie, 
sur les lits confortables de l 'Hôtel Vallaloid. 

Le lendemain matin, nous étions levés dès l’aube et, vu l’heure matinale, nous chargeâmes de 
nos adieux à dona Elvira sa servante qui avait rempli nos sacoches de toutes sortes de victuailles 
appétissantes, et nous nous mîmes en route en longeant la baie de San-Francisco, en nous efforçant 
de suivre les indications du sympathique chercheur d’or. 

Mais arriverions-nous à temps à Yellow Watergrounds ? Cette crainte, ainsi que l’hospitalité 
réconfortante de dona Elvira allaient, nous le sentions bien, nous donner des ailes... 
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PARMI LES CHERCHEURS D’OR 


Le soir du troisième jour, nous atteignîmes les gorges de San-Joan. Comme le digger nous 
l’avait conseillé, nous tournâmes à l’est et, après une courte halte à la nuit tombée et quelques 
heures de sommeil, nous nous hâtions de nous remettre en route. 

C’est le lendemain, vers midi, que nous pénétrâmes dans la vallée du Sacramento, où tout 
portait la marque de cette activité fiévreuse, de cette folie qui s’était emparée, peu auparavant, de 
tant d’hommes, sous toutes les latitudes, les arrachant à leurs foyers, ateliers, chantiers ou champs 
pour les faire se ruer là, à la recherche du deadly dust, cette poussière de la mort, qui éblouit les 
yeux et aveugle les cœurs. 

Trop de livres ont relaté l’existence aventureuse et souvent tragique des chercheurs d’or de 
Californie pour que je tente ici, à mon tour, de retracer ce qu’était la vie de ces « damnés de l’or ». 
Il faut cependant reconnaître que même le voyageur le mieux équilibré n’est pas complètement à 
l’abri de la fièvre de l’or lors qu’il arrive dans cette région, où la poussière jaune apparaît 
instantanément comme la seule et unique raison de vivre. En amasser assez pour faire fortune en 
quelques semaines ou en quelques mois, telle était visiblement la pensée obsédante de tous dans la 
fameuse vallée du Sacramento. Et pourtant quels déboires, quelles désillusions ne rencontraient-ils 
pas, ces malheureux, et combien ils étaient nombreux ceux qui devaient payer de leur santé, quand 
ce n’était pas de leur vie, leurs rêves hallucinants d’enrichissement rapide ? Sur cent chercheurs, 
c’est à peine si un ou deux parvenaient véritablement à se constituer une petite fortune, alors que la 
plus grande partie d’entre eux devait quitter la région maudite, l’âme aigrie et le corps durement 
éprouvé par les privations et les maladies. 

Le soir tombait lorsque nous arrivâmes en vue de Yellow Watergrounds. C’était une vallée 
assez étroite traversée par un cours d’eau, dont les eaux tumultueuses se précipitaient vers le 
Sacramento. De nombreuses huttes et cabanes se dressaient des deux côtés de la rivière. On voyait 
encore, un peu partout, des traces de travaux, mais la vague montante de la fièvre d’or était depuis 
longtemps étale, et plus d’un signe révélait qu’elle était déjà en plein recul. 

Barrant la vallée, nous apparut soudain une large baraque, pas très élevée, dont l’enseigne 
portait, tracés à la craie, les mots suivants : Store and Boarding Home of Yellow Watergrounds. 
C’était la boutique-cabaret du village. Dans l’espoir d’obtenir quelques renseignements du patron, 
nous mîmes pied à terre et, après avoir confié la garde de nos montures à Bob, nous y pénétrâmes. 

Dans la buvette, aux tables et aux sièges de bois non raboté, tout était rudimentaire à 
l’extrême. Les quelques consommateurs à l’aspect peu engageant, sinon franchement suspect, nous 
dévisageaient avec un air mi-goguenard mi-inquiet. 

— Tiens ! Tiens ! Encore des diggers qui arrivent ! Ils auront peut-être plus de chance que 
nous, dit l’un d’eux en ricanant. 

— Approche un peu, Peau-Rouge, dit un autre en se tournant vers Winnetou, que je te paie 
un verre. 

Winnetou, qui ne buvait jamais d’alcool, feignit de n’avoir pas entendu l’invitation et s’assit 
tranquillement à la table où je venais de m’installer. 

Cependant l’individu qui l’avait interpellé se leva et, son verre d’eau-de-vie à la main, se 
dirigea vers nous, la mine menaçante. 

— Alors il faut que je t’apprenne maintenant, espèce de sauvage, que refuser un verre à un 
digger est une insulte ? Videras-tu, oui ou non, ce verre ? 

— Le guerrier rouge ne veut pas faire outrage à l’homme blanc, mais il ne boit jamais d’eau 
de feu. 

— C’est trop fort, tu vas me payer ça ! 

Et le chercheur d’or, en même temps qu’il lançait le contenu de son verre au visage du chef 
apache, tira son couteau et bondit sur Winnetou pour lui transpercer le cœur. Avec une souplesse 
féline, l’Apache esquiva le coup, mais, tirant à son tour son couteau, il frappa son adversaire. 
Celui-ci s’écroula avec un faible cri, touché à mort. Toute cette scène n’avait pris que quelques 
secondes. 
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Là-dessus, les compagnons de la victime s’étaient dressés de leurs sièges avec des hurlements 
de possédés et en brandissant leurs couteaux. Mais, à notre tour, nous avions saisi nos armes et Bob 
lui-même, attiré par les vociférations, mettait son fusil en joue. 

— Halte-là! s’écria l’aubergiste. Reprenez vos places, les gars. Cette querelle ne nous 
regarde pas, elle a été réglée entre Jim et l’Indien. L’incident est clos. Nell, enlève le corps ! 

Pareil sang-froid confinait au cynisme, et cependant ces quelques paroles suffirent pour 
mettre fin à l’effervescence. Les consommateurs, visiblement impressionnés à la fois par le ton 
ferme de l’aubergiste et par la menace de nos fusils, se rassirent. Quittant le comptoir, le garçon 
prit le corps inerte sur son épaule et sortit de la salle. Par la porte restée ouverte derrière lui nous 
pûmes le voir comme il déposait le mort dans une fosse abandonnée et le recouvrait quelques 
pelletées de terre. 

Après tant d’autres, l’infortuné Jim était venu là à la recherche de la « poussière de la mort ». 
C’était peut-être, jadis, un homme raisonnable et doux, mais quelques mois passés dans cette 
région maudite avaient suffi pour en faire une brute. Et combien de malheureux trop faibles pour 
résister à l’influence dégradante de ce milieu connurent la même déchéance et le même sort ! 

Nous prîmes place un peu à l’écart. 

— Qu’est-ce qu’on vous sert, Messieurs ? demanda l’aubergiste. 

— De la bière, répondit Bernard. 

— Porter ou ale ? 

— Quelle est la meilleure ? 

— Je vous conseille l’ale, Messieurs. C’est du Burton ale authentique : il vient de Burton, 
dans le Staffordshire. 

Il eût été curieux de savoir quel chemin avait suivi cette bière anglaise, célèbre à juste titre, 
avant d’échouer dans la vallée du Sacramento. Chacun de nous en reçut une bouteille, mais pas de 
verre. Sans perdre de temps, Bob eut vite débouché la sienne et, enfonçant le goulot dans sa bouche 
si profondément qu’on eût dit qu’il voulait atteindre son gosier, il but ou plutôt engloutit d’un trait 
son contenu. Il fit aussitôt une grimace épouvantable. 

— Ale pas bon ! s’écria-t-il après avoir extirpé la bouteille de sa bouche grande ouverte. Bob 
avoir ventre plein esprit de sel. 

Pendant que je m’efforçais de rassurer ce grand enfant noir, victime, une fois de plus, de sa 
gloutonnerie, l’aubergiste s’adressait à Bernard. 

— Voulez-vous régler votre addition, Messieurs ? 

Comme Marshall fouillait dans sa poche, Sam intervint. 

— Laissez ça, Mister Bernard, dit-il. Le patron est bien pressé d’encaisser le prix de la bière. 
Nous n’avons pas pu encore la goûter. S’il n’a pas confiance en nous, c’est son affaire. D’ailleurs, 
c’est mon tour de payer. Qu’est-ce que je vous dois ? 

— Cinq bouteilles à trois dollars, cela fait quinze dollars. 

Pour cette somme, nous aurions pu, à San-Francisco, nous en offrir non pas cinq, mais cinq 
douzaines. Cependant Sam, sans se laisser démonter le moins du monde par l'énormité du prix, 
acquiesça : 

— C’est raisonnable, patron, mais bouteille comprise, n’est-ce pas ? 

— Naturellement. 

— Bah ! nous pouvons vous laisser encore les bouteilles, car des gens comme nous, qui 
connaissent des filons où l’on ramasse l’or à pleines poignées, ne s’embarrassent pas de telles 
bagatelles. Approchez vos balances. 

— Vous voulez payer en or ? 

— Et pourquoi pas ? 

Sam ouvrit sa cartouchière et en sortit quelques pépites, dont l’une avait la grosseur d’un œuf 
de pigeon. 

— Sapristi ! où avez-vous déniché ce beau caillou ? 

— Dans mon filon, parbleu, répondit Sam, imperturbable. 

— Mais où est-il, votre filon ? 

— Quelque part en Amérique. Excusez, j’ai mauvaise mémoire, et je ne le retrouve que 
lorsque j’ai absolument besoin de renouveler ma provision. 
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L’aubergiste feignit de se contenter de cette dérobade, mais, pendant qu’il pesait la pépite 
d’or et rendait l’argent à Sam, ses yeux ne cessaient de briller de convoitise. La somme qu’il offrit 
en échange de l’or était vraiment dérisoire, et j’aurais gagé que ses balances étaient truquées. 

Cependant Sam empocha l’argent sans sourciller, avec un air de grand seigneur qui n’en est 
pas à quelques dollars près. Ainsi, Sans-Ears portait dans sa cartouchière, sans que nous nous en 
doutions, une véritable petite fortune. Cette scène évoqua dans mon esprit ma première rencontre 
avec lui. Au cours de notre conversation, il avait fait allusion, en passant, aux nombreux filons 
qu’il connaissait dans les montagnes et qui suffiraient, avait-il ajouté, à l’enrichir, lui et ses amis, 
s’il voulait seulement en ramasser les pépites. Mais Sam ne se souciait nullement de faire fortune. 

Le garçon apporta enfin les verres et nous goûtâmes à la bière. A la vérité, je dois dire que si 
nous étions venus directement de la savane sans avoir dégusté les vins et liqueurs de l’excellente 
cave de dona Elvira, cette ale nous aurait paru très buvable. Mais cette incursion dans les boissons 
de haut goût à San-Francisco, pour brève qu’elle eût été, avait rendu notre palais difficile. Sans être 
experts en la matière, nous n’eûmes pas de peine à constater que cette prétendue bière de Burton 
était tout simplement faite sur place, avec des herbes de la région. La tromperie sur marchandise 
était manifeste, et, par surcroît, le prix de trois dollars la bouteille était un vol éhonté et le bénéfice 
prodigieux. Sans être chercheur d’or, notre aubergiste avait trouvé, dans sa vente, le meilleur filon 
de Yellow Watergrounds. 

En attendant, sa curiosité avait été trop piquée à vif par les vagues explications de Sam sur le 
miraculeux filon d’or. Voulant en apprendre plus long, il vint s’asseoir à une table voisine de la 
nôtre pour chercher à faire parler Sam. 

— A propos, sir, ce filon dont vous parlez, est-il loin d’ici ? 

— De quel filon parlez-vous ? J’en connais quatre ou cinq. 

— Quatre ou cinq ? Oh ! par exemple. Mais que venez-vous chercher alors dans cette damnée 
vallée dont tous les gisements sont à peu près taris ? Et quelle imprudence de planter là vos filons ! 
D’autres peuvent les découvrir à leur tour et rafler jusqu’au dernier nuggeî. 

— N’ayez crainte, cher monsieur, j’ai pris mes précautions. 

— Vous ne vendriez pas un de vos filons ? 

— Je ne connais personne avec des moyens suffisants pour l’acheter. Il faudrait compter le 
prix d’une cinquantaine de quintaux d’or. 

— Sacrebleu ! mais alors pourquoi ne fonderiez-vous pas une société pour l’exploitation de 
vos filons. Quatre ou cinq personnes, en réunissant leurs fonds, pourraient bien réunir le capital 
nécessaire. Je me fais fort de trouver l’argent si vous me fournissez la garantie que le jeu en vaut la 
chandelle. 

— Ce serait intéressant, dit Sam sans se départir de son flegme. 

— Je connais justement plusieurs hommes susceptibles de s’intéresser à une société de ce 
genre. Par exemple un certain Alain Marshall, venu ici il y a quelque temps avec quelques milliers 
de dollars et qui est parti, il y a deux ou trois jours seulement, la bourse bien garnie. En voilà un 
qui s’y entend aux affaires. 

— Vous le connaissez bien ? 

— Très bien. D’ailleurs un employé congédié par lui est encore à Yellow Watergrounds. Il 
m’a expliqué comment pratiquait son ancien patron. Il revendait la poussière et les petites pépites à 
un grand établissement de Sacramento. Quant aux gros cailloux, il les enfouissait sous terre, dans 
sa tente. L’autre jour, il est parti à l’improviste, sans avoir prévenu personne. 

— Et vous n’avez pas idée du lieu où il s’est rendu ? 

— Pas du tout. J’ai dû répondre de la même façon aux trois types qui le cherchaient avant- 

hier. 

— Trois types, dites-vous ? 

— Oui, deux blancs et un mulâtre. Ils m’ont paru très déçus d’apprendre que Marshall n’était 
plus ici. Us se sont fait montrer l’emplacement de sa tente, ont fureté tout autour et ont même 
longtemps examiné un morceau de papier qu’ils y ont trouvé. Mais, au fait, cela semble beaucoup 
vous intéresser ? Connaîtriez-vous Marshall ou ses visiteurs ? 

— Un peu, dit Sam, toujours du même ton nonchalant. Ces gens si curieux vous ont-ils dit où 
ils allaient en quittant Yellow Watergrounds ? 
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— Ils m’ont demandé le chemin de la vallée du Short Rivulet. Je le leur ai indiqué, et ils sont 
partis le soir même. 

— Je doute fort qu’ils trouvent cette vallée, même avec vos explications. 

— Vous connaissez l’endroit ? 

— Parfaitement. A propos, où se trouve l’emplacement de la tente de Marshall ? 

— On le voit d’ici, par la porte. Tenez, là, à droite, près de ce talus couvert d’arbustes. La 
trace du foyer est encore très visible. 

— Et son ancien employé, comment s’appelle-t-il ? 

— Fred Buller. Il travaille au deuxième plazer à gauche, en descendant la rivière. 

Je fis signe à Bernard et, laissant Sam continuer son entretien avec l’aubergiste, nous 
partîmes tous deux vers l’endroit indiqué. 

Deux hommes y travaillaient, à l’écart des autres. 

— Bonjour, Messieurs. Nous voudrions parler à M. Buller. Est-il ici ? 

— Yes, sir, répondit l’un d’eux. C’est moi. 

— Pourriez-vous nous consacrer quelques minutes ? Nous avons à vous parler. 

— Peut-être, répondit Buller d’un air bourru. Mais ici le temps est précieux. Chaque minute 
sans travail signifie une perte d’argent. 

— Très juste. Combien demandez-vous pour dix minutes d’entretien ? 

— Trois dollars. 

— Les voici, dit Marshall en lui tendant la somme demandée. 

— Thankyou ! sir, je vois que j’ai affaire à des gentlemen. 

— Vous en serez encore mieux convaincu, déclarai-je pour le mettre en appétit, lorsque vous 
aurez répondu à nos questions. 

— Well, sir, je vous écoute. 

L’homme me semblait être un filou fieffé. Comment gagner sa confiance sinon en lui laissant 
croire que nous étions de son milieu ? 

— Ce que j’ai à vous dire est un peu confidentiel, fis-je d’un air entendu. 

Buller nous examinait non sans méfiance. 

— Dites donc, vous me semblez bougrement armés. 

— Nous avons en effet des armes redoutables pour nos ennemis et des pièces sonnantes et 
trébuchantes pour nos amis. 

— C’est bon, je vous suis. 

Buller sortit de l’eau, où il plongeait jusqu’aux genoux, comme l’exigeait son travail, et nous 
fîmes quelques pas ensemble pour nous mettre à l’écart. 

— Est-il vrai que trois hommes sont venus vous voir hier ? 

— C’est exact. 

— Deux blancs et un mulâtre ? 

— C’est ça. Pourquoi ? 

— Les deux blancs étaient le père et le fils ? 

— Oui. Quant au mulâtre, c’est un de mes amis et des nôtres, comme je pense. 

Un souvenir me traversa l’esprit en éclair. J’ajoutai : 

— Porte-t-il une balafre sur la joue droite ? Si oui, je le connais. 

— Ah ! bien, vous connaissez le capit..., je veux dire Mr. Shelley. 

— Nous avons fait autrefois des affaires ensemble, et nous voudrions savoir où il est. 

— Je regrette. Messieurs, je l’ignore moi-même. 

Je le fixai pendant qu’il parlait : il semblait sincère. Je poursuivis : 

— Qu’est-ce qu’il vous voulait au juste ? 

— Je crains, sir, que les dix minutes soient déjà écoulées. 

— Pas encore. D’ailleurs, pour rafraîchir votre mémoire, je vous dirai qu’il venait vous 
demander des renseignements sur votre ancien patron, Alain Marshall. Cessez d’être réticent et, à 
la fin de notre entretien, vous toucherez encore cinq dollars. 

Déjà Marshall avait sorti un billet de sa poche et le lui tendit. 
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— Merci, Messieurs. Vous êtes bien plus réguliers que les Morgan et Shelley et vous en 
aurez pour votre argent. D’ailleurs, si vous avez travaillé avec Shelley, vous devez savoir que ce 
n’est pas un type commode et qu’il est ladre par-dessus le marché. 

— Et comment ! dis-je en riant. 

— En tout cas, poursuivit Buller je ne sais pas où sont allés les trois types ; tout ce que j’ai 
remarqué, c’est qu’ils ont cherché longuement sur l’emplacement de la tente de Marshall et qu’ils y 
ont ramassé un papier. Or, si Shelley s’était montré plus chic à mon égard, je lui en aurais montré 
d’autres, et bien plus intéressants que tout ce qu’il a pu trouver. 

— De quels papiers s’agit-il ? demandai-je. 

— De lettres, répondit Buller. 

— Ecrites par qui et à qui ? 

L’homme eut un sourire rusé. 

— Je vous le dirai quand je verrai que la chose vous intéresse vraiment. 

— Allons, ne faites pas d’histoires. C’est combien ? 

— Cent dollars. 

— Voyez-vous ça ! Vous interceptez les lettres de votre patron pour les vendre au capitaine. 
Comme celui-ci vous offre trop peu, vous les gardez, en vous disant que ce qui avait de la valeur 
pour Shelley peut en avoir aussi par ailleurs. Je vous l’assure, tout cela pourrait bien finir par mal 
tourner pour vous. Je vous en offre cinquante dollars, c’est à prendre ou à laisser. 

J’avais lancé mon accusation à tout hasard, mais la réaction du lascar me prouva que j’avais 
touché juste. 

— Je vois maintenant que vous avez été à l’école du capitaine, dit Buller. Puisqu’il en est 
ainsi, je ne marchanderai pas. Ça va pour cinquante dollars. Venez chez moi. 

Le « chez moi » de Buller était une misérable hutte de terre recouverte, en guise de toit, d’une 
couverture de lit. L’homme sortit d’un tas hétéroclite un paquet enveloppé dans un vieux chiffon. Il 
en tira deux feuilles de papier et me les mit sous les yeux. Comme je voulais les prendre, il retira la 
main. 

— Vous êtes trop pressé, sir. C’est donnant. 

— Sans doute, mais auparavant il faut que je voie à qui elles sont adressées. 

— D’accord, dit Buller. Je garde les lettres à la main. Regardez, s’il vous plaît. 

J’y jetai un coup d’œil : c’étaient bien des lettres d’Alain, et elles étaient adressées à son père, 
dont il ne pouvait encore soupçonner la mort. 

— Ça va, dis-je. Donnez-lui l’argent, Bernard. 

Mon ami compta aussitôt à Buller les cinquante dollars, mais non sans dissimuler une colère 
bien légitime, et je pris possession des précieux documents. 

Cependant, comme le sacripant glissait dans le paquet la somme rondelette si prestement 
gagnée, nous eûmes le temps d’apercevoir, parmi les autres objets, une montre au boîtier d’or 
massif. Bernard tressaillit et, d’un geste rapide, il s’en saisit avant que Buller ait pu l’en empêcher. 

— Rendez-moi ma montre, cria Buller, soudain furieux. 

— Je voulais voir quelle heure il est, dit Bernard. 

— Elle ne marche pas, fit Buller de plus en plus furieux. Monsieur, la plaisanterie a assez 

duré. 

— Minute ! m’écriai-je. Si cette montre ne peut pas nous renseigner sur l’heure qu’il est, elle 
nous révélera peut-être l’identité de son propriétaire. 

— C’est la montre d’Alain ! s’écria Bernard. 

— Vous entendez, ajoutai-je en élevant la voix, ce gentleman est le frère du propriétaire de 
cette montre. Serait-il trop indiscret de vous demander comment elle se trouve entre vos mains ? 

— M. Marshall m’en a fait cadeau, répondit Buller non sans embarras. 

— Vous mentez, s’écria Bernard. Cette montre est un souvenir de famille, et mon frère 
n’aurait jamais eu l’idée de l’offrir à un employé. 

— Très bien, Bernard. Mais, s’il en est ainsi, il ne faut pas nous en tenir là dans nos 
recherches. Regardez un peu si vous ne trouvez rien d’autre qui puisse nous intéresser, pendant que 
je m’occuperai de notre homme. 
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Et je saisis si solidement Butler par les bras que, renonçant à toute tentative de résistance, il 
se contenta de rouler des regards haineux qui allaient sans cesse de Bernard à moi et inversement. 
Et, d’une voix furieux, il s’écria : 

Qui êtes-vous et de quel droit fouillez-vous ma hutte ? Je vais appeler au secours et vous 
serez lynchés. 

— Vous plaisantez, jeune homme, lui dis-je. Assez de menaces ! Tenez-vous bien sage. Si 
vous criez, je vais serrer un peu plus fort, cela vous ôtera toute envie de recommencer. 

Et, à l’étreinte de mon bras gauche sur ses bras allongés contre son corps, j’ajoutai celle de 
ma main droite qui enserrait le cou, ce qui le réduisait complètement à l’impuissance. 

— Je n’ai rien trouvé d’intéressant, dit Bernard qui venait de terminer la perquisition. 

— Eh bien ! dit Buller, lâchez-moi maintenant et rendez-moi ma montre. 

— Doucement, doucement, fis-je, consultons d’abord mon camarade. Qu’en pensez-vous, 
Bernard ? 

— Je pense qu’il a volé la montre à mon frère et qu’il doit me la rendre. 

— C’est également mon avis. A vrai dire, il mériterait même d’être puni, mais nous saurons 
nous montrer généreux. Nous nous contenterons simplement de lui reprendre les cinquante, les 
cinq et les trois dollars. Tenez, faites-le pendant que je le tiens. 

Buller eut beau se débattre comme un beau diable, il ne put empêcher Bernard de reprendre 
son argent. Et ce n’est qu’une fois, la restitution accomplie que je desserrai mon étreinte et lui 
rendis la liberté. 

Sans un mot, Buller se précipita hors de la hutte et courut comme un possédé dans la 
direction de l’auberge. 

Nous le suivîmes sans trop nous presser. Mais, arrivés à quelque distance de l’auberge, nous 
entendîmes un vacarme épouvantable. Pressentant une bagarre, nous fûmes en quelques enjambées 
rapides, dans la cour. Nos chevaux étaient toujours attachés à proximité de l’entrée, mais Bob, qui 
devait les garder, avait disparu. 

La salle de l’auberge, dont la porte était béante, ressemblait à un véritable champ de bataille. 
Chaises et tables gisaient pêle-mêle. Dans un coin, Winnetou serrait d’une main la gorge de Buller 
et, de l’autre, brandissait la crosse de son fusil, qu’il tenait par le canon. 

Dans un autre coin, se trouvait Bob, son couteau à la main - qu’avait-il fait de son fusil ? - se 
débattant désespérément contre plusieurs agresseurs. Au milieu de la pièce se tenait Sam, qui, le 
fusil et le revolver braqués sur quatre ou cinq gaillards, dont l’aubergiste, les tenait ainsi en respect. 

J’eus vite reconstitué la scène, telle qu’elle venait de se dérouler. Buller avait ameuté ses 
compagnons contre nous, et le patron, qui avait perdu tout espoir de conclure une bonne affaire 
avec Sam, s’était joint aux agresseurs. Les diggers s’étaient lancés dans la bagarre avec d’autant 
plus de résolution qu’ils avaient pensé que le moment était venu de venger leur camarade mort et 
de faire main-basse sur la cartouchière aux pépites de Sam. 

Mais, dans cette situation si critique pour nos amis, il fallait intervenir de la façon la plus 
judicieuse. 

Comme Sam et Winnetou n’étaient pas en danger immédiat, nous nous précipitâmes d’abord 
au secours de Bob. 

— Ne tirez qu’à toute extrémité, criai-je à Bernard, frappez à coups de crosse. 

Puis je me jetai dans la mêlée. Ce fut aussitôt une terrible pluie de coups de part et d’autre, 
mais, bientôt, la plupart des agresseurs de Bob étaient acculés dans un coin de la salle, et le nègre 
avait même réussi à récupérer son fusil. Comme un tigre, il fonça alors sur les deux ou trois 
chenapans qui continuaient à lui tenir tête. Par bonheur, les diggers n’étaient pas munis d’armes à 
feu. 

Je me tournai alors vers Sam. 

— Lâchez votre fusil, Charlie, me cria-t-il. En avant les tomahawks ! Frappez avec le dos de 
l’arme. 

Dès lors, ce ne fut plus une bataille, mais un jeu. A peine avions-nous assené quelques coups 
secs avec le dos de nos tomahawks, sur le crâne des diggers, que toute la bande prenait la fuite, 
abandonnant en hurlant la salle, qui se vida comme par enchantement. Nous restâmes seuls avec 
l’aubergiste et Buller, que Winnetou tenait toujours prisonnier. 
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— Tu sais, Charlie, cet individu prétend que tu lui as volé sa montre et son portefeuille ? 
m’interpella alors Sam. 

— Quel toupet ! C’est lui, au contraire, qui a volé les lettres du frère de Bernard, et sa montre 
par-dessus le marché. 

— Et, malgré cela, tu l’as encore laissé courir, me reprocha Sam. Mais, enfin, je ne veux pas 
me mêler de ces histoires-là. Par contre, il y a une chose que je ne suis pas près de pardonner à ce 
gredin : c’est d’avoir excité les diggers contre nous. Si vous n’étiez pas venus à temps, cette bande 
de vauriens m’aurait coupé pour la seconde fois les oreilles. Il va me payer ça. 

— Voyons, Sam, tu ne vas tout de même pas le faire passer de vie à trépas, dis-je en 
regardant Buller, qui tremblait comme une feuille. 

— Ce serait lui faire trop d’honneur, répondit Sans-Ears. Mais j’ai reçu dans la bagarre un 
coup un peu fort sur le nez ; et je goûte fort mal les plaisanteries de ce genre. Quand on n’a plus 
d’oreilles, on tient doublement à son appendice nasal. Ne le lâche pas, Winnetou ! 

Et, pendant que l’Apache serrait toujours vigoureusement le misérable, Sam tira son couteau 
et fit un pas vers eux. Un geste rapide de Sam, un hurlement de Buller : Sam lui avait tranché le 
bout du nez. 

— Voilà, dit-il, satisfait. Œil pour œil, nez pour nez. Maintenant qu’il n’a plus de nez, il ne 
pourra plus le fourrer dans les affaires qui ne le regardent pas... Essayer de faire lyncher d’honnêtes 
chasseurs de l’Ouest, a-t-on jamais vu chose pareille ! Mais que devient notre cher aubergiste dans 
tout cela ? Approchez un peu, patron, j’ai comme une idée que votre nez est un peu plus long qu’il 
ne sied. 

Cette aimable invitation n’eut guère le don de séduire l’aubergiste. 

— J’espère, gentlemen, que vous n’aurez pas l’ingratitude d’oublier mon hospitalité. Je ne 
vous ai pas fait de mal et... 

— Tatata ! faire payer trois dollars la bouteille l’infâme mixture que vous nous avez servie, 
c’est cela que vous appelez votre hospitalité. 

— Mais, Messieurs, je suis disposé à rembourser ce que vous m’avez payé si ma boisson... 

— Gardez votre argent, l’interrompit Sam avec mépris. Pour cette fois, je vous fais même 
cadeau de votre nez. Mais ne vous avisez pas de recommencer, sinon gare à vous, ou plutôt gare à 
quelque partie de votre répugnante personne ? Maintenant, partons. 

Ces derniers mots, cependant, soulevèrent de violentes protestations de la part de Bob. 

— Massa Sam vouloir déjà partir. Pas bien. Si massa Sam pas vouloir punir patron pour bière 
pleine d’esprit de sel donnée à Bob, alors. Bob vouloir le punir. 

Il se saisit d’une bouteille, la déboucha et la tendit à l’aubergiste. 

— Allez, verse tout ça maintenant dans estomac. Vite, sinon, Bob... 

Bon gré, mal gré, l’homme dut ingurgiter le contenu de la bouteille. Mais déjà Bob lui en 
tendait une seconde. 

— Une pas assez, bois deux ! 

Et le patron de s’exécuter, toujours tremblant. 

— Deux pas assez, bois trois, fit Bob, tandis qu’il lui en tendait une troisième. 

Et le nègre, impitoyable, s’acharna à lui faire vider l’une après l’autre cinq bouteilles de bière 
sans se soucier le moins du monde de ce que pouvait éprouver le cabaretier. 

— Maintenant Bob content. Nous boire cinq bouteilles, lui boire cinq bouteilles. Nous 
consommer quinze dollars, lui consommer quinze dollars. Nous avoir crampes dans estomac, lui 
avoir crampes dans estomac. Bob lui donné une bonne leçon. 

Nous n’avions plus rien à faire dans cette auberge. Winnetou lâcha enfin Buller. Celui-ci, qui 
n’avait fait que gémir pendant toute la scène, fit entendre alors un hurlement féroce et se précipita 
au dehors. Nous sortîmes. Nous fûmes bientôt en selle et partîmes au galop. 

Il était grand temps, car une quarantaine de diggers, alertés par l’aubergiste et ses acolytes, 
s’étaient à la hâte armés de fusils et de carabines et s’avançaient dans la direction du cabaret, en 
proférant d’horribles menaces. Les premiers de la bande lâchèrent même quelques coups de feu sur 
nous, mais sans atteindre personne. Grâce à nos excellentes montures, nous étions déjà hors de 
portée, et nous pûmes gagner sans encombre les bords du Sacramento. 

— Où se trouve exactement Short Rivulet ? demanda Bernard. 
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— Pour le moment, remontons le fleuve, répondit laconiquement Sam. Nous verrons ensuite. 

Après une heure de chevauchée, nous pûmes nous estimer hors d’atteinte des aventuriers de 
Yellow Watergrounds. 

— Faisons halte, proposa Bernard, je brûle d’impatience de lire les lettres de mon frère. 

Nous accédâmes à son désir et mîmes pied à terre. Marshall tira les lettres de sa poche, en 
commença la lecture. 

— Elles sont récentes et ne manquent pas d’intérêt, dit-il, après les avoir parcourues 
rapidement. Alain se plaint de notre silence, dont il ne peut s’expliquer la raison. Voici le passage 
le plus intéressant, concernant ses projets de départ d’ici. 

» Je me propose de quitter prochainement Yellow Watergrounds, où j’ai pu faire quelques 
bonnes affaires, mais où la plus grande partie des filons semble tarie. D’autre part, la route de San- 
Francisco et du Sacramento, par où j’expédie mes transports d’or, est de moins en moins sûre. 
Même ici, je me sens entouré de bravos et, pour leur échapper, je compte filer à l’improviste et 
sans laisser d’adresse. J’irai d’abord dans la vallée du Short Rivulet avec une centaine de livres de 
pépites. Il y a là-bas de nombreux filons dont l’exploitation ne fait que commencer. J’y resterai un 
mois, puis, en descendant le Lynn, je gagnerai Port-Humboldt et, de là, par bateau, San- 
Francisco. » 

— Fort bien, observa Sam, mais maintenant les Morgan savent, eux aussi, qu’Alain s’est 
dirigé vers le Short Rivulet. Du moins, c’est ce que j’ai cru conclure de votre récit. 

— Malheureusement, c’est très vraisemblable, dit Bernard. Butler, qui a volé ces lettres, a dû 
bavarder, et, d’autre part, il est à peu près sûr que les Morgan ont trouvé quelques indices sur 
l’emplacement de la tente de mon frère. Que contenait, par exemple, le papier qu’ils y ont 
ramassé ? Une autre preuve qu’ils sont au courant de la direction de son voyage, c’est qu’ils ont 
demandé à l’aubergiste le chemin du Short Rivulet. Mais j’ai trouvé encore un passage intéressant, 
écoutez-le. 

» Je pense me passer de toute escorte, car j’ai pu me procurer d’excellentes cartes de la 
région, grâce auxquelles j’ai établi un itinéraire très précis. » 

— Qui sait, c’est peut-être une note sur ce plan qu’ont trouvé les bandits, dit Sam, pensif. 
Quoi qu’il en soit, votre frère a tort de se fier entièrement aux cartes : un homme de l’Ouest ne 
commettrait pas pareille imprudence. Le voyage par lui-même, enfin, est assez risqué, car il faut 
traverser les territoires de chasse des Shoshones et... 

— Cette tribu est-elle aussi redoutable que celle des Comanches ? demanda Bernard. 

— Tous les Indiens sont les mêmes, répondit Sam. Bons pour les amis et impitoyables pour 
les ennemis. Mais j’ai passé jadis quelque temps parmi eux et tous les Snake Indsmen — c’est le 
nom qu’on leur donne — connaissent Sans-Ears, au moins de réputation. 

— Le chef des Apaches connaît, lui aussi, les Shoshones, dit Winnetou de sa voix grave. Les 
guerriers de cette tribu sont courageux et loyaux et ils seront contents de revoir Winnetou qui a 
souvent fumé le calumet de paix avec eux. 

C’est guidés par le chef des Apaches, qui connaissait fort bien la région, que nous nous 
remîmes en marche. Bientôt nous laissâmes derrière nous la vallée du Sacramento, et nous nous 
engageâmes sur les hauteurs de San-José, de façon à raccourcir sensiblement notre chemin. Aussi, 
malgré l’avance de deux jours que les bandits avaient sur nous, nous pouvions espérer les 
devancer, à condition d’aller à marche forcée. 

Après plusieurs journées de voyage, à travers des montagnes abruptes, couvertes d’épaisses 
forêts, durant lesquelles nous ne nous accordâmes que de très courts repos, nous atteignîmes un 
plateau, où étincelait le miroir argenté d’un lac immense. Les chasseurs appellent cette vaste nappe 
d’eau du nom de «Black Eye», « Œil Noir ». C’est ainsi qu’il apparaît, en effet, dès que le soleil 
s’apprête à disparaître à l’horizon. Plusieurs petites rivières, dont le Short Rivulet, viennent grossir 
ses eaux profondes, qui lancent, la nuit, comme des lueurs phosphorescentes, quand elles sont 
agitées par le vent du soir. 

Le soleil disparaissait déjà derrière d’épais nuages lorsque nous en atteignîmes les bords. 

— Continuons-nous notre marche ? demanda Bernard, qui avait hâte de retrouver son frère. 

— Mes frères camperont ici cette nuit, dit Winnetou d’un ton qui ne souffrait pas de réplique. 
On ne pourrait qu’aller à F aventure en pleine nuit, et nous ne manquerions pas de nous égarer. 
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— Winnetou a raison, acquiesça Sam. Cette route n’est pas de celles que l’on puisse suivre à 
tâtons. Par contre, ici, le sol est recouvert d’une mousse épaisse, et nous pourrons y dormir 
merveilleusement. L’herbe pour les chevaux ne manque pas non plus, et je puis vous assurer que 
l’eau du lac est d’une fraîcheur exquise. 

Devant tous ces arguments, Bernard renonça, malgré son impatience fébrile, à poursuivre son 
voyage. Après avoir choisi un endroit propice, nous allumâmes un feu de camp et fîmes, quelques 
instants après, le plus grand honneur à un délicieux dindon sauvage, tué par Bob dans la journée — 
le premier exploit cynégétique de notre brave compagnon noir qui vaille la peine d’être mentionné, 
— puis nous nous étendîmes sur la mousse. 

Le lendemain matin nous fûmes réveillés, aux premières lueurs de l’aube, par Marshall, dont 
l’inquiétude était telle qu’il n’avait guère fermé les yeux de la nuit. Nous sautâmes aussitôt sur nos 
chevaux et, après un rapide galop, nous entrâmes dans la vallée du Short Rivulet. 

C’était un petit cours d’eau alimenté par quelques sources de montagne. Dans la saison 
chaude, il était certainement à sec, mais, à cette époque de l’année, il commençait déjà à rouler des 
eaux assez vives. 

Nous remontâmes le cours de la rivière sur une longueur de plusieurs milles. Puis, 
brusquement, après en avoir franchi un coude assez prononcé, nous nous trouvâmes en vue d’un 
campement. 

Un spectacle désolant ne tarda pas à s’offrir à nos yeux, au fur et à mesure que nous nous 
approchions. Les tentes en partie détruites, en partie brûlées, ne laissaient aucun doute sur les 
événements qui s’étaient déroulés sur cet emplacement. Partout, on y pouvait voir les traces, 
encore toutes récentes, d’un combat violent. 

Les chercheurs d’or qui y avaient fait halte avaient été attaqués par une bande de pirates de la 
steppe. Nous arrivions trop tard ! 
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LA TRAGIQUE DÉCOUVERTE 


La première hypothèse qui s’offrit à notre esprit fut que les occupants du camp avaient tous 
péri au cours de l’agression dont ce camp dévasté venait d’être l’objet. Cependant une rapide 
inspection du théâtre du combat nous permit de constater, non sans surprise, l’absence complète de 
cadavres. Les chercheurs d’or du Short Rivulet avaient-ils réussi à fuir ? 

Cette supposition rendit un peu de courage à Bernard, que ce spectacle désolant affligeait 
grandement. 

Nous essayâmes alors, en examinant soigneusement les lieux, de reconstituer les tragiques 
événements. Winnetou, qui savait comme peu d’hommes de l’Ouest analyser les empreintes 
laissées sur le sol, prit la direction des recherches. A sa suite, nous parcourûmes à cheval, de long 
en large, la vallée entourée d’une ceinture de forêts vierges et ne tardâmes pas à découvrir, puis à 
suivre les traces des agresseurs. Celles-ci nous conduisirent vers la chaîne ouest de la montagne. 
Bien que notre tâche fût rendue très malaisée par suite de la nature rocailleuse du terrain, nous 
constatâmes que cette piste en doublait une autre, plus ancienne, laissée par trois cavaliers. On eût 
dit que les agresseurs continuaient à poursuivre les fugitifs. 

— Alain se proposait de gagner Port-Humboldt en passant par le Lynn, dit Bernard avec des 
yeux brillant d’espoir. C’est sans doute derrière lui que les bandits se hâtent. 

— Mon frère blanc a peut-être raison, opina Winnetou. Malheureusement, l’absence de 
cadavres ne signifie pas nécessairement que les bandits n’ont commis aucun crime dans ce camp. 
Winnetou penche plutôt à croire qu’ils ont jeté les corps dans le lac. 

La crainte exprimée par le chef des Apaches était malheureusement assez plausible. Les 
pauvres chercheurs d’or du Short Rivulet, venus là dans l’espoir d’y trouver la fortune et toutes les 
joies qu’elle procure, gisaient sans doute maintenant, au fond des eaux sombres du Black-Eye. Le 
sinistre démon de l’or les avait cruellement arrachés à leur rêve pour les jeter dans les bras de la 
mort. 

— Croyez-vous que cette agression soit bien l’œuvre des Morgan ? demanda Bernard. 

— Ce ne peut être qu’un nouveau coup de ces deux coyotes blancs et du mulâtre que l’on 
surnomme le Capitaine. Mais Winnetou n’aura pas de répit avant que justice soit faite. 

— Sam Hawerfield a aussi un compte à régler avec eux, dit Sans-Ears d’un air sombre. 

— Que mes amis blancs veuillent bien me suivre. Il est temps de se mettre en route. 

Le chef des Apaches sauta en selle, et nous imitâmes son exemple. Suivre la piste des bandits 
ne présentait guère de difficultés, car, un peu plus loin, le sol, de rocailleux, devenait argileux, et 
les traces y apparaissaient, nettement visibles. Nous mîmes à nouveau pied à terre pour dénombrer 
les empreintes des montures de ceux que nous suivions. Pour ma part, je crus en distinguer une 
vingtaine. Je communiquai mes observations à Winnetou. 

— Mon frère blanc voit juste, répondit le chef des Apaches. Cette piste a été laissée par un 
groupe de seize cavaliers et de quatre mulets lourdement chargés. Winnetou dit « lourdement 
chargés », car les traces de ces bêtes sont marquées beaucoup plus profondément dans le sol que 
les autres. Que mon frère blanc s’en rende compte par lui-même. 

— C’est exact, répondis-je. Mon frère rouge ne se trompe jamais dans la lecture de la piste, et 
je comprends, à mon tour, pourquoi il a deviné dans ces bêtes de trait non point des chevaux, mais 
des mulets ; ces traces révèlent de nombreux arrêts, ce qui est le fait de bêtes récalcitrantes. 

— Nous pouvons donc en conclure, fit alors Sam, que cette caravane ne saurait avancer aussi 
rapidement que nous et que nous pourrons l’atteindre avant qu’elle ne rattrape Alain. 

Ces paroles mirent un peu de réconfort dans l’âme attristée de Marshall. 

Dans l’après-midi du même jour, nous arrivions à la première halte des bandits... Mais nous 
poursuivîmes sans arrêt notre chevauchée, afin de profiter le plus possible de la clarté du jour, et 
même, la nuit venue, nous ne prîmes que quelques heures de repos. Dès l’aube, nous nous 
remettions en marche et, aux premières heures de la matinée, nous atteignions l’emplacement du 
second campement. Sans aucun doute, la distance qui nous séparait de ceux que nous allions enfin 
rejoindre diminuait rapidement, et, à l’allure où nous avancions, notre poursuite devait aboutir le 
lendemain avant le soir. 
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Nous allions donc le cœur plein d’espoir, quand une difficulté imprévue surgit. A l’endroit où 
le Sacramento décrit un large coude, la piste se dédoublait. Les quatre mulets accompagnés de six 
cavaliers avaient tourné à gauche, tandis que le gros de la caravane continuait à suivre le cours du 
fleuve. 

— Ail devils ! s’écria Sam. C’est fâcheux ! Que veut dire cela ? 

— En effet, pourquoi se sont-ils séparés ? demanda Bernard, interloqué. 

— Que mes frères blancs réfléchissent un peu, dit Winnetou, Pour moi, la chose est claire. 
Les bandits ont préféré diriger par le chemin le plus court les quatre mulets chargés de leur butin, 
tandis qu’eux-mêmes, leur marche n’étant plus retardée par le pas trop lent des mulets, ont accéléré 
leur allure pour rattraper plus vite Alain et ses compagnons. 

— Well , opina Sam. Laissons donc courir les mulets et tâchons de mettre la main sur les 
cavaliers. Ma Tony en a sûrement assez d’avancer à pas de tortue. 

— Merci ! tu appelles cela marcher à pas de tortue ! fis-je. Depuis quarante-huit heures, nous 
allons comme des fous. Mais à propos, Sam, auquel des deux Morgan tiens-tu le plus ? 

— Zounds ! En voilà une question ! Je tiens à tous les deux, bien sûr. 

— Je crains que tu ne sois obligé de choisir, fis-je. 

— Pourquoi cela ? 

— Mon frère blanc a raison, intervint Winnetou. Si Sans-Ears voulait se donner la peine de 
réfléchir, il comprendrait immédiatement. Le vieux bandit s’est certainement séparé de son fils. 

— Je ne vois toujours pas pourquoi ? 

— Parce qu’il n’a pu confier son butin qu’à un homme absolument sûr. Or, dans toute la 
bande qui l’accompagne, son fils est certainement le seul en qui il puisse avoir entière confiance. 

— C’est juste, dit Sam visiblement contrarié. Et bien ! puisqu’il semble bien qu’on ne puisse 
pas courir deux lièvres à la fois, j’opte pour le vieux. Qu’attendons-nous pour nous mettre en 
route ? 

Aucun de nous ne pouvait hésiter quant à la direction à suivre. Entre la conquête du butin, 
aussi riche fût-il, et le secours à porter à un homme traqué, qui, en outre, était le frère de notre ami 
Bernard, le choix était fait à l’avance. 

Le soir, la piste s’arrêtait au bord du fleuve. C’est là que, selon toute évidence, les bandits 
avaient franchi le Sacramento. Nous traversâmes le fleuve à notre tour et campâmes sur l’autre 
rive. Le matin, nous nous remîmes en route et, vers midi, nous débouchions dans une plaine, où les 
traces étaient si fraîches que les cavaliers ne pouvaient guère avoir plus de quelques milles 
d’avance sur nous. 

Imposant à nos chevaux un dernier grand effort, nous accélérâmes encore notre course. Notre 
dessein était de rattraper les bandits à la tombée de la nuit et de les attaquer à la faveur de 
l’obscurité. Nous galopions en proie à une véritable fièvre. Après tant d’aventures et d’efforts ne 
tenions-nous pas enfin les malfaiteurs à notre merci ? 

Le merveilleux coursier que m’avait donné Ma-Ram menait le train, filant comme le vent sur 
la steppe sans manifester le moindre signe d’épuisement, suivi de tout près par le mustang de 
l’Apache. 

Tout à coup, nous nous arrêtâmes net, frappés de stupeur. 

Une piste dense et large, tracée par une bonne centaine de cavaliers, croisait celle que nous 
suivions. Au point de jonction, le sol était littéralement labouré. Un combat d’une extrême violence 
avait dû mettre aux prises les deux groupes de cavaliers. De larges flaques de sang le prouvaient, 
d’ailleurs, avec une éloquence émouvante. 

Nous examinâmes attentivement le théâtre du combat. A quelque distance de là, les traces 
semblaient de nouveau se diviser : celles de trois cavaliers bifurquaient à gauche, dans la plaine, 
alors que l’autre piste, plus large, s’en allait tout droit devant nous. L’examen des empreintes nous 
révéla qu’il s’agissait de cavaliers indiens. 

Un bref conciliabule, et nous décidâmes de suivre la large piste, c’est là, en effet, que nous 
avions le plus de chances de retrouver Alain et non en nous lançant à la poursuite des trois bandits 
fugitifs. 

A peine avions-nous franchi un mille qu’un camp indien surgit à l’horizon. 

— Un village shoshone ! s’écria Winnetou en éperonnant son cheval. 
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— Oui, c’est un camp de Snake Indsmen (Indiens-Serpents), acquiesça Sam, et nous 
fonçâmes tous, au triple galop, vers le village. 

Au milieu de celui-ci, une centaine de guerriers étaient massés autour du chef. A notre vue, le 
cercle s’ouvrit et les guerriers se saisirent de leurs armes. 

— Ko-Tou-Cho ! s’écria Winnetou en brandissant son tomahawk et en volant littéralement 
vers le chef comme s’il voulait l’écraser. 

A un pas cependant du Shoshone, son cheval s’immobilisa, et Winnetou salua le chef, le bras 

levé. 

Je l’avais déjà vu plus d’une fois accomplir cette brillante prouesse équestre, qui consistait à 
foncer à bride abattue sur l’homme qu’il avait devant lui. Cet assaut plein de fougue donnait 
chaque fois l’impression que « l’adversaire » allait être renversé et piétiné sans merci. Mais, 
chaque fois aussi, le cheval s’arrêtait net à la dernière seconde, comme sur la pression de quelque 
frein miraculeux. La manœuvre fut une fois de plus d’une précision telle qu’elle m’arracha un cri 
d’admiration. 

Le chef des Shoshones qui, pendant la charge foudroyante de Winnetou, n’avait pas bronché, 
écartait maintenant les bras, et une vive surprise se peignait sur son visage ridé. 

— Winnetou, le chef des Apaches ! C’est une grande joie pour les Shoshones et pour leur 
chef que de saluer parmi eux leur frère bien-aimé, le valeureux chef des Apaches. 

— Et moi ! s’écria Sam. Le chef des Shoshones ne me reconnaît-il donc plus ? 

— Ko-Tou-Cho se rappelle parfaitement bien son ami Sans-Ears. Qu’il soit, ainsi que ses 
compagnons, le bienvenu dans les wigwams des guerriers shoshones. 

Tout à coup j’entendis un cri déchirant. Je me retournai et vis Bernard agenouillé auprès du 
corps d’un homme gisant près d’une tente. Je m’y précipitai. Le mort était un homme jeune de race 
blanche, atteint d’une balle à la poitrine. Il ressemblait à Bernard comme un frère... 

Nos compagnons nous rejoignirent aussitôt. Effondré auprès du corps d’Alain — car c’était 
lui, — Bernard ne paraissait pas me voir. Ses yeux embués de larmes fixaient désespérément le 
visage livide de son aîné, et, d’une main pleine de tendresse, il écartait les mèches collées sur son 
front. Puis il se leva. 

— Qui l’a tué ? demanda-t-il d’une voix que rendait rauque la douleur. 

Ce fut le chef shoshone qui lui répondit. 

— Ko-Tou-Sho avait envoyé ses guerriers dans la plaine pour dresser de jeunes mustangs. 
Ceux-ci y aperçurent quatorze cavaliers à la poursuite de trois Visages Pâles. Quand quatorze 
hommes en poursuivent trois, ce sont, le plus souvent, des gens peu courageux et mal intentionnés. 
Mes guerriers voulurent en avoir le cœur net, mais déjà la troupe la plus nombreuse faisait feu, et 
une balle atteignait ce Visage Pâle. Les guerriers rouges s’élancèrent alors sur les agresseurs et, 
après une lutte acharnée, réussirent à capturer onze d’entre eux. Trois seulement parvinrent à 
s’enfuir. Ce Visage Pâle a expiré quelque temps après dans notre camp, et ses deux compagnons se 
reposent dans nos wigwams. 

— Conduisez-moi tout de suite auprès d’eux ! s’écria Bernard. Ce mort que vous voyez ici 
est mon frère, le fils de mon père. Il faut que je sache exactement ce qui s’est passé. 

— Mon frère blanc est venu ici en compagnie de Winnetou et de Sans-Ears, qui sont de 
grands amis des Shoshones. Ko-Tou-Cho satisfera donc tous ses désirs. Qu’il me suive ! 

Nous fûmes d’abord conduits dans une vaste tente, où se tenaient les prisonniers des 
Shoshones, les membres solidement ligotés à l’aide de courroies. Le capitaine, le mulâtre balafré, 
se trouvait parmi eux. Je le reconnus au premier coup d’œil. Par contre, les deux Morgan étaient 
invisibles. 

— Que comptent faire les frères rouges de ces Visages Pâles ? demandai-je. 

— Mon frère blanc les connaît-il ? 

— Je les connais. Ce sont des bandits qui ont bien des crimes sur leur conscience. 

— Les Shoshones les abandonnent volontiers au jugement de leurs frères. 

Je consultai du regard mes camarades. Ce fut Winnetou qui prit la parole au nom de nous 

tous. 


17 L’Éclair-qui-foudroie. 
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— Ils ont amplement mérité la mort, mais nous n’avons pas le temps de les juger. Nous les 
remettons à la justice des Shoshones. Mais où sont donc les deux blancs qui accompagnaient 
l’homme mort ? 

— Que mes frères me suivent, je vais les conduire auprès d’eux. 

Nous pénétrâmes dans la tente voisine, où deux hommes, vêtus comme des tropeiros, 
dormaient d’un profond sommeil. Nous les réveillâmes et les questionnâmes sur Alain. 
Malheureusement nous ne pûmes tirer grand-chose d’eux. Le frère de Bernard les avait engagés à 
son service récemment ; ils semblaient l’avoir servi loyalement, mais, de toute évidence, ils 
ignoraient et l’état de la fortune et les projets du défunt. Nous retournâmes donc auprès du corps. 

Au cours des derniers mois, Bernard avait fait son apprentissage à la dure école de la savane, 
et ce citadin délicat était devenu un chasseur endurci. Cependant, en fouillant les poches de son 
frère, il ne put maîtriser son émotion. La vue des objets familiers qu’il y découvrit aviva sa 
douleur, et ses yeux s’embuèrent même de larmes, tandis qu’il feuilletait le carnet de route de son 
aîné. Moi-même, qu’une sincère amitié liait aux frères Marshall, je ne pouvais me défendre d’une 
profonde tristesse qui se reflétait sans aucun doute sur mon visage. 

Les guerriers shoshones qui nous entouraient semblaient réprouver notre émotion, qu’ils 
prenaient pour de la faiblesse. Winnetou, qui s’en aperçut, tint à rectifier leur jugement. 

— Le chef des Shoshones ne doit pas penser que ces deux Visages Pâles sont faibles comme 
des femmes. Le frère du mort a combattu les stakemen et les Comanches et il a maintes fois prouvé 
son courage. Quant à l’autre, mon frère le connaît certainement de nom : c’est Old Shatterhand. 

Un murmure parcourut les rangs des guerriers shoshones, cependant que le chef venait à moi. 

— Ce jour sera célébré dans tous les wigwams des Shoshones. Mes frères resteront parmi 
nous, partageront nos repas, fumeront avec nous le calumet de paix et assisteront aux jeux guerriers 
de nos cavaliers. 

— Old Shatterhand et ses amis remercient Ko-Tou-Cho et ses guerriers de leur aimable 
invitation. C’est avec joie qu’ils séjourneront parmi eux, mais ils ne pourront le faire qu’à leur 
retour, lorsque leur tâche sera accomplie. Ils laisseront chez les Shoshones le corps de l’homme 
mort, ainsi que ses biens, et se mettront aussitôt à la poursuite de ses assassins. Nous partons 
immédiatement. 

Comme nous nous dirigions vers nos chevaux, Ko-Tou-Cho donna à ses guerriers quelques 
ordres à voix basse et fit amener sa monture, un magnifique alezan harnaché à l’indienne. 

— Ko-Tou-Cho accompagnera ses amis. Les biens de l’homme mort seront gardés dans le 
wigwam du chef des Shoshones. Sa femme et ses servantes veilleront le corps et chanteront des 
chants funèbres. 

Mais, après de brefs adieux aux guerriers shoshones, nous étions déjà en selle, et nous nous 
élancions à la poursuite des assassins. 

La piste était facile à suivre. Morgan et ses complices avaient à peine deux heures d’avance 
sur nous, et nos chevaux, comme s’ils avaient compris que tout dépendait maintenant de leur 
vaillant effort, faisaient merveille. Si notre piste avait été plus pierreuse, leurs sabots eussent 
certainement fait jaillir des étincelles. Seule, la jument de Bob donnait quelques signes de fatigue, 
mais le nègre continuait à l’exhorter de son mieux. 

— Hoo ! Huuue ! Huue ! clamait-il. Cheval courir vite, cheval courir très vite ! Bob vouloir 
attraper assassins du bon Massa Allan ! 

Après une chevauchée ininterrompue de trois heures, vers le milieu de l’après-midi, je 
descendis de cheval pour examiner la piste. Elle était parfaitement nette, bien que le sol fût couvert 
d’une herbe épaisse. 

— Les bandits ne sont plus loin maintenant, dit Winnetou. J’estime la distance qui nous en 
sépare à cette mesure que les Visages Pâles appellent un mille. Mon frère blanc a certainement 
remarqué que les herbes n’ont même pas eu le temps de se redresser. 

Le chef des Apaches avait raisonné juste. Je portai ma longue-vue à mes yeux et, après avoir 
scruté l’horizon pendant quelques secondes, je distinguai trois points noirs, qui semblaient se 
mouvoir très lentement. 

— Je les vois, m’exclamai-je. 
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— Allons, en avant ! fit Bernard, qui, dans son impatience, serrait déjà les flancs de son 
cheval. 

— Halte! s’écria Winnetou. Réfléchissons une minute avant d’agir. Pour être sûrs de 
capturer ces bandits, nous devons les encercler. 

— Oui, c’est la tactique qui me venait à l’esprit, fis-je. Ma monture et celle du chef des 
Shoshones sont les plus fraîches. Je tournerai donc à droite, Ko-Tou-Cho à gauche. Dans vingt 
minutes, à notre allure, nous les aurons dépassés, sans être aperçus, et alors nous foncerons tous sur 
eux de trois côtés. 

— Uff ! s’écria Ko-Tou-Cho en signe d’assentiment, et déjà il s’élançait au galop. 

Je fis de même et, après dix minutes d’une folle chevauchée, j’avais complètement perdu de 
vue mes compagnons. Selon mes estimations, je devais me trouver à la hauteur des bandits 
poursuivis. Mon cheval avançait à une cadence régulière, avec des foulées magnifiques, et, malgré 
le terrible effort fourni, pas une goutte de sueur ne perlait sur sa robe luisante. Son corps, 
merveilleusement souple et vibrant, donnait l’impression d’être fait de caoutchouc. 

Après un quart d’heure de course, je tournai à gauche, avançai encore cinq minutes et, dans 
ma longue-vue, je vis les trois bandits, un peu en arrière de moi, à ma main droite. Quant au chef 
des Shoshones, il s’était strictement conformé à mon plan, et je constatai qu’il se trouvait à peu 
près à la même hauteur que moi, de l’autre côté des fugitifs. 

Le moment était venu de foncer sur eux. De son côté, Ko-Tou-Cho exécuta la même 
manœuvre. Les trois bandits ne tardèrent pas à nous apercevoir. Ils regardèrent alors en arrière et 
constatèrent qu’ils étaient cernés. Ils essayèrent alors le seul moyen qui pouvait encore s’offrir à 
eux de nous échapper : à savoir rompre nos lignes. Et ils galopèrent résolument à bride abattue 
dans la direction du chef shoshone. 

Une légère caresse sur le cou de mon cheval, et je lançai ce cri aigu par lequel les Indiens 
encouragent leurs bêtes lorsqu’ils leur demandent un suprême effort. En même temps, je dressai les 
pieds dans les étriers pour diminuer la charge de ma monture et rendre sa respiration moins 
pénible. Ce fut ensuite la course la plus effrénée, pareille à celle des animaux affolés qui cherchent 
à échapper au feu de la savane. 

Comme je me trouvais à peu près à la hauteur de Ko-Tou-Cho, je vis l’un des bandits — 
c’était Fred Morgan — arrêter son cheval et épauler. Le temps d’un éclair et le coup partit. 
Damnation ! Le chef des Shoshones s’écrasa au sol avec sa bête, comme foudroyé. Le croyant déjà 
abattu par Morgan, je poussai un terrible cri de colère, mais, l’instant d’après, Ko-Tou-Cho était de 
nouveau en selle et fonçait, en agitant son tomahawk, sur les bandits. Il venait d’user d’une des 
plus fameuses ruses de guerre indiennes, auxquelles les guerriers rouges entraînent leurs montures 
des années durant, au prix d’efforts jamais lassés. Lorsqu’on monte un cheval ainsi dressé, il suffit 
d’une certaine pression pour l’amener à faire instantanément le mort. La balle du bandit, qui 
pourtant avait visé juste, avait passé au-dessus du cavalier et de sa monture, grâce à ce stratagème, 
d’une hardiesse inouïe, qui n’avait pris qu’une fraction de seconde, juste le temps nécessaire pour 
en assurer la réussite. 

Cependant un bandit s’était interposé entre Fred Morgan et le chef des Shoshones. Ko-Tou- 
Cho engagea aussitôt avec lui le combat à coups de tomahawk. Quant à moi, je fonçai sur Fred 
Morgan, décidé à le prendre vivant, coûte que coûte. Une cinquantaine de mètres nous séparaient 
encore, lorsque je le vis épauler de nouveau et tirer, cette fois, dans ma direction. Par bonheur, son 
cheval se cabra et la balle, destinée au cœur, traversa simplement la manche de ma veste. 

— Tu es perdu, Morgan, criai-je. Old Shatterhand est là ! 

Le bandit eut encore le temps de lancer sur moi une hache, que j’évitai de justesse, puis, 
éperonnant son cheval, il voulut fuir dans la savane. Mais j’étais bien résolu à ne pas le laisser 
s’échapper. Sans ralentir ma course, je détachai mon lasso de ma ceinture et le lançai sur le fugitif. 

Aussitôt ma monture, merveilleusement dressée, tourna sur elle-même et rebroussa chemin. 
Un choc brutal, mais sensiblement moins fort cependant que celui provoqué jadis par 
l’enroulement du buffle de l’honorable don Fernando de Vanango e Colonna de Molynarès de 
Gajalpa y Rostredo, et mon bandit, prisonnier du lasso, était désarçonné et entraîné derrière moi 
comme un mannequin. 
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Au même moment, Sam me rejoignait avec Bernard et Winnetou. Ils avaient fourni un gros 
effort, et leurs chevaux étaient à bout de souffle. 

Se voyant cerné, le troisième bandit chercha à s’enfuir et, pour rompre le cercle, il tira un 
coup de feu du côté de Bernard, mais la balle sembla manquer son but et l’acolyte de Morgan 
tomba comme foudroyé, touché en même temps par le tomahawk de Winnetou et par une balle de 
Sam. 

Je descendis de ma monture. Enfin, je tenais Fred Morgan à ma merci. La violence du choc 
l’avait étourdi, et il était incapable d’opposer la moindre résistance. Je retirai mon lasso et le ligotai 
avec celui que je trouvai sur lui. 

S’étant débarrassés de leurs adversaires, mes amis accoururent pour m’aider au besoin. Ils 
furent cependant devancés par Bob, qui venait de sauter de son cheval, le couteau tiré. 

— Ah ! voilà toi, méchant assassin ! Avec son couteau. Bob toi couper en petits morceaux ! 

— Halte ! s’écria Sam en le saisissant par le bras. N’y touche pas. Cet homme est à moi. 

— Nous allons voir ça dans un moment, dis-je. En attendant, je voudrais savoir en quel état 
se trouvent les deux autres. Sont-ils morts ? 

— Oui, ils sont bien morts tous les deux, dit Bernard. 

Je le regardai. Il avait à la cuisse gauche une blessure d’où coulait du sang. 

— Etes-vous sérieusement touché ? lui demandai-je. 

— Ce n’est rien, répondit-il. Une simple écorchure. 

J’examinai la plaie. Elle n’était pas profonde, en effet. La balle était ressortie sans avoir 
touché l’os. 

— C’est exact, fis-je. Votre blessure ne présente pas de gravité ; néanmoins, elle nous 
empêchera de poursuivre les mulets conduits par le fils Morgan, qui emportent le butin. En 
attendant, il nous faut décider ce que nous allons faire du père. Qu’en pensez-vous ? 

— J’ai des droits sur lui, répondit Sam, et depuis bien plus longtemps que vous. C’est donc 
moi qui déciderai de son sort. 

— Soit ! dis-je. Et qu’est-ce que tu comptes faire ? 

— Confier Morgan à Bernard et à Bob. Ils le ramèneront dans le camp des Shoshones et le 
garderont jusqu’à notre retour. 

— Je désirerais tant vous accompagner dans la poursuite du fils et de ses complices ! 
s’exclama Bernard. 

— Tatata ! dit Sam. Ce n’est pas raisonnable. Nous sommes quatre, plus qu’il n’en faut pour 
mettre à la raison ces six larrons. Vous avez à soigner votre blessure et à éviter toute fatigue inutile. 
D’ailleurs, ne devez-vous pas vous occuper des affaires de votre frère ? 

— Ton plan est bon, et nous l’acceptons, dis-je d’un ton ferme. 

Force fut donc à Bernard de s’incliner. Le prisonnier fut attaché solidement à son cheval, 
pendant que Bernard bandait sommairement sa cuisse ensanglantée, aidé habilement par son fidèle 
noir. Tous trois ne tardèrent pas à reprendre le chemin du camp des Shoshones. 

Nous ne demeurâmes sur le lieu du combat que le temps de laisser nos chevaux reprendre 
quelques forces et quelque nourriture. 

— Nous ne devons pas nous attarder trop longtemps ici, dis-je enfin. Il serait bon de mettre à 
profit la lumière du jour pour essayer de rattraper l’autre Morgan. 

— Quelle direction comptent prendre mes frères ? demanda Ko-Tou-Cho. 

— Nous allons gagner le Sacramento et nous engager entre les chaînes de San-Joan et de 
San-Joseph. 

— Dans ce cas, que mes frères blancs n’aient aucun souci. Le chef des Shoshones connaît 
chaque recoin des montagnes, et il a cent fois parcouru le chemin qui conduit au Sacramento. Il les 
guidera même dans l’obscurité. Leurs chevaux peuvent continuer à paître, et nous avancerons 
même de nuit. 

— Ko-Tou-Cho a raison, approuva Sam. Restons ici encore une heure ou deux. Mais je 
commence à regretter d’avoir renvoyé Morgan si précipitamment. 

— Pourquoi ? 

— J’aurais dû l’interroger auparavant. 
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— Nous l’interrogerons plus tard, s’il le faut, dis-je. D’ailleurs, à mon avis, c’eût été 
complètement inutile. Nous savons tous qu’il est coupable et qu’il a cent fois mérité la mort. 

— Bien sûr qu’il est coupable, et personne n’en doute, mais nous ignorons, par contre, à quel 
endroit il devait retrouver son fils et sa bande. 

— Pshaw ! fis-je. Crois-tu vraiment qu’il nous l’aurait dit ? ü n’a pas l’habitude de se laisser 
aller à de pareilles confidences. 

— Je connais plus d’un moyen de lui faire prendre cette habitude, dit Sam d’un air sombre. 

— J’en doute. Fred Morgan n’est pas homme à livrer son fils et ses complices à ses ennemis. 
Surtout que ses aveux ne le sauveraient pas, comme il en est parfaitement convaincu. 

— Savoir ! objecta encore Sam d’un ton buté. 

— Mon frère Charlie a raison, intervint Winnetou. Ce Visage Pâle est un criminel, mais pas 
un lâche. Et d’ailleurs les chasseurs blancs et rouges ont des yeux pour retrouver eux-mêmes les 
traces des mulets. 

Il n’en était pas moins vrai que nous aurions gagné un temps précieux si nous avions pu 
connaître l’endroit où Morgan et son fils s’étaient donné rendez-vous. 

— Quels sont les hommes que mes frères blancs veulent poursuivre ? demanda alors le chef 
des Shoshones. 

D’ordinaire, les Indiens ne posent pas de questions aux étrangers, et un manquement à cette 
règle est contraire au savoir-vivre de la savane. Si Ko-Tou-Cho avait passé outre, c’est qu’il 
s’adressait à des hommes qu’il pouvait considérer comme étant du même rang que lui et, qui plus 
est, comme de vrais amis. Il nous questionnait, d’ailleurs, dans notre propre intérêt. 

— Nous cherchons les complices des voleurs que les Shoshones ont fait prisonniers, dis-je. 

— Mon frère blanc sait-il combien ils sont ? 

— Nous avons vu leurs traces : ils sont six. 

— Mais alors, un seul de mes frères suffirait pour avoir raison d’eux ? Or nous sommes 
quatre. Que mes frères blancs aient confiance, nous les trouverons et nous les capturerons. 

A la tombée de la nuit, nos chevaux étaient suffisamment frais, et nous pouvions leur 
demander un nouvel effort. Nous remontâmes donc en selle. 

Pendant tout le trajet, nous nous laissâmes guider par le chef des Shoshones. Il nous 
conduisait avec une assurance parfaite, et nous pûmes nous rendre compte qu’il n’avait nullement 
exagéré en affirmant qu’il connaissait à fond la région. 

L’obscurité devenait de plus en plus épaisse, mais nous continuions notre chevauchée sans 
ralentir. Nous avions laissé la prairie derrière nous et traversions maintenant des montagnes et des 
vallées couvertes de forêts épaisses. 

Le lendemain matin, après une traite ininterrompue de près de huit heures au milieu de ce 
terrain accidenté, nous nous retrouvâmes de nouveau dans la savane qui aboutissait à la vallée du 
Sacramento. 

Non loin du fleuve se dressait une bâtisse rudimentaire, faite de torchis et de planches, et que 
son enseigne, quelque peu prétentieuse, qualifiait d’hôtel. Bien qu’il ne payât pas de mine, ce 
cabaret semblait bien achalandé, à en juger par le nombre de carrioles et de bêtes de trait ou de 
somme parquées dans un petit enclos voisin. Sur la terrasse découverte, de nombreux 
consommateurs prenaient le frais. 

— Je pense que nous ferions bien de lier connaissance avec l’aubergiste. Il pourra peut-être 
nous donner quelques renseignements. 

— Te resterait-il quelques pépites et aurais-tu envie d’une bouteille d’ale de Burton, du 
comté de Stratfordshire ? fis-je ironiquement. 

— Bien sûr qu’il m’en reste, dit Sam d’un air sérieux. Cela t’étonne ? 

— Nullement, protestai-je. Après tout, tu as raison, entrons. 

— Je veux bien, mais pas à l’intérieur, dit Sam. Dès que je me sens enfermé entre quatre 
murs, j’étouffe. 

Nous nous arrêtâmes donc devant l’auberge et, nos chevaux attachés, nous nous installâmes à 
la terrasse, autour d’une table, ou plutôt d’une planche posée sur un tronc d’arbre coupé, munie de 
sièges tout aussi primitifs. 

— Que faut-il servir à ces messieurs ? demanda l’aubergiste qui accourait. 
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— De la bière, dit Sam. Combien la bouteille ? 

Chat échaudé craint l’eau froide, et mon bon ami Sam prenait visiblement ses précautions. 

— Une bouteille de porter coûte un demi-dollar. L’ale quarante-cinq cents. 

— Apportez une bouteille de porter pour chacun de nous. 

L’aubergiste revint bientôt avec quatre bouteilles. Il les déboucha et remplit nos verres. 
Méfiant d’abord, Sam but une première gorgée, mais, avec un geste approbateur de la tête, il leva à 
nouveau le verre et se mit à déguster la boisson, comme s’il la trouvait tout à fait à son goût. Mais 
soudain, il lâcha le verre qui alla rouler sur le plancher de bois. La bière lui restait dans le gosier, et 
il semblait étouffer. Je lui donnai aussitôt une tape vigoureuse sur le dos, comme on fait aux 
enfants qui s’étranglent, mais je m’aperçus vite que mon infortuné ami, dont les yeux semblaient 
vouloir jaillir de leurs orbites, regardait fixement au loin sur la route, et que c’était ce qu’il croyait 
y apercevoir qui lui causait cette émotion si vive. 

Mais, que vis-je à mon tour dans la direction où se fixaient si obstinément les yeux 
courroucés du pauvre Sam, toujours incapable de proférer aucun son ? Six cavaliers, dont deux 
conduisaient à la bride quatre mulets. Ils descendaient un sentier de montagne et se dirigeaient 
paisiblement vers l’auberge. L’homme qui se trouvait en tête n’était autre que Patrick Morgan ! 

S’étant enfin ressaisi, Sam s’emparait déjà précipitamment de son fusil et s’apprêtait à 
s’élancer au-devant des bandits. Je parvins non sans peine à l’en empêcher et à le persuader que le 
parti le plus sage était d’attendre de sang-froid leur arrivée. 

— Voyons, mon vieux Sam, un peu de calme ! Us n’ont plus aucune chance de nous 
échapper, et surtout nous n’allons pas régler nos comptes avec ce scélérat ici, en nous donnant en 
spectacle à tout ce monde. Rassieds-toi donc, bois ta bière et attendons. 

Sam reprit sa place en maugréant, mais sans lâcher son arme. 

Légèrement surélevée, la terrasse où nous nous trouvions était soutenue par des piliers de 
bois et entourée jusqu’à mi-hauteur d’homme d’une rampe de planches. Elle surplombait le jardin, 
où l’aubergiste avait également installé quelques tables. C’est autour de l’une d’elles que s’attabla 
la bande de Morgan. Les six hommes y prirent place d’une manière fort bruyante et, comme ils 
parlaient haut et que nous nous trouvions juste au-dessus d’eux, nous pouvions entendre chacune 
de leurs paroles. Nous n’aurions pu rêver un meilleur emplacement pour tout entendre sans être 
aperçus. 

Dès leur arrivée, un détail me frappa. Les mulets n’étaient pas chargés. Nul doute que les 
lascars aient réussi à mettre le trésor volé en lieu sûr et qu’ils se proposaient maintenant de 
rejoindre Fred Morgan à un endroit convenu à l’avance. 

Patrick Morgan commanda six verres de brandy, puis, tout en dégustant leur eau-de-vie, les 
bandits se mirent à parler affaires. 

— Crois-tu que ton père et le capitaine soient déjà arrivés ? dit l’un d’eux, s’adressant à 
Patrick. 

— Ma foi, c’est bien possible, répondit celui-ci. Avec leurs chevaux ils ont pu avancer plus 
vite que nous et ils n’ont certainement pas eu de mal à rattraper Marshall et à lui régler son compte. 
Il ne marchait pas vite et n’était accompagné que de deux tropeiros. 

— Voilà un homme bien imprudent, ricana l’un des bandits. On n’emporte pas une charge de 
nuggets à travers la savane quand on ne dispose pas d’une escorte suffisante. 

— Tant mieux pour nous, opina Morgan. Déjà il a laissé à Yellow Watergrounds tramer la 
feuille sur laquelle il avait ébauché son plan de voyage. Quand nous nous rendons quelque part, 
mon père et moi, nous nous gardons de laisser derrière nous trace de nos projets. 

— C’est juste, observa un des hommes de sa suite, on n’est jamais trop prudent, mais, cette 
fois, je crois que vous l’avez été un peu trop. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je me demande si votre père finira par nous retrouver. 

— Ne te tourmente pas, Bill, répondit le jeune Patrick Morgan. Tout a été bien convenu. 
L’horloge lui indiquera l’endroit, il le sait bien. 

Bill haussa les épaules d’un air peu convaincu. 

— C’est possible, dit-il. En tout cas, je ne vois pas pourquoi je dois attendre jusque-là pour 
avoir ma part. Toute cette histoire va encore retarder mon départ pour San-Francisco. 
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De notre cachette, pas une parole de ce dialogue édifiant ne pouvait nous échapper. Comme 
nous l’avions d’ailleurs deviné auparavant. Patrick et ses acolytes avaient, sur le conseil du vieux 
Morgan, mis en sûreté leur riche butin, et ils parlaient évidemment du lieu de rendez-vous où tous 
devaient se rendre, leur besogne terminée, pour effectuer le partage. 

Sam, qui, pour mieux entendre le bandit, se penchait à chaque instant par-dessus la 
balustrade, donnait des signes visibles d’une impatience grandissante, et, à deux reprises même, 
j’avais dû le prier de se contenir afin de ne pas trahir notre présence. Il m’obéissait en maugréant, 
mais son visage exprimait une haine mortelle, ses yeux lançaient des éclairs, et ses bras serraient 
déjà convulsivement son fusil. 

Soudain Patrick poussa une exclamation d’étonnement. 

— Mille tonnerres ! dit-il. Que vois-je là-bas ? Est-ce que je rêve ? 

— Qu’y a-t-il, patron ? 

— Regardez-moi ces quatre chevaux attachés dans l’enclos. 

— Eh bien ! qu’ont-ils d’extraordinaire ? Ce sont de belles bêtes, sauf cette vieille jument qui 
paraît en piteux état. 

— Tu parles d’une haridelle, dit un autre. Elle serait à exhiber à la foire. Quelle carne 
ambulante ! 

— Crapule, grommela Sam, pris d’un véritable accès de rage. Tony, une carne ! Non mais ! 

— Haridelle ou pas haridelle, cette jument est une des bêtes les plus célèbres de l’Ouest, dit 
Patrick. Savez-vous seulement à qui elle appartient ? 

— A qui donc ? 

— C’est la monture de Sans-Ears. 

— Est-ce possible ? Alors, il n’est pas bien difficile. C’est tout ce qu’il a trouvé comme 
monture ? 

— En tout cas, le moment n’est pas à la discussion. Videz vite vos verres et fichons le camp ! 
J’ai eu autrefois une histoire avec ce ridicule petit bonhomme, et je ne tiens pas à renouveler 
connaissance avec lui. 

Cette fois, Sam ne put se contenir plus longtemps. Sa colère lui fit oublier les règles les plus 
élémentaires de la prudence. Posant son fusil sur le banc, il escalada la balustrade et sauta au 
milieu des bandits. 

L’effet de stupeur provoqué par l’apparition du petit chasseur, tombé en quelque sorte du 
ciel, fut tel qu’aucun des bandits ne pensa d’abord à se saisir de son arme. 

— Je te tiens, cette fois, assassin, cria Sam en se ruant sur Morgan. Il y a assez longtemps que 
je te cherche. Nous allons enfin pouvoir régler nos comptes ensemble. 

Je réprouvais vivement cette attaque brusquée de mon irascible ami. J’avais déjà conçu un 
plan tout autre : nous suivrions la bande du jeune Morgan dans les montagnes afin d’essayer de 
découvrir la cachette du trésor et ne devrions capturer le bandit qu’en dernier lieu. Mais le manque 
de sang-froid de Sam bouleversait tout. 

Je pensais aussi qu’il n’était pas indiqué de livrer bataille à Patrick Morgan dans ce cabaret 
rempli de gens de toutes sortes. J’eusse préféré m’expliquer avec eux en pleine brousse, où nous ne 
courions pas le risque de susciter l’intervention d’étrangers. Je savais par expérience que de telles 
bagarres font généralement de nombreuses victimes, que les autorités s’en mêlent à la fin, ce qui 
entraîne des complications qu’il vaut mieux éviter. 

Cependant, Sam s’était jeté sur Patrick Morgan en l’invectivant furieusement. Celui-ci, pris 
au dépourvu, reculait. Mais déjà un de ses acolytes, un homme bâti en athlète, s’interposait entre 
les deux adversaires. Furieux de cette intervention, qui menaçait de permettre à Morgan de se 
dérober à sa vengeance, Sam tira son couteau et frappa son adversaire à l’épaule. Le colosse poussa 
un cri de douleur, mais riposta aussitôt par un vigoureux coup de poing qui toucha Sam à 
l’abdomen. 

Sous le coup, le petit chasseur chancela fortement. Mais quelques secondes de répit suffirent 
à Morgan pour se ruer vers les chevaux, et, lorsque Sam eut dominé sa douleur, son ennemi, déjà 
en selle, partait à fond de train sur la route. 

— A moi, les gars ! cria-t-il à l’adresse de ses compagnons. Filons ! 
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Les acolytes de Morgan ne se le firent pas dire deux fois, et c’est au triple galop qu’ils 
suivirent l’exemple de leur chef. Sam, lancé à leur poursuite, réussit bien à se saisir un instant du 
colosse qui l’avait frappé, mais l’hercule, dans un suprême effort, parvint à se dégager, sauta à 
cheval et rejoignit les autres. 

Toute cette scène n’avait duré que le temps d’un éclair. L’intervention de Sam avait été si 
foudroyante qu’elle n’avait permis aucune aide de notre part et, d’ailleurs, il n’avait au cours de cet 
incident couru aucun danger réel. Aussi ne fus-je mécontent qu’à moitié de voir que Patrick 
Morgan échappait à mon ami. J’espérais bien rattraper les fugitifs d’ici peu et donner à cette 
longue chasse aux bandits un dénouement plus conforme à mes sentiments d’humanité et de justice 
que celui que nous aurait imposé une bataille sanglante dans cette auberge. 

Pendant la lutte brève entre Sam et Patrick Morgan, mes amis Winnetou et Ko-Tou-Cho 
avaient conservé l’attitude la plus impassible, Je connaissais assez le chef des Apaches pour être 
sûr qu’il partageait entièrement ma façon de voir. Quant à Ko-Tou-Cho, il avait attendu un signe de 
nous avant d’intervenir. 

C’est tout penaud et en maugréant que Sam nous rejoignit. Devant le cabaret, un 
attroupement s’était formé, et les gens, qui n’avaient vu là qu’une rixe banale, se montraient le 
petit homme du doigt en riant sous cape. 

— Vous feriez mieux, gentlemen, de ne pas me regarder comme un veau à deux têtes, dit 
Sam, exaspéré de se sentir devenu la cible de tous les regards. Les gredins qui viennent de 
décamper ont des comptes à me rendre, et ils ont préféré prendre le large. Retournez à vos places, 
le spectacle est terminé... du moins pour le moment. 

Puis, se tournant vers moi : 

— Ne me fais pas ces yeux-là, Charlie, je me suis conduit comme un greenhorn et je m’en 
rends parfaitement compte. Quand j’ai entendu ces scélérats traiter Tony de came et moi de 
ridicule petit bonhomme, j’ai vu rouge. Mais Sans-Ears n’a pas dit son dernier mot et je te jure que, 
la prochaine fois, ils ne m’échapperont pas. 

— J’y compte bien, dis-je, et maintenant en avant ! 

Après avoir réglé notre bière, nous remontâmes à cheval et nous nous élançâmes sur le 
sentier que venaient d’emprunter Patrick et ses hommes. 

Leur piste suivait, pendant quelques milles, la rive du Sacramento, puis obliquait vers les 
montagnes. A en juger par leurs traces, les fugitifs allaient à vive allure, ce qui était tout à fait 
compréhensible. Un peu plus loin, nous constatâmes que les cavaliers avaient abandonné leurs 
mulets dans une vallée pleine d’herbe, incontestablement pour détaler encore plus vite. Lorsque 
nous y passâmes, les bêtes n’étaient plus là, effrayées sans doute par l’approche de quelque gros 
animal. 

Après un peu plus d’une demi-heure de course, nous arrivâmes sur un plateau, où j’espérais, 
à l’aide de ma longue-vue, apercevoir les cavaliers en fuite. Mais une grande déception nous y 
attendait. 

D’abord, la région que le plateau surplombait était fortement accidentée et très boisée. Non 
seulement je ne pouvais découvrir les fugitifs nulle part, mais il était facile de s’imaginer qu’ils 
avaient gagné quelque défilé comme la nature du terrain en cachait certainement plus d’un à notre 
vue, et qu’ils poursuivaient ainsi, en toute sécurité, leur route. Pour comble de malchance, le sol du 
plateau était si rocailleux que les chevaux au galop n’y avaient laissé aucune trace. Pour retrouver 
la piste au-delà du plateau, il allait falloir se livrer à de longues et patientes recherches. 

— Zounds ! jura Sam. Il ne manquait plus que ça. Pendant que nous nous amuserons à 
renifler le sol, ces gaillards continueront à filer. C’est tout de même malheureux d’en arriver là. 

— Mon ami Sam est un grand chasseur, dit Winnetou, mais parfois il manque un peu de 
patience. Qu’il se rassure cependant. Les hommes blancs que nous poursuivons ne nous 
échapperont pas. Winnetou est certain que nous finirons par retrouver leur trace. Nous allons nous 
séparer afin d’examiner le sol dans toutes les directions, et celui qui aura la chance de retrouver la 
piste nous en avertira en imitant le cri du coyote. 


18 Novice dans le langage des chasseurs de l’Ouest. 
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La solution de Winnetou était fort judicieuse et j’allais y acquiescer lorsqu’une autre idée se 
présenta à mon esprit. 

— Attendez, mes amis, dis-je : je crois que nous pouvons peut-être faire encore mieux. 
Réfléchissons un peu. Patrick Morgan et sa bande sont partis pour rencontrer le vieux Morgan, 
dont ils ignorent évidemment le sort. Certes, nous ne connaissons pas le lieu de leur rendez-vous. 
Cependant une phrase prononcée par Morgan au cabaret, et que nous avons tous entendue, nous 
fournira peut-être la clef de l’énigme. 

— Oui, je me rappelle en effet, dit Sam. Il était question d’une horloge. 

— ü a dit exactement ceci, fis-je : « L’horloge lui indiquera l’endroit, il le sait bien. » 

— Nous voilà bien avancés, grogna Sam. Comment une horloge peut-elle indiquer un 
endroit, et de quelle horloge parlait-il : serait-ce de Big Ben à Londres ? 

— Non, Sam, tu as tort de prendre cela à la blague, je ne plaisante pas, ajoutai-je d’un ton 
ferme. Procédons par ordre. Et, d’abord, essayons de voir à quelle horloge Morgan pouvait bien 
faire allusion. Tu penses bien que les horloges sont plus rares que les arbres, dans cette région. Le 
problème se résume à retrouver la fameuse horloge, et alors il n’y a pas de raison qu’elle ne nous 
renseigne aussi bien que le vieux Morgan. 

— Le chef des Shoshones connaît un cadran qui marque le temps, intervint Ko-Tou-Cho qui, 
jusque-là, avait gardé le silence. Dans un petit village, bâti par les Visages Pâles au temps où la 
terre contenait de la poussière d’or aux alentours, la maison où ils allaient vénérer leur grand 
Manitou portait un cadran à son sommet. Ko-Tou-Cho est passé trois ou quatre fois dans ce village, 
il y a plusieurs hivers de cela, pour y échanger des peaux de buffles contre des armes. Depuis, les 
Visages Pâles ont tous quitté leurs wigwams, car il ne restait plus de poussière d’or dans la terre. 
Mais le cadran est toujours là, quoique immobile et n’indiquant plus la marche du temps. Si mes 
frères le désirent, Ko-Tou-Cho peut les y conduire. 

— Ko-Tou-Cho connaît-il d’autres cadrans de ce genre dans la région ? demandai-je. 

— H n’y en a pas d’autre, dit le chef rouge. Du moins pas avant d’arriver à la grande ville de 
Sacramento. 

— Je crois qu’il y a intérêt à examiner cette horloge d’un peu plus près, dis-je. Je prie le chef 
des Shoshones de nous guider vers elle. 

Nous revînmes sur nos pas, puis nous bifurquâmes à l’ouest. Après une chevauchée d’une 
bonne heure, nous nous retrouvâmes sur la rive du Sacramento. Sur les bords du fleuve, nous 
pûmes voir, en amont, les contours du village décrit par Ko-Tou-Cho. 

C’était une de ces petites agglomérations comme il en avait poussé, à l’époque de la fièvre 
d’or, par douzaines en Californie, souvent en l’espace de quelques jours, et dont l’existence devait 
se révéler aussi éphémère que celle du filon qui en était l’auteur. Les maisons, toutes abandonnées, 
étaient de simples cabanes de bois. Au milieu du village, sur une petite place où venaient se croiser 
plusieurs pistes, se dressait une modeste église, érigée en hâte par quelque missionnaire venu là 
dans l’espoir de sauver les âmes égarées des esclaves de l’or. Mais, depuis des années, la maison 
de Dieu restait vide comme les autres. 

Au fronton de la petite église se voyait une vieille horloge, dont, depuis longtemps, les 
aiguilles ne marquaient plus le temps. Elle était arrêtée sur deux heures un quart. 

Nous avions bien devant nous l’horloge dont avaient parlé les bandits, mais l’énigme restait 
entière : comment deux aiguilles, dont Tune indiquait le chiffre 2 et l’autre le chiffre 3 pouvaient- 
elles nous fournir quelque indice sur le lieu de rendez-vous des deux Morgan ? 

— Déchiffrer les rébus n’a jamais été mon fort, grommela Sam. Donnez-moi une piste à 
suivre, et celui que je poursuis ne m’échappera pas. Quant aux pistes sur le cadran, je vous les 
abandonne volontiers. 

— Et pourtant le renseignement inscrit sur ce cadran nous serait fort utile, ripostai-je. Nul 
doute que ce soit Patrick Morgan qui ait placé les aiguilles, immobiles depuis des années, dans leur 
position actuelle 2 et 3 : comment interpréter cela ? 

Winnetou, qui, depuis un long moment, fixait l’horloge sans mot dire, tandis que les traits de 
son visage exprimaient une grande tension d’esprit intervint alors. 

— Mon frère Charlie est-il sûr que c’est bien de chiffres qu’il s’agit? Ces flèches ne 
pourraient-elles pas indiquer une direction déterminée ? 
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Cette réflexion si empreinte de bon sens fit soudain jaillir la lumière dans mon esprit. La 
trouvaille de Winnetou était semblable à l’œuf de Colomb. Il fallait seulement y penser. 

Je jetai un regard circulaire autour de moi. Des quatre pistes qui débouchaient sur la petite 
place où s’élevait l’église, une était tout à fait sur le prolongement de la grande aiguille arrêtée sur 
le chiffre 3. La route menait vers les montagnes et, devenue vite sinueuse, se perdait non loin de là. 

Dès lors, la chose était parfaitement claire. Patrick Morgan devait rencontrer son père à un 
point quelconque de cette piste de montagne. 

De l’index je montrai à mes compagnons le chemin que j’étais bien résolu à suivre. 

— Le chef des Apaches a raison, dis-je. La grande flèche du cadran marque certainement la 
direction à prendre. Quant à la petite flèche... 

Un long silence suivit, pendant lequel chacun de nous cherchait à éclaircir ce qui restait 
d’obscur dans le problème. 

— Une chose est acquise, repris-je. Quant à l’aiguille qui monte obliquement vers le ciel, elle 
n’indique pas de direction. Et, d’ailleurs, celle-ci nous est déjà donnée par l’autre aiguille. Mais ce 
qui nous manque maintenant, comme à Fred Morgan, c’est une indication précise sur le lieu du 
rendez-vous, et il est évident que le chiffre 2 contient une précision destinée à situer exactement cet 
endroit. 

— Une précision, je veux bien, opina Sam, mais d’un ton plutôt incrédule. Laquelle, s’il vous 
plaît ? 

— J’espère bien la découvrir en cours de route, répondis-je. En tout cas, nous n’avons plus 
rien à faire ici. En avant ! 

Nous nous engageâmes donc sur le chemin, à notre droite, indiqué par l’aiguille. C’était une 
piste nettement dessinée, zigzaguant à travers le terrain accidenté et s’élevant de plus en plus dans 
les hauteurs. Assez praticable au début, elle devenait, à mesure que nous montions, de plus en plus 
malaisée à suivre, ce qui ralentissait considérablement notre allure. 

— Le chef des Shoshones connaît ce chemin, dit Ko-Tou-Cho au cours d’une brève halte. Il 
mène au même plateau où nous avait conduits tout à l’heure la piste des Visages Pâles que nous 
poursuivons. Lorsque mes amis avaient décidé de descendre vers le cadran, Ko-Tou-Cho leur avait 
indiqué un autre sentier, un peu plus long, mais qui fatiguait moins les chevaux. 

Après une marche très pénible, nous atteignîmes, en effet, le bord du plateau, où le sentier 
s’arrêtait brusquement. 

C’était une étendue assez vaste, située tout en haut d’une montagne en forme de cône tronqué 
et probablement d’origine volcanique. A part quelques rares pins rabougris, le sol était presque 
dénudé. Les versants, par contre, étaient couverts d’une épaisse végétation. 

— Nous voilà au même point que tout à l’heure, grommela Sam. Le chemin s’arrête net, et 
nous sommes gros Jean comme devant. 

— C’est ce que nous allons voir, fis-je, émoustillé par cette objection. Pour le moment, 
examinons d’un peu plus près ce plateau. 

Je tournai à droite et me mis à longer lentement la bordure du plateau pour en inspecter 
soigneusement les flancs. Je ne tardai pas à constater qu’on pouvait compter trois pistes à travers 
les broussailles, véritables tranchées creusées par les eaux, pendant la saison des pluies, qui 
s’écoulaient, ainsi, du haut du plateau pour rejoindre les affluents du Sacramento. 

— La question à laquelle il faut pouvoir répondre ne peut être maintenant que celle-ci : 
laquelle de ces trois pistes faut-il emprunter ? m’écriai-je soudain l’air triomphant. 

Et comme mes compagnons restaient perplexes : 

— C’est maintenant que doit intervenir la seconde indication du cadran, ajoutai-je. Le chiffre 
2 devient pour moi très clair. Il nous dit que nous devons suivre la deuxième piste à partir du 
chemin qui nous a amenés ici. Du reste, il n’y a pas d’erreur possible. Les pistes sont au nombre de 
trois : c’est donc toujours à la deuxième que nous arriverons, que nous commencions à compter à 
droite ou à gauche. 

Et, sans tenir compte des hochements de tête sceptiques de Sam, je m’avançai résolument sur 
la deuxième piste, suivi de Winnetou et de Ko-Tou-Cho, pendant que Sam nous emboîtait le pas, 
un peu à contre-cœur, me semblait-il. 
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Quelques minutes durant nous dûmes descendre à la file indienne l’étroite tranchée creusée 
dans la pierre, difficilement praticable, pareille au lit desséché d’un torrent de montagne. Puis, 
brusquement, la nature du sol changea ; de rocailleux il devint gras, et les traces de chevaux, 
invisibles jusque-là, apparurent avec toute la netteté désirable. 

— Mon frère Old Shatterhand a eu raison de se fier au cadran, dit Winnetou en désignant les 
empreintes. C’est par ici que sont passés les Visages Pâles. 

Dès lors, nous n’avançâmes qu’avec d’infinies précautions, car la bande mise en fuite par 
Sam ne pouvait plus être très loin. 

Deux ou trois milles encore et nous découvrîmes nos lascars en train de camper 
tranquillement dans une vallée comme enfoncée entre les pentes abruptes des montagnes 
environnantes. Nous glissant à travers de hautes broussailles, nous pûmes nous assurer qu’ils se 
croyaient en parfaite sécurité, et, après nous être concertés du regard, nous fonçâmes droit sur eux. 

— Ravi de vous revoir, monsieur Morgan, cria Sam en lançant sa Tony sur le chef de la 
bande. Je viens de la part de votre papa. Il vous fait dire qu’il est inutile de résister et qu’il vous 
attend impatiemment dans sa prison. 

Patrick Morgan poussa un juron et saisit son fusil. Mais, déjà, le lasso de Winnetou sifflait 
dans l’air, et, la seconde d’après, le chef des bandits, immobilisé, roulait à terre. 

Cependant, les cinq hommes de l’équipe de Morgan, sans se préoccuper davantage du sort de 
leur chef, sautèrent à cheval, ne songeant plus qu’à fuir. Mais Sam et le chef Shoshone épaulèrent, 
et deux des bandits tombèrent à leur tour. 

— Laissez courir les autres, leur criai-je. Nous tenons leur chef. 

Mais ce fut en vain. La poursuite à cheval commença. Bien vite, deux autres coups de fusil 
crépitèrent, et deux corps s’allongèrent sur le sol. Quant au dernier fuyard, il fut abattu, l’instant 
d’après, par une nouvelle balle de Sam, qui avait rechargé son fusil en pleine course. 

- Pourquoi toute cette tuerie ? dis-je à Sam, lorsqu’il revint près de nous. D’abord, il n’était 
pas indispensable de les abattre, ensuite leur trace nous aurait sûrement conduits à la cachette du 
trésor. 

— Morgan nous y mènera bien, répliqua Sam. 

— Je suis persuadé qu’il n’en fera rien, fis-je. 

J’avais raison. Malgré les menaces les plus terribles de Sam, Patrick Morgan opposa un 
silence farouche à toutes nos questions. L’or dont la conquête avait entraîné la mort de tant d’êtres 
humains était irrémédiablement perdu. Deadly dust... 

Ainsi que nous l’avions fait pour son père, nous attachâmes Patrick à son cheval, puis nous 
suivîmes le chef des Shoshones, qui se déclara prêt à nous ramener dans son village par le chemin 
le plus court. 

Pendant tout le trajet, le prisonnier ne desserra pas les lèvres. Mais, lorsque nous atteignîmes 
le camp des Peaux-Rouges et qu’il reconnut Marshall venu à notre rencontre, il poussa un terrible 
juron. 

Je le conduisis dans la tente où étaient gardés les autres prisonniers. Ainsi le père et le fils se 
retrouvaient, mais ni à l’endroit, ni dans les circonstances qu’ils avaient imaginés. 

— Je vous ramène votre fils prodigue, Mister Morgan, dis-je. 

Le père me lança un regard plein de haine, mais sans faire aucune réflexion. 

Comme la nuit tombait, nous remîmes le jugement des prisonniers au lendemain. Après le 
repas du soir, pris en commun sous la tente du chef, nous fumâmes avec nos hôtes le calumet de 
paix, puis chacun gagna la tente qui lui était assignée, afin de prendre un peu de repos. 

Une fois allongé sur ma couche, je me sentis bientôt gagné par la fatigue des derniers jours, et 
c’est avec peine que je m’endormis d’un sommeil lourd, agité et peuplé de cauchemars. Dans mon 
rêve, je luttais contre de féroces ennemis, je combattais avec l’énergie du désespoir, mais mes 
adversaires, une fois abattus, se redressaient, comme ressuscités et me livraient de continuels 
assauts. Je sentais la sueur perler à mon front et je croyais ma dernière heure venue, lorsque, tout à 
coup, au milieu de ces terrifiantes hallucinations, j’entendis un cri perçant, suivi de plusieurs 
autres. Le cauchemar cessa : j’étais réveillé. 

Cependant, le vacarme ne cessait pas. Des clameurs résonnaient dans le camp, puis 
retentirent plusieurs coups de feu. 
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L’arme à la main, je me précipitai alors hors de ma tente. Je devinai vite ce qui s’était passé. 
Les prisonniers, qui avaient réussi à se débarrasser de leurs liens, étaient sortis de leur tente et 
s’étaient attaqués à leurs gardes. 

Mais, de tous côtés, surgissaient des torses bruns de Shoshones, armés, qui de couteau, qui de 
tomahawk, qui de fusil. Maintenant, je distinguais à son tour Winnetou. Sorti de sa tente, il 
embrassait d’un rapide coup d’œil la scène qui se déroulait à la lueur des feux de camp. 

— Cernez le camp, tonna-t-il, et sa voix puissante domina le tumulte. 

Aussitôt une soixantaine d’indiens s’égaillèrent pour exécuter son ordre, pendant que le chef 
des Shoshones, suivi de nombreux guerriers, se lançait dans la direction des prisonniers. 

Dans de telles conditions, ma présence au combat me parut inutile. Même si les bandits 
avaient pu s’emparer de quelques armes à feu, ils n’iraient pas loin, car les guerriers shoshones 
étaient dix fois plus nombreux qu’eux. Et, lorsque je perçus la voix stridente de Sam au milieu du 
vacarme, je compris qu’il n’y avait qu’une issue possible à cette bataille inégale. 

En effet, dix minutes ne s’étaient pas écoulées que le dernier des prisonniers tombait, atteint 
mortellement. Je pus voir, de loin, le visage livide de Fred Morgan, achevé par Sam d’un coup de 
couteau. 

Le petit chasseur de l’Ouest s’approcha alors de moi à pas lents. 

— Et toi, Charlie ? me demanda-t-il. Pourquoi n’es-tu pas venu avec nous ? 

— N’étiez-vous pas en nombre suffisant pour vous passer de moi ? dis-je. 

— Well ! c’est exact. Il n’en est pas moins vrai que, si je n’avais pas tenu à surveiller moi- 
même la tente des Morgan, les choses auraient pu tourner beaucoup plus mal. 

— Personne ne s’est échappé ? demandai-je. 

— Personne. Je les ai comptés un à un. Mais je m’imaginais autrement, je te l’avoue, mon 
règlement; de comptes avec Morgan. 

Il poussa un soupir de regret, puis prit son fusil et y fit deux encoches. Elles étaient 
maintenant au nombre de dix. 

— Les dix meurtriers de ma femme et de ma fille ont tous payé leur forfait, dit-il d’une voix 
tremblante d’émotion. Justice est faite. Voilà ma mission terminée, je n’ai plus rien à faire sur cette 
terre. 

Ses yeux s’étaient embués de larmes, et tout son visage exprimait une profonde mélancolie. 
Le vieux chasseur endurci montrait alors son âme véritable : une âme sensible d’enfant. 

— N’y pensons plus, Sam, dis-je. Ces hommes que tu as châtiés relèvent maintenant de la 
justice divine. Puisse-t-elle leur être clémente ! 

— Well ! Charlie, tu as raison. Ma haine ne les poursuit pas au-delà du tombeau. Qu’il leur 
soit pardonné ! 

Et, en silence, Sam regagna sa tente. 

Le lendemain eut lieu l’ensevelissement d’Alain Marshall. A défaut d’une bière, la dépouille 
fut enveloppée dans une peau de buffle et déposée dans une fosse sertie de pierres rectangulaires, 
construite par les Indiens. La tombe, une fois recouverte, fut surmontée d’un amas de pierres en 
forme de pyramide. Je plantai au sommet une croix faite avec deux branches. Bernard me demanda 
de dire une prière. Je le fis avec une sincère émotion, qui grandit encore lorsque je vis les Indiens, 
imitant notre exemple, joindre leurs mains comme pour invoquer leur grand Manitou. 

Après la cérémonie funèbre, les Shoshones s’ingénièrent pour détourner quelque peu Bernard 
de son cruel chagrin. Durant toute la semaine qui suivit, ce fut une succession de jeux guerriers, de 
tournois et de parties de chasses et d’autres réjouissances. Au milieu de tous ces divertissements, le 
temps passa vite, et ce fut à regret que nous quittâmes le camp des Indiens-Serpents, mes amis et 
moi, pour regagner San-Francisco. 

Les deux redoutables pirates de la savane n’étaient plus, mais de nouvelles tâches allaient 
nous appeler dans les espaces infinis du Wild-West. 
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LES « RAILTROUBLERS » 


La Chambre des Représentants et le Sénat des États-Unis ont pris la résolution suivante : 

Article premier. — Le territoire où le Yellowstone River prend sa source, situé en partie dans 
l’Etat de Montana, en partie dans celui de Wyoming, ne saurait faire l’objet d’aucune transaction, 
ne devra être acquis ni colonisé par des particuliers, étant destiné à devenir un parc national pour le 
bien-être et l’agrément de la population. Quiconque, au mépris de cette disposition, viendrait 
s’établir sur ce territoire et s’en approprierait le sol serait considéré comme contrevenant à la loi et 
expulsé. 

Art. IL — Ce parc national sera placé sous le contrôle exclusif du Secrétaire d’Etat à 
l’intérieur, qui prendra tout décret ou arrêté nécessaire à la sauvegarde et à l’entretien de ladite 
région. 

C’est avec un réel plaisir que je pris connaissance du texte de cette loi fraîchement 
promulguée. Le Congrès venait de faire ainsi un don magnifique au peuple des Etats-Unis 
d’Amérique. 

Et pourtant tout le monde ne mesurait pas, tant s’en faut, l’importance de cette décision. 
Qu’est-ce que cela pouvait bien faire au peuple américain, se disait-on en haussant les épaules, de 
posséder un territoire complètement sauvage de 9 500 kilomètres carrés quelque part dans les 
Montagnes Rocheuses ? Quel bénéfice pouvait-on en retirer ? 

Les sceptiques qui raisonnaient ainsi avaient cependant tort. Le parc que les autorités 
venaient de mettre à la disposition des citoyens des Etats-Unis était un véritable Eldorado, sans 
pareil sur la terre. 

C’est en 1856 que le général Warren avait reçu sur cette région les premiers rapports qui la 
représentaient comme la huitième merveille du monde. Bientôt, il avait organisé une expédition 
afin d’explorer personnellement ce pays de contes de fées. Cette tentative n’avait cependant pu 
aboutir, en raison de diverses difficultés, et ce n’est que dix ans plus tard que la mystérieuse 
contrée devait livrer son secret. 

En 1871, le professeur Hayden put enfin mener à bien l’œuvre de prospection, et ses rapports, 
conçus pourtant dans un esprit positif et scientifique, respiraient un tel enthousiasme que les 
membres du Congrès décidèrent de faire bénéficier le peuple tout entier de ce don magnifique de la 
nature et de mettre en même temps ce nouvel éden à l’abri de la spéculation que ne manquait pas 
alors de faire naître en Amérique toute découverte d’une région tant soit peu intéressante. 

Au-delà des prairies infinies de l’Ouest, au-delà des vastes plateaux de Black Hills, se 
dressent les murailles gigantesques des Montagnes Rocheuses, bâties, dirait-on, par un peuple de 
cyclopes. C’est derrière cette imposante chaîne de montagnes que l’on découvre le parc de 
Yellowstone, avec ses grottes et ses geysers d’origine volcanique. Le voyageur qui s’aventure dans 
ces parages affronte à chaque pas un nouveau péril. Le sol se dérobe souvent sous ses pieds, et il 
risque de choir dans les sources d’eau bouillante. Mais, d’autre part, ces gouffres effrayants 
peuvent offrir la guérison à des milliers de malades, puisqu’ils renferment des sources sulfureuses 
riches en ozone, et qui constituent le meilleur remède contre leurs maux. Quoi qu’il en soit, la 
beauté farouche de ces sites sauvages est impressionnante. 

Ayant été obligé, pour une affaire de famille, de me rendre au Havre, je rencontrai dans ce 
port un ami d’Amérique, originaire de Saint-Louis, auquel me liaient bien des souvenirs communs 
se rapportant à un voyage plein d’aventures dans les marécages du Mississipi. Mon ami, qui était 
fort riche, sinon richissime, m’offrit sans hésiter de payer mon voyage, au cas où il me serait 
possible de l’accompagner à Saint-Louis. Cette proposition éveilla en moi la nostalgie des étendues 
infinies de l’Ouest, et je ne pus résister à la tentation. 

Je demandai aussitôt par télégramme qu’on m’expédiât mes armes et mon équipement de 
voyage, et, cinq jours à peine après cette rencontre, nous nous embarquions ensemble à destination 
du Nouveau Monde. 

Nous passâmes dans les forêts du bas Missouri les semaines qui suivirent notre arrivée en 
Amérique, puis, mon ami ayant été rappelé à Saint-Louis, je me rendis à Omaha City, où je pris le 
Pacific Railway, qui devait m’emporter une fois de plus dans l’Ouest. 
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Ce n’est pas sans raisons que j’entreprenais ce voyage. Je connaissais déjà la région des 
Montagnes Rocheuses, depuis les sources du Frazer jusqu’au Hellgate, ainsi que la région 
s’étendant entre Nordpark et le désert de Mapimi. Cependant je n’avais pas encore eu l’occasion de 
faire le trajet Hellgate-Nordpark, qui couvre un territoire s’étendant sur six degrés de latitude. Or 
cette région était considérée comme l’une des plus intéressantes des Montagnes Rocheuses, encore 
qu’elle soit à peu près inconnue, puisque, seuls, quelques chasseurs indiens et trappeurs intrépides 
pouvaient se vanter de l’avoir parcourue. Je me proposais donc de l’explorer à mon tour. 

L’entreprise était, certes, tentante, mais non sans danger. Du moins étais-je assez bien équipé 
pour la risquer. Une seule chose me manquait pour pénétrer dans ces régions que les Yankees 
appellent dark and bloody grounds (territoire sombre et sanglant) : un cheval dévoué et résistant. 
La monture qui m’avait conduit jusqu’à Omaha ne remplissait guère ces conditions, et je dus la 
vendre. En prenant le train, j’avais cependant bon espoir de trouver mon affaire une fois sur place. 

A cette époque, certains secteurs du Pacific Railway n’étaient exploités que de manière 
intermittente, et, à bien des endroits, les travaux de construction n’étaient pas entièrement achevés, 
notamment les gros ouvrages comme les viaducs et les ponts. Les ouvriers de la compagnie, 
lorsque leur chantier était par trop éloigné d’une agglomération, logeaient dans des camps fortifiés, 
à cause de la menace des attaques de la part des Indiens. En effet, les Peaux-Rouges voyaient de 
mauvais œil la construction de la voie ferrée qui devait traverser leurs terrains de chasse, et ils 
entravaient méthodiquement la continuation des travaux. 

Mais les constructeurs du Pacific Railway comptaient encore d’autres ennemis, plus 
redoutables même que les Peaux-Rouges. 

A cette époque, les prairies de l’Ouest étaient le refuge de nombreux hors-la-loi rejetés par les 
Etats de l’Est déjà civilisés. Ces dangereux individus formaient souvent des bandes criminelles, 
dont les exploits étaient parfois plus néfastes que les attaques des tribus sauvages. 

On appelait ces malfaiteurs les railtroublers, c’est-à-dire destructeurs du rail, parce qu’ils 
s’attaquaient volontiers à la voie ferrée pour détrousser les voyageurs en pleine savane. 

La population de l’Ouest était à tel point indignée des agissements de ces bandits qui 
mettaient à mort tous ceux qui tombaient en leur pouvoir, sans épargner les femmes, les vieillards 
ni les enfants, que, dès que l’un d’eux était capturé, on l’exécutait sans autre forme de procès. 

Le jour où je pris le train à Omaha était un dimanche. Aucun de mes compagnons de voyage 
n’attira d’abord spécialement mon attention. Le second jour de mon voyage à Fremont je vis 
pourtant monter dans mon compartiment un individu dont l’aspect excita ma curiosité. Comme il 
vint s’installer juste en face de moi, je pus l’observer à loisir. 

Ses manières et sa mise avaient je ne sais quoi de comique qui pouvait prêter à rire, mais 
j’avais déjà trop souvent rencontré dans le Wild-West de ces personnages à l’aspect fantasque pour 
que celui-ci excitât mon hilarité. 

L’homme était de petite taille, mais si gros que son corps tendait à adopter la forme d’une 
boule. Il portait un manteau en peau de mouton, dont le poil, bien fourni jadis, ne subsistait plus 
que par rares touffes, qui évoquaient des oasis perdues dans le désert. 

Ce manteau avait dû être confectionné à la mesure du voyageur. Mais soit que celui-ci eût 
considérablement grossi depuis, soit que la peau de mouton se fût rétrécie sous l’effet des 
intempéries, le manteau était devenu beaucoup trop court et étroit et ne pouvait même plus se 
boutonner ; quant aux manches, elles s’arrêtaient à peine aux coudes. 

Sous cet étrange pardessus, l’homme portait une veste et une culotte de cuir, primitivement 
noire, mais qui maintenant brillait de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et était si criblée de taches 
que je la soupçonnai de servir souvent de nappe et de serviette de table. Cette culotte découvrait 
des jambes bleuies par le froid. En glissant plus bas, le regard rencontrait une paire de chaussures 
si épaisses qu’elles semblaient destinées à défier l’éternité. Elles étaient faites de cuir brut et 
pourvues d’une semelle impressionnante, avec des clous énormes ; ainsi chaussé, on devait pouvoir 
écraser un crocodile sous ses pas. 

Le couvre-chef de mon nouveau compagnon de voyage n’était pas moins étrange que le reste 
de son accoutrement, ayant perdu, au cours du temps, non seulement toute forme et toute couleur, 
mais encore une partie de son bord. 
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Autour de sa taille, que son embonpoint laissait à peine deviner, était nouée une sorte 
d’écharpe en guise de ceinture, où étaient accrochés un pistolet d’un modèle antédiluvien et un 
couteau de chasse ; il y pendait également une blague à tabac, une cartouchière, une petite glace de 
bazar, une gourde et un jeu de fers à cheval démontables, enfin un étui dont le contenu devait rester 
pour moi longtemps un mystère et qui renfermait, ainsi que je finis par l’apprendre, un nécessaire à 
raser, objet d’un raffinement inouï dans le Wild-West. 

Ce qui frappait le plus cependant, chez mon compagnon de voyage, c’était son visage. Celui- 
ci était rasé de près et semblait sortir des mains du coiffeur. Les joues rubicondes étaient si pleines 
et si rondes que c’est à peine si, parmi les coussins de graisse, on remarquait un petit nez camus et 
une paire d’yeux noirs et vifs. 

Lorsque le bonhomme parlait ou souriait, ses lèvres se retroussaient sur des dents d’une 
blancheur éclatante, que, d’ailleurs, à tort ou à raison, je soupçonnais d’être fausses. Le menton 
s’ornait, à gauche, d’une énorme verrue en forme de cornichon, qui contribuait à accentuer l’effet 
comique produit par ce curieux personnage. 

L’homme ne devait pas ignorer l’impression qu’il faisait sur des étrangers, mais il ne 
semblait en être aucunement gêné et affichait un superbe mépris à l’égard de l’opinion d’autrui. 

Il tenait entre ses jambes, qu’il avait courtes et épaisses comme celles d’un éléphant, un fusil 
d’un modèle ancien et qui ressemblait, comme un œuf à un autre œuf, à l’arme favorite de mon 
vieil ami Sam Hawkens, que je n’ai pas besoin de présenter aux lecteurs de mes aventures 19 . 

En entrant dans le compartiment, le chasseur m’avait salué d’un bref : « Good day, Sir», 
mais à part cette formule banale de politesse, il ne semblait pas s’apercevoir de ma présence. Quant 
à moi, mon compagnon de voyage m’intéressait vivement, et je ne cessais de l’observer du coin de 
l’œil, aussi discrètement que possible, bien entendu. 

Une heure plus tard, cependant, ce fut lui qui rompit le silence en me demandant la 
permission d’allumer sa pipe. Tant d’égards de sa part me surprit passablement, car un vrai 
chasseur de l’Ouest ne se soucie guère de savoir si ce qu’il fait a ou n’a pas le don de plaire aux 
autres. 

— Fumez donc si le cœur vous en dit, répondis-je. Du reste, je vous tiendrai compagnie. Me 
permettez-vous de vous offrir un de mes cigares ? 

Ce disant, je sortis de ma poche un étui de cuir et le lui présentai. 

— Thank you, Sir, you are very kind. Je préfère cependant ma pipe. Ces rouleaux de feuille 
que vous appelez « cigares » sont une chose bien trop raffinée pour les gens de mon espèce. 

Mon compagnon de voyage portait à son cou, suspendu à un cordon à la manière des 
trappeurs, un petit brûle-gueule d’aspect fort peu engageant. Il le prit et le bourra 
consciencieusement de tabac. Je m’empressai de lui offrir du feu, mais il refusa l’allumette que je 
lui tendais et tira de la poche de sa veste un de ces petits instruments répandus dans l’Ouest et que 
l’on appelle «punk». C’est une sorte de briquet primitif dont, avec un peu d’adresse et 
d’expérience, on parvient non sans peine quelquefois à enflammer l’amadou. 

— C’est bien aimable à vous, me dit-il, mais comme dans la savane on ne trouve pas de 
bureaux de tabac, et, partant, pas d’allumettes, j’aime autant ne pas prendre ces habitudes de 
facilité. 

Pendant une bonne minute, il se débattit contre son « punk » avant de réussir enfin à en faire 
jaillir une flamme. Ayant remporté cette petite victoire, mon compagnon de voyage se renferma de 
nouveau dans son mutisme et ne manifesta pas la moindre envie de renouer notre conversation. Il 
fumait sa pipe avec délices, absorbé tout entier par cette opération. L’odeur de la fumée me révéla 
que son tabac contenait une forte proportion de barbe de maïs. Je ne m’en étonnai qu’à moitié, 
l’expérience m’ayant appris qu’en matière de tabac, comme en toute autre chose, les goûts 
diffèrent souvent. 

A la première station, je descendis du train pour me dégourdir un peu les jambes, et mon 
compagnon en fit autant. Je le vis se diriger vers un wagon de bestiaux, attaché en queue de notre 
convoi et à l’intérieur duquel je remarquai un cheval. Le chasseur allait sans doute rendre visite à 


19 Voir Winnetou et le trésor des Montagnes Rocheuses. 
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sa monture. En effet, il s’arrêta devant la portière entr’ouverte et s’assura que son cheval supportait 
bien le voyage. 

Il remonta ensuite dans le compartiment et ne desserra plus les lèvres jusqu’à notre arrivée à 
Chayenne, station située au pied des Black Hills. 

— Vous allez sans doute à Denver pour y prendre la ligne du Colorado ? me dit-il enfin. 

— Point du tout, fis-je, je reste au contraire dans ce train. 

— Well ! dans ce cas, nous continuerons à faire route ensemble. 

— Vous avez encore un long voyage à faire dans l’Ouest ? demandai-je. 

— Cela dépend. Je ne suis pas encore fixé sur l’endroit où je descendrai. Je me déciderai en 
cours de route. Et vous ? 

— Moi, je pense me rendre à Ogden City. 

— Tiens, tiens. Alors, vous faites du tourisme ? 

— Si vous voulez. 

— Et vous vous proposez sans doute de visiter la cité des Mormons ? 

— Oui, à l’occasion. Mais ce n’est pas le but de mon voyage : je vais aux monts du 
Windriver et aux Trois-Trétons. 

Il me dévisagea d’un air incrédule. 

— Aux Trois-Trétons ? Pas possible ! Seuls les vrais chasseurs de l’Ouest osent s’aventurer 
dans cette région. Je suppose que vous n’y allez pas seul, au moins. Vous rejoignez d’abord des 
amis ? 

— Ma foi non. J’ai l’habitude de voyager seul. 

Le petit homme replet eut un sourire amusé. Il me demanda : 

— Ainsi, vous êtes bien décidé à aller tout seul aux Trois-Trétons ? Vous ignorez sans doute 
que ces montagnes sont infestées de Sioux et d’ours gris. Vous courez, en y allant, de gros dangers. 

— Et cela serait-il que je ne verrais pas pourquoi je ne devrais pas y aller, du moment que 
j’en ai envie. 

— Parce que c’est par trop imprudent, permettez-moi de vous le dire. Puis-je vous demander 
quelle est votre profession ? 

— Je suis écrivain. 

Mon compagnon manifesta un vif étonnement. 

— Ecrivain, dites-vous. C’est bien quelqu’un qui fait des livres. 

— Très exactement. 

— Et vous en avez déjà fabriqué quelques-uns, dans votre vie ? 

— Plusieurs même. 

— C’est peut-être pour écrire un nouveau bouquin que vous allez aux Trois-Trétons ? 

— Vous l’avez deviné. 

Le petit homme replet eut un accès d’hilarité. Pas plus que mon ami Sans-Ears il ne pouvait 
concevoir qu’un homme dont le métier était de tenir la plume s’aventurât dans le cœur du Wild- 
West pour en affronter les terribles périls et, qui plus est, sans escorte ! 

— Très bien, fit-il en reprenant son sérieux. Si je comprends bien, vous vous apprêtez à écrire 
un ouvrage sur les Trois-Trétons, et vous vous y rendez pour vous documenter sur place, comme 
on dit ? 

— Telles sont en effet mes intentions. 

— Je vous en félicite. Mais puisque vous êtes écrivain, vous avez dû voir dans des livres des 
images représentant un ours gris ou un Indien sur le sentier de la guerre ? 

— Bien sûr ! J’en ai vu plusieurs de ce genre. 

— Et ces images ne vous ont jamais donné le frisson ? 

— Non, jamais. Pourquoi ? 

— Je me le demande moi-même, puisque je vois que vous avez pris la précaution d’emporter 
un fusil. Cela prouve suffisamment que vous avez l’intention de vous défendre. Car c’est bien un 
fusil que je vois là, dans le filet, au-dessus de votre tête, enveloppé dans une couverture ? 

— En effet, c’est un fusil. 

— Eh bien ! me permettez-vous de vous donner un conseil ? 

— Je vous en prie. 
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— Mon conseil, le voici : descendez du train à la prochaine station, prenez-en un autre en 
sens inverse et rentrez vite chez vous. 

— Merci. Et, maintenant, puis-je vous demander à mon tour ce qui vous incite à me donner 
un tel conseil ? 

— Ce qui m’y incite ? Mais le bon sens, bien sûr. Je ne dis pas, vous avez l’air d’un garçon 
solide, mais, à tout prendre, vous feriez mieux de vous contenter de la chasse à l’escargot et de 
laisser aux gens de l’Ouest la chasse à l’ours gris. Croyez-moi, c’est un drôle d’animal. Qui s’y 
frotte s’y pique, je puis vous le dire en connaissance de cause. Évidemment, les lectures vous ont 
un peu tourné la tête, et vous voudriez imiter les exploits des célèbres chasseurs du Wild-West. 
Méfiez-vous, jeune homme, il pourrait vous en cuire. 

— Vraiment ? fis-je d’un air candide. La région est donc tellement dangereuse ? 

— Plus que vous ne pensez. Et, si vous aviez l’imprudence d’y aller, vous ne tarderiez pas à 
vous en apercevoir à vos dépens. Mais, au fait, puisque vous êtes écrivain, vous avez lu sans doute 
les livres de Fenimore Cooper. 

— Je pense bien. 

— Bas de Cuir et Le dernier des Mohicans ? 

— Je les ai lus tous les deux étant enfant. 

— Je m’en doutais. Et vous avez entendu parler peut-être aussi des célèbres chasseurs de 
l’Ouest ? 

— De ceux du temps de Fenimore Cooper ? 

— Non, de ceux d’aujourd’hui. 

— Je ne vois pas très bien à qui vous voulez faire allusion, fis-je. 

— Voulez-vous que je les nomme ? Eh bien ! ces célèbres chasseurs s’appellent : Winnetou, 
Old Firehand, Old Shatterhand, Old Death, Sans-Ears, le gros Walker et « Perche » Hilbers. 

— Oui, ces noms ne me sont pas inconnus. 

Le petit homme ne se doutait sûrement pas que, si je l’amusais, il m’amusait encore 
davantage. 

— Je vois, dit-il, après une minute de réflexion. Eh bien ! si vous voulez avoir mon opinion, 
jeune homme, ces récits des aventures du Wild-West sont une lecture dangereuse, et, si cela 
dépendait de moi, je les interdirais. Je le répète, ces livres sont un véritable fléau pour la jeunesse. 

— Je ne suis pourtant pas un adolescent, risquai-je. Et je ne... 

— Ne protestez pas, vous pouvez être sûr que j’ai raison. Tout le monde ne peut pas imiter 
les hauts faits de nos Westmen. Winnetou, le chef des Apaches, est capable de soutenir la lutte 
contre une trentaine de gaillards de votre espèce ; Old Firehand atteint sans peine d’une balle un 
moustique qu’il a choisi dans un essaim, et quant à Old Shatterhand il abat l’ours gris d’un seul 
coup de poing. Résignez-vous à l’avance, vous n’arriverez jamais à les égaler. 

J’étais agréablement flatté d’entendre mon nom cité dans ce palmarès du Wild-West, mais je 
n’en laissais rien paraître et écoutais les démonstrations de mon compagnon d’un air respectueux. 

— J’ai, en effet, bien peur de ne jamais pouvoir les imiter, fis-je avec un soupir de regret. 

— N’y comptez pas, poursuivit-il. Eh bien ! si l’un de ces trois chasseurs me disait qu’il va 
explorer les Trois-Trétons, je lui répondrais que l’entreprise est difficile, mais qu’après tout il a des 
chances de la mener à bien. Mais quand c’est vous, jeune homme, qui m’exposez un tel projet, je 
souris. Après tout, sans vous vexer, vous n’êtes qu’un littérateur. 

— Sans doute, mais... 

— Et d’abord avez-vous seulement un cheval ? 

— Ma foi, non ! 

Le petit homme replet fut pris d’un accès de rire. 

— Ah ! ah ! ah ! Vous en avez de bonnes ! L’honorable apprenti Westman part à la conquête 
des Trois-Trétons et n’a même pas pensé à se pourvoir d’une monture ! C’est donc à pied que vous 
comptez gagner cette région ? 

— Pas du tout : simplement, je pensais que je pourrais acheter un cheval quelque part, en 
cours de route. 

— Ah ! vraiment ? 

— Oui éventuellement, en capturer un dans la savane. 
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— De mieux en mieux ! Et vous vous imaginez que cela se fait comme ça, en un tour de 
main ? 

— En un tour de main, ce serait trop dire, mais je n’aurais pas été le premier à réussir cet 
exploit. 

— Bon, bon. Et c’est pour cela que vous vous êtes muni de ce lasso que vous portez en 
bandoulière. Voilà ce que j’appelle être prévoyant ! Mais votre lasso, je vous l’affirme, ne vous 
permettra pas plus de capturer un mustang qu’une mouche. 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que vous êtes ce qu’on appelle un chasseur de dimanche, ou pour mieux dire un 
greenhorn. Là ! 

Ce mot, dans le langage des chasseurs de l’Ouest, est synonyme de novice, avec une forte 
nuance péjorative. Dans la bouche de mon compagnon de voyage, ce terme de mépris appliqué à 
ma personne était un argument massue destiné à m’écraser. 

— Pourquoi diable me prenez-vous pour un greenhorn ? fis-je. Je vous fais vraiment cet 
effet-là ? 

— Parbleu ! cela saute aux yeux ! Vous êtes tiré à quatre épingles, on dirait que vous sortez 
d’un grand magasin. Vos bottes brillent comme si vous n’aviez d’autre souci que de les cirer. Vos 
leggings, flambant neuves, sont en peau de renne de première qualité. Vous arborez une chemise 
qu’une squaw indienne a mis quinze jours à broder, et je parie que vous avez payé votre chapeau 
au moins douze dollars. Vos armes aussi sont astiquées avec soin, mais je jurerais que vous ne 
vous êtes encore jamais servi de votre couteau Brownie, et que vous n’avez pas encore tiré un coup 
de votre Colt. Savez-vous seulement tirer à la cible ? 

— Un peu. Un jour il m’est même arrivé de gagner une bouteille de champagne à la foire, 
avec une balle bien placée. 

— Une bouteille de champagne à la foire ! Je vois le genre. Eh bien ! mon cher greenhorn , 
trêve de plaisanteries ! Rentrez tranquillement chez vous et oubliez vos projets insensés. N’importe 
quel chasseur de l’Ouest vous donnerait le même conseil. Un Old Shatterhand et un Old Firehand, 
par exemple, ne manquent jamais de... 

— Excusez-moi, dis-je en l’interrompant. Qui est donc cet Old Shatterhand dont vous me 
parlez ? Est-il actuellement dans l’Ouest ? 

— Vous m’en demandez trop. Je ne suis pas au courant de tous ses déplacements. La dernière 
fois que je suis passé à Fox-Head, j’ai rencontré le célèbre Sans-Ears — un chasseur comme on 
n’en voit pas beaucoup, même dans le Wild-West, — qui m’a dit avoir fait route avec Old 
Shatterhand à travers la Californie. Il m’a raconté aussi que son ami venait de s’embarquer 
quelques jours auparavant pour l’Afrique. Il allait visiter, paraît-il, les régions inexplorées du 
Sahara. 

— Il entreprenait sans doute un voyage de longue durée ? demandai-je. 

— Sans doute. On ne fait pas le trajet d’Amérique en Afrique pour une excursion de quelques 

jours. 

— Pourquoi sumomme-t-on ce chasseur Old Shatterhand, La Main-qui-frappe ? demandai-je. 

— Parce que, comme je vous l’ai déjà dit, il abat d’un seul coup de poing l’ennemi le plus 
redoutable. 

Décidément, s’il avait voulu me flatter, mon aimable compagnon de voyage n’aurait pu s’y 
prendre autrement. 

— Oui, jeune homme, reprit-il après un moment de silence. Dans le Wild-West, il est bon 
d’avoir le poing solide. Ce ne sont pas les occasions de s’en servir qui manquent. Eh bien ! 
regardez un peu vos mains. On dirait les mains d’une demoiselle tant elles sont fines et blanches. 
On voit tout de suite qu’en fait de couteau c’est le coupe-papier que vous maniez le plus souvent. 

— Pourtant je m’exerce parfois au maniement des armes, protestai-je. 

— Allons ! allons ! vous voulez rire. Moi, je vous parle sérieusement. Encore une fois, 
rentrez chez vous, le Wild-West n’offre pas de distractions aux gentlemen de votre espèce. 

Là-dessus il ralluma sa pipe qui s’était éteinte entre-temps et s’enveloppa d’un épais nuage de 
fumée pour bien marquer qu’il n’avait plus rien à ajouter à ce qu’il venait de me dire si 
éloquemment. 
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De mon côté, j’estimai que la plaisanterie avait assez duré et je n’essayai pas de renouer notre 
entretien. Au cours de mes voyages dans le Wild-West, quand il m’arrivait de ne pas être reconnu 
par un Westman que le hasard me faisait rencontrer, je me faisais passer volontiers pour un novice, 
ou, selon l’expression en usage dans ces régions, pour un greenhorn. Les conseils que ces 
chasseurs endurcis me donnaient sur un ton généralement condescendant et la pitié qu’ils 
marquaient au pauvre débutant pour lequel ils me prenaient étaient toujours une source 
d’amusement pour moi. Cependant j’avais rarement ri d’aussi bon cœur, intérieurement du moins, 
qu’en écoutant les objurgations apitoyées de mon gros compagnon de voyage. 

Ce qu’il venait de me dire m’intéressait d’ailleurs vivement, et cela pour plusieurs raisons. 
Ainsi j’étais surpris de voir à quel point les chasseurs du Wild-West étaient au courant de mes 
projets et de mes déplacements. De mon voyage en Afrique, je n’avais parlé pourtant qu’à mon ami 
Winnetou, le chef des Apaches, et à Sam Hawerfield, mieux connu dans la savane sous le sobriquet 
hétéroclite mi-français mi-anglais de Sans-Ears. J’étais sûr que Winnetou n’avait confié mes 
intentions à personne. Ainsi, une parole qui avait dû échapper à Sam au cours d’une conversation 
avait suffi pour que mon projet de voyage fût connu de tous. Les chasseurs de l’Ouest forment en 
effet une sorte de confrérie, ou, si l’on veut, une caste, dont l’accès est extrêmement difficile, mais 
à l’intérieur de laquelle chacun connaît les faits et gestes de tous les autres. 

Le soleil disparaissait déjà à l’horizon lorsque nous arrivâmes à Sherman. Après un bref arrêt, 
notre train repartit et, ayant roulé toute la nuit, nous atteignîmes, aux premières lueurs de l’aube, la 
station de Rawlins. 

Au-delà de cette localité commencent à se profiler les premiers contreforts d’un pays 
montagneux et aride, que ne vient pas rafraîchir le moindre cours d’eau, et dont la seule végétation 
consiste en de rares buissons d’artemisia. C’est un véritable désert de rochers, une sorte de petit 
Sahara, les oasis en moins. La blancheur crue du sol, due aux sels qu’il contient, fatigue les yeux. 
Pourtant, de cette contrée désolée qu’on dirait ravagée par quelque cataclysme préhistorique ayant 
fendu les rocs et labouré le sol de larges sillons, se dégage une impression étrange qui ne manque 
pas de grandeur. Par endroits, on se croirait devant un paysage lunaire. 

Durant de longues heures, notre convoi parcourut cette région désertique. Nous dépassâmes 
les stations de Carbone et de Green-river, situées à 846 milles à l’ouest d’Omaha. Enfin, le paysage 
changea peu à peu, et bientôt le train s’engagea entre deux montagnes couvertes de forêts denses, 
évoquant certains coins de Suisse. 

Au sortir d’une verte et riante vallée, dont la vue nous avait plongés dans le ravissement, 
notre train se mit à grimper péniblement une côte aboutissant à un plateau, lorsque, tout à coup, 
nous ressentîmes un choc violent, accompagné d’un fracas assourdissant. Les valises tombèrent des 
filets, tandis que la locomotive sifflait à toute vapeur. Nous bondîmes de nos sièges, nous nous 
précipitâmes aux portières et constatâmes que le convoi s’était brusquement arrêté à la suite d’un 
coup de frein brutal. 

Que s’était-il donc passé ? 

Presque aussitôt des cris se firent entendre, et je descendis du train pour chercher la raison de 
tout ce branle-bas. 

Un spectacle désolant s’offrit à ma vue. Notre locomotive avait stoppé à une dizaine de 
mètres d’un convoi déraillé. La voie était jonchée de débris à moitié consumés et qui, par endroits, 
fumaient encore. Un rapide examen me révéla ce qui s’était passé. 

Le train qui avait précédé le nôtre sur cette voie transportait des ouvriers à leur lieu de travail 
et comportait, en outre, plusieurs wagons de marchandises. Il avait été attaqué au cours de la nuit 
par des pirates du rail, que l’on appelle dans la savane les raïltroublers. Les agresseurs avaient 
déboulonné les rails, ce qui avait précipité le train hors de la voie et l’avait fait rouler en bas du 
remblai. Après avoir provoqué cette épouvantable catastrophe, les malfaiteurs avaient attaqué les 
rescapés et les avaient exterminés jusqu’au dernier. Puis, s’étant emparés de tout ce que le train 
transportait de précieux et ayant détroussé leurs victimes, ils avaient mis le feu aux wagons. Aucun 
voyageur ne semblait avoir survécu au drame. 

C’était pour nous une chance inouïe que notre mécanicien ait aperçu assez tôt les tragiques 
débris qui encombraient la voie pour freiner à temps. 
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L’émotion de mes compagnons de voyage était indescriptible. Tous, ils avaient quitté leurs 
compartiments et se pressaient autour des wagons du convoi attaqué, dont il ne subsistait que la 
charpente de fer, affreusement tordue. Le premier mouvement de chacun avait été de porter secours 
aux victimes de l’accident, mais il avait fallu se rendre à l’évidence : rien ne restait à sauver. Tout 
ce que nous pouvions faire, c’était de réparer la voie aussi vite que possible afin de pouvoir 
reprendre notre voyage. 

A cette époque, où les accidents de ce genre étaient assez fréquents aux États-Unis, tout train 
devant effectuer un parcours tant soit peu important transportait quelques ouvriers spécialistes de la 
voie ferrée, munis des outils indispensables à la réparation des rails. 

Lorsqu’ils eurent compris la situation, les voyageurs entourèrent le chef du convoi, le 
pressant de questions. Chacun était impatient de savoir si nous allions tenter quelque chose pour 
mettre la main sur les auteurs de cet horrible attentat. Le chef du train déclara de façon catégorique 
qu’il n’en avait ni le temps ni la possibilité. Déjà la réparation de la voie lui occasionnerait un 
retard de plusieurs heures sur l’horaire prévu, le déblaiement surtout étant une opération assez 
laborieuse. Il nous assura cependant qu’il ferait en sorte que le train pût repartir le jour même. 
Quant à la poursuite des railtroublers , c’était l’affaire de la justice. 

Tandis que la plupart des voyageurs contemplaient le spectacle tragique du train détruit, je 
quittai la voie pour rechercher les traces des malfaiteurs. 

Le terrain était plat, couvert d’une herbe assez haute, et seuls quelques arbustes coupaient la 
monotonie du paysage. 

Je me mis à inspecter le terrain méthodiquement, pas à pas, et à trois cents mètres environ du 
remblai, je remarquai enfin que le sol était foulé à un endroit entouré d’arbustes. Tout portait à 
croire que plusieurs hommes y avaient fait halte, soit pour se reposer, soit pour attendre quelque 
chose et, un peu plus loin, je découvris même l’endroit où leurs chevaux avaient été attachés. 

Je me penchai attentivement sur la terre dans l’espoir d’y déceler des indices qui 
permettraient de tirer des conclusions quant au nombre des bêtes, de leurs cavaliers et à la 
composition de la cavalcade. 

Après de laborieuses recherches, je finis par découvrir plusieurs indications intéressantes, 
dont l’ensemble me permit de faire quelques déductions concrètes. 

Encouragé par ce premier succès, je poussai plus loin mes investigations, m’éloignant 
toujours du remblai, bien décidé à garder pour moi-même les résultats de ma petite enquête. 

Lorsque je revins enfin vers la voie ferrée, en décrivant un demi-cercle, je me trouvai face à 
face avec mon amusant compagnon de voyage qui, poussé sans doute par le même sentiment que 
moi, venait lui aussi d’effectuer une tournée d’inspection à gauche du remblai, alors que, moi, je 
m’étais dirigé à droite. 

Il fut passablement surpris de me voir surgir à l’improviste devant lui et à plusieurs centaines 
de mètres de notre Wagon et s’écria : 

— Tiens ! c’est vous ! Que cherchez-vous ici ? 

— Ce que je cherche ? Mais ce que n’importe quel Westman chercherait à ma place. La trace 
des railtroublers , bien entendu. 

— Ah ! Ah ! et vous l’avez trouvée, votre trace ? 

— Ma foi, j’ai bien l’impression que oui. Et même j’ai pu recueillir quelques indices 
intéressants. 

— Ah vraiment ? Je parie que vous avez déjà une version de l’affaire ? 

— Ce serait trop dire. Certes, j’ai bien quelques idées là-dessus, mais je ne dispose pas 
encore de données suffisantes pour pouvoir me prononcer d’une façon définitive. 

Le gros chasseur eut un sourire narquois. 

— Vous parlez, jeune homme, comme les héros de vos romans d’aventures. Mais cela ne 
m’en impose pas. Pourquoi ne pas me dire franchement que vous n’avez rien trouvé du tout ? Nous 
avons affaire à des bandits fieffés, qui connaissent l’art de camoufler une piste. La preuve, c’est 
que moi, qui ne suis pourtant pas un novice, je n’ai rien découvert du tout. Alors vous n’allez pas 
me raconter que le premier greenhorn venu peut se montrer plus malin ! 

— Il n’est pas impossible pourtant, risquai-je, qu’un greenhorn soit doué d’une meilleure vue 
que la vôtre, soit dit sans vous offusquer. 
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— Ça par exemple ! 

— Le fait n’aurait rien d’extraordinaire, il me semble. 

— Plaisantez à votre aise. 

— Je ne plaisante pas. Êtes-vous sûr seulement d’avoir cherché du bon côté ? Vous vous êtes 
borné à explorer la partie du plateau qui est à gauche de la voie ferrée. Or point n’est besoin 
d’avoir des galons de Westman pour se rendre compte que de l’autre côté du remblai le terrain se 
prête beaucoup mieux à l’embuscade. 

— Ah ! vous m’en apprenez ! Et pourquoi, je vous prie ? 

— C’est bien simple. A gauche, le sol est à peu près nu, tandis qu’à droite des bouquets 
d’arbustes offrent çà et là d’excellentes cachettes. 

Il me dévisagea avec étonnement, hocha la tête et dit : 

— Ma foi, ce que vous venez de dire n’est peut-être pas plus bête qu’autre chose. Les rats de 
bibliothèque de votre espèce ont parfois des idées. Eh bien ! qu’avez-vous donc trouvé ? 

— Plusieurs choses. 

— Et encore ! 

— J’ai découvert, par exemple, que les railtroublers ont campé sous les arbustes que vous 
voyez d’ici et qu’ils avaient attaché leurs montures à ces coudriers, un peu plus loin. 

— Tous mes compliments, jeune homme, dit le petit homme replet d’un ton mi-ironique, mi- 
sérieux. Et avez-vous pensé, au moins, à dénombrer leurs bêtes par la même occasion ? 

Cette question était évidemment destinée à apporter la preuve de mon inexpérience. Car, au 
ton de sa voix, on devinait que mon interlocuteur était sûr que ma réponse serait négative. 
Comment, en effet, un greenhorn, à supposer même que la chance ait favorisé ses recherches, eût- 
il pu penser à se livrer à un tel examen ? 

— Ils avaient vingt-six bêtes, répondis-je, imperturbable. 

Le petit homme replet fronça les sourcils. Il me prenait pour un mystificateur, c’était évident. 

— Vingt-six ? répéta-t-il, incrédule. Et sur quoi basez-vous cette affirmation ? Je ne pense 
pas que ces chevaux aient défilé devant vous pour vous permettre de les compter à votre aise ? 

— Non, vous l’avez bien dit, ils n’ont pas défilé devant moi. Mais ils n’en ont pas moins 
laissé leurs traces sur le sol. Et les empreintes révèlent bien des choses à quiconque sait les lire. 

— C’est votre cas, je suppose ? 

— Parfaitement. C’est ainsi que je sais que, sur les vingt-six bêtes, huit seulement étaient 
ferrées. Quant aux cavaliers, ils étaient vingt-trois blancs et trois Indiens. 

— De mieux en mieux ! 

— Ce n’est pas tout. Les empreintes m’ont révélé encore que le chef de la bande est un blanc 
qui boîte de la jambe droite. 

— Et il a une verrue sur le nez, vous oubliez de l’ajouter ! fit mon compagnon de plus en plus 
ironique. 

— Ça, je n’en sais rien. D’ailleurs, pour le moment, ce n’est pas ce qui compte. Ce qui est 
certain, c’est qu’il monte un mustang, qui est un étalon bai. L’un des trois Peaux-Rouges qui 
l’accompagnent est un chef de tribu. Je ne saurais dire en toute certitude de quelle tribu il s’agit, 
mais certains indices me portent à croire que c’est un Sioux de la tribu des Ogellallahs. Il a pour 
monture un cheval moreau. 

L’assurance avec laquelle j’avançais toutes ces précisions semblait avoir jeté le trouble dans 
l’âme du gros chasseur. Il écoutait ma démonstration bouche bée et paraissait ne pas en croire ses 
oreilles. Comment diable le greenhorn que j’étais à ses yeux avait-il pu réunir tout ce faisceau de 
faits en si peu de temps ? 

— Ail devils ! s’écria-t-il enfin. Non, non, ce n’est pas sérieux. Vous avez l’imagination un 
peu vive, mon jeune ami ! 

— Je ne pense pas qu’un peu d’imagination soit un défaut, même dans le Wild-West, 
ripostai-je. Mais, en l’occurrence, je puis vous assurer que ce n’est pas mon imagination qui m’a 
suggéré tous ces détails. Ce que je viens de vous dire est inscrit sur le sol que j’ai examiné. 

— Inscrit sur le sol ! Voyez-moi ça ! 

— Et vous êtes libre de lire ces traces à votre tour, si vous croyez que j’ai menti. 

Il réfléchit une seconde, puis : 
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— J’admets, à la rigueur, que vous puissiez dénombrer d’après ces empreintes les sacripants 
qui ont causé ce malheur, encore que ce soit assez douteux. Mais, quand vous prétendez déduire de 
ces traces la couleur de la robe des montures, et même celle de la peau des cavaliers, alors, mon 
jeune ami, je ne marche plus ! Et vous allez encore plus loin : vous vous faites fort de déterminer la 
tribu à laquelle ces Peaux-Rouges appartiennent. Enfin, pour comble, vous déclarez du ton le plus 
naturel que le chef des bandits est boiteux ! Alors, vous comprenez, je commence à me demander 
si vous ne vous payez pas un peu ma tête. 

— Quelle idée ! protestai-je, je ne l’oserais jamais ! 

L’homme me scruta du regard comme pour pénétrer mes pensées les plus secrètes. Puis il 
haussa les épaules : 

— Eh bien ! nous allons voir. Venez avec moi. Je saurai bien si un greenhorn de votre espèce 
est capable de débrouiller une piste. 

Il se dirigea à vive allure vers l’endroit que je lui avais indiqué, sans se départir de son sourire 
incrédule et moqueur. Je le laissai passer devant moi et le suivi en tramant un peu. 

Lorsque je le rejoignis à l’endroit que j’avais reconnu pour avoir servi de campement aux 
agresseurs du convoi, il était tellement absorbé dans l’examen des empreintes qu’il ne s’aperçut 
même pas de ma présence. 

Fouillant le fourré jusque dans ses moindres recoins, il se penchait sur chaque branche, sinon 
sur chaque feuille, tâtait et examinait le sol pouce par pouce. Ce n’est qu’au bout d’un quart 
d’heure qu’il leva enfin la tête et s’approcha de moi. 

— Vous avez raison, Sir, dit-il. Ils étaient effectivement vingt-six. J’ai compté la trace des 
chevaux et j’ai constaté que dix-huit d’entre eux n’étaient pas ferrés. Tout cela est parfaitement 
exact. Mais tout le reste, jeune homme, n’est que pure fantaisie, et je vous conseille de ne pas 
recommencer la plaisanterie. 

— Voilà la deuxième fois que vous m’accusez de plaisanter. Je vous parle pourtant le plus 
sérieusement du monde. D’ailleurs, vous-même vous avez certainement tiré de ces traces plus que 
vous venez de l’admettre. 

— Certainement, reconnut-il. J’ai constaté qu’ils sont venus de cette direction là, qu’ils ont 
effectivement campé ici et qu’ils sont partis par là. Mais c’est bien tout, et vous n’en savez pas plus 
long. 

— Voulez-vous me suivre un peu, Sir, proposai-je. Je tâcherai de vous montrer comment un 
greenhorn de mon espèce, comme vous dites, peut interpréter les empreintes quand il s’en donne la 
peine. 

— Je serais bien curieux de voir ça, jeune homme. Allons ! 

— Regardez d’un peu plus près la trace de ces chevaux. Trois de ces bêtes sont restées un peu 
à l’écart. Elles étaient couplées non point par l’encolure, mais par la croupe, à la manière indienne. 
Donc, on peut en conclure, sans grand risque de se tromper, qu’elles étaient montées par des 
Peaux-Rouges. 

Le petit homme replet se pencha et vérifia soigneusement les empreintes des chevaux, puis 
les arbustes auxquels ils avaient été attachés. Le sol était humide, et les empreintes nettement 
tracées. Pour un observateur initié, la lecture devait en être assez facile. Or mon compagnon de 
voyage n’en était sûrement pas à sa première lecture de piste. 

— By Gocl ! s’écria-t-il. Il y a du vrai dans ce que vous me dites là. A tout prendre, ces trois 
chevaux appartiennent sûrement à des Indiens. 

— Maintenant, approchez-vous un peu de cette flaque d’eau. Ici, nos Peaux-Rouges ont fait 
un brin de toilette. Ils se sont lavé la figure et se sont enduits ensuite de nouvelles couleurs. L’eau 
est colorée et semée de plaques grasses. 

— Ah ! Ah ! Vous croyez ? 

— Sûrement. Ils ont appliqué leurs couleurs sur une couche de graisse d’ours. Voyez-vous, 
par là, sur le sol, ces empreintes circulaires ? 

— Oui. 

— Ce sont les traces des pots de couleurs. Il faisait chaud et la peinture avait un peu fondu au 
soleil. Il suffit de voir ces gouttes de peinture noire par terre. Tenez, là on distingue même une 
goutte de peinture rouge et deux gouttes de peinture bleue... 
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— Yes, je les vois... 

— Eh bien ! quelle est la tribu indienne dont les couleurs de guerre sont le noir, le rouge et le 
bleu ? 

— Les Ogellalahs. 

— Vous voyez vous-même que ce n’est pas de la fantaisie. 

Le petit homme replet ne répondit pas, mais son visage exprimait le plus profond embarras. 
Je poursuivis : 

— Voulez-vous me suivre maintenant jusqu’à cet arbuste. En arrivant ici, notre bande de 
railtroublers s’est d’abord arrêtée à cet endroit marécageux. L’empreinte des sabots est encore 
remplie d’eau. 

— Oui, en effet. 

— Vous constatez aussi que deux d’entre les cavaliers ont poussé plus loin. 

— C’est exact. 

— Vous êtes d’accord pour admettre qu’il s’agit de deux chefs qui conduisent l’expédition ? 

— Ou de deux éclaireurs. 

— De deux chefs partis en éclaireurs en laissant les autres au campement, rectifiai-je. La 
logique la plus simple vous l’indique. Regardez maintenant la trace des sabots dans la boue, ici. 

— Je l’avais déjà remarquée. 

— Tant mieux. Alors, je ne vous apprendrai rien en vous disant que l’une des bêtes était 
ferrée, tandis que l’autre ne l’était pas. Les empreintes de cette dernière présentent d’ailleurs une 
curieuse particularité. 

— Laquelle ? 

— Les sabots de devant ont laissé une empreinte moins profonde que ceux de derrière. C’est 
là un détail révélateur. Qu’en concluez-vous ? 

— Que la bête était montée à l’indienne, grommela le petit homme replet d’un air maussade. 

— C’est exactement ce que je me suis dit. Regardez maintenant les traces de l’autre bête. Nul 
doute qu’elle fût montée par un blanc. Les sabots étaient ferrés, et ce qui est plus remarquable 
encore, ceux de devant, contrairement à l’autre bête, se sont enfoncés plus profondément dans le 
sol. Cela saute aux yeux, n’est-ce pas ? 

— Certes, mais je voudrais savoir comment. 

— Vous allez le savoir. Maintenant écoutez bien. Après avoir fait côte à côte quelques pas, 
les chevaux se sont mordus. 

— Tiens ! A quoi vouez-vous ça ? 

— A leurs empreintes, comme le reste. A cet endroit, la monture de l’Indien a bondi sur celle 
du blanc. Examinez un peu le sol et vous ferez à votre tour la même constatation. 

— Bondi peut-être, mais mordu ? Je ne vois pas... 

— Mais si, mais si. Regardez donc ces crins que je tiens dans ma main. Je les ai trouvés tout 
à l’heure, en arrivant sur les lieux. Us proviennent de la crinière du cheval bai, celui du blanc, et ils 
lui ont été arrachés par l’autre bête qui l’a mordu. 

— Savoir ! 

— Un peu plus loin, j’ai trouvé deux autres crins, noirs ceux-là. Ce sont des crins provenant 
de la queue. De la disposition des empreintes, il ressort que le cheval de l’Indien a mordu l’autre du 
côté de la crinière. Le cavalier indien a serré la bride, et son cheval a dépassé celui du blanc. C’est 
alors que ce dernier, furieux, lui a arraché quelques crins de la queue. Il les a gardés quelques 
instants entre ses dents, puis il les a rejetés. De tout cela, il est facile de déduire que l’Indien monte 
un cheval moreau et le blanc un cheval bai. J’ajouterai encore qu’il y a de fortes chances pour que 
ces montures scient des étalons, car les bandits viennent sûrement de loin, et il n’y a que des 
étalons pour se battre ainsi après une longue traite. 

— Bien, bien, mais je ne vois pas en quoi tout cela peut vous avancer, grogna le petit homme 
replet. 

— Vous allez le voir. Un peu plus loin, le blanc a mis pied à terre pour grimper sur le remblai 
de la voie. 

— Oui, je vois très nettement les empreintes. Le sol est argileux. 
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— Dans ce cas, vous pouvez constater que les empreintes du pied gauche sont beaucoup plus 
profondes et mieux tracées que celles du pied droit. Le pied gauche semble supporter tout le poids 
de l’homme. Quelle est donc la conclusion qui s’impose, d’après vous ? 

Mon compagnon de voyage était déjà convaincu, mais il ne voulait pas avoir l’air de me 
céder trop facilement. 

— Cela peut vouloir dire bien des choses, répondit-il avec un geste vague. 

— Pour moi, je n’en vois qu’une seule ; l’homme traîne la jambe droite : il boite. 

— C’est possible. 

— C’est certain. 

— Admettons. 

— Enfin, poursuivis-je, j’ai encore constaté que les deux bandits se sont montrés très 
imprudents. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’ils ne se sont pas donné la moindre peine pour camoufler leurs traces. Or ce 
manque de précautions ne peut s’expliquer que de deux façons. 

— A savoir ? 

— Ou bien nos deux compères étaient bien certains qu’une fois leur forfait accompli ils 
auraient assez de temps pour se mettre à l’abri, loin d’ici, ou bien ils comptaient rejoindre par la 
suite, à quelque distance d’ici, des complices plus nombreux. 

— Je penche vers la première hypothèse, car rien ne semble justifier la seconde. 

— Une fois de plus, nous ne sommes pas d’accord. C’est la première hypothèse qui ne me 
séduit pas, au contraire, car la piste indique très nettement que les bêtes étaient à bout, ce qui n’est 
pas étonnant, puisqu’elles venaient sûrement de fournir un gros effort. Avec des montures aussi 
mal en point, les bandits ne pouvaient guère songer à aller très loin, du moins pas tout de suite. 
Mais ce n’est pas tout. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Un autre argument, qu’un simple raisonnement m’a suggéré, me fait également pencher 
pour la seconde hypothèse. Il est assez rare de voir trois Indiens se joindre à une vingtaine de 
blancs : les Peaux-Rouges sont trop méfiants pour cela. Dans ces conditions, je ne serais pas 
surpris d’apprendre que nos railtroublers étaient attendus dans les montagnes du Nord par un fort 
contingent de guerriers rouges, que, depuis, ils ont eu tout le temps de rejoindre. 

Le petit homme replet se gratta le menton, visiblement perplexe. Puis il me toisa de la tête 
aux pieds et s’écria : 

— Assez plaisanté ; et maintenant dites-moi qui vous êtes en réalité. 

— Je vous l’ai déjà dit. Je suis homme de lettres, et j’écris des récits de voyages. 

— Pshaw ! J’ai déjà entendu ce refrain-là, mais cette fois ça ne prend plus. Vous n’êtes ni un 
rat de bibliothèque, ni un greenhorn, malgré vos bottes astiquées et votre équipement de chasseur 
du dimanche. 

—J’esquissai un geste de protestation, mais il ne se laissa pas interrompre. 

— Je vous répète que je ne suis plus dupe de vos histoires. Même parmi les chasseurs qui 
connaissent à fond la savane, on peut compter sur les dix doigts ceux qui savent lire une piste 
comme vous venez de le faire. 

— Pourtant je n’ai découvert que des choses bien simples. Je suis persuadé que vous-même, 
en vous donnant un peu plus de peine... 

— Allons, allons, pas de flatteries. Jusqu’ici, je pensais, effectivement, qu’il ne me restait 
plus grand-chose à apprendre dans ce domaine, mais auprès de vous, mon cher monsieur, je rougis 
de mon ignorance. 

— Vous auriez bien tort. 

— Peut-être, mais là où je n’ai pas tort du tout, c’est de ne pas vous croire lorsque vous 
voulez vous faire passer pour un gratte-papier. 

— Et pourtant je vous affirme, pour la troisième fois, que de mon métier je suis écrivain. 
Tout au plus connais-je un peu la savane, ayant fait dans le passé quelques excursions dans le 
Wild-West. J’ai eu la chance d’avoir pour compagnons quelques chasseurs avertis, qui m’ont initié 
à la vie de la savane et m’ont inculqué les éléments de l’art de lire les empreintes. 
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— En tout cas, vous y excellez aujourd’hui. Mais, au fait, vous allez vraiment aux Monts du 
Windriver ? 

— Certainement. 

— Ne m’en veuillez pas si j’insiste pour vous démontrer combien votre projet est insensé. 
Pour s’aventurer dans ces parages, il ne suffit pas, croyez-m’en, de savoir interpréter les 
empreintes. Aussi, au risque de vous fâcher, il faut que je vous dise carrément que vous n’avez 
aucune chance de réussir. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que, pour une telle expédition, il aurait fallu prendre un tas de précautions que vous 
avez négligées. 

— Je voudrais savoir lesquelles ? 

— D’abord, il aurait fallu vous procurer une monture. Pas la première monture venue, bien 
entendu, mais un cheval à toute épreuve, ayant la résistance d’un chameau, la vitesse d’un lièvre, 
l’intelligence et la fidélité d’un chien. 

— Pour remplir ces conditions, dis-je en souriant, j’aurais mieux fait d’emmener toute une 
ménagerie. Mais, rassurez-vous, cette bête rêvée, je l’aurai dès que j’en aurai besoin. 

— Félicitations ! Serait-il trop indiscret de vous demander où vous vous proposez de la 
trouver ? 

— Oh ! fis-je d’un geste négligent. On peut toujours s’acheter un cheval à une station de 
chemin de fer. Et... 

— Sûrement, mais, si vous comptez sur les haridelles que les maquignons vous refilent, vous 
êtes fichu d’avance. 

— N’importe quelle haridelle sera assez bonne pour me conduire dans la savane. Une fois là- 
bas, je n’aurai plus qu’à capturer un mustang à ma convenance. 

— Vous croyez ça ? A la bonne heure ! Et vous vous sentez aussi de taille à dresser votre 
capture de façon à en faire une monture comme il vous en faut une pour ce voyage ? 

— Je peux toujours essayer. 

— C’est ça, essayez donc ! Mais il faudrait d’abord être sûr de trouver des mustangs là où 
vous allez. 

— Vous semblez oublier que nous arrivons dans le Wild-West à l’époque où, précisément, 
buffles et mustangs s’en vont vers le nord, à la recherche de nouveaux pâturages. Ou je me trompe 
fort, ou je rencontrerai plus d’un troupeau de mustangs d’ici les Trois-Trétons. 

— Peut-être bien, dit le petit homme en haussant les épaules. Reste la difficulté de la capture. 
Je comprends maintenant pourquoi vous vous êtes muni d’un lasso... 

— Dame ! j’en aurai besoin, en effet. 

— A condition que vous sachiez vous en servir. Mais il y a aussi le dressage. Vous sentez- 
vous assez fort pour cela ? 

— Ma foi, je ferai de mon mieux. Il m’est déjà arrivé de mettre à la raison des bêtes 
récalcitrantes. 

— Je veux bien, fit-il d’un ton sceptique. Enfin, quand on va aux Trois-Trétons, il faut être 
absolument sûr de son coup de fusil. Etes-vous bon tireur ! 

— Je crois vous avoir dit que j’ai même gagné une bouteille de mousseux à une fête. 

— Oui, oui, je me rappelle, dit-il avec un sourire indulgent. Néanmoins, je serais content de 
voir comment vous maniez un fusil. N’allez pas imaginer que je veuille vous faire subir un 
examen, mais j’ai une petite idée derrière la tête. 

— Vraiment ? Vous m’intriguez. 

— Je ne vous ferai pas languir longtemps. Allez donc chercher votre fusil, que vous avez 
emmailloté comme un nourrisson, et revenez ici. Je vous dirai alors ma petite idée. Les manières 
du petit homme replet étaient fort amusantes. La perspective d’un examen à passer devant ce 
chasseur sceptique et incrédule me paraissait assez séduisante. Certes j’aurais pu couper court à ses 
railleries en lui révélant simplement mon nom, mais ce quiproquo m’amusait. J’avais toujours le 
temps de lui dire que je n’étais autre que cet Old Shatterhand dont il parlait avec tant de 
considération et auquel il semblait s’intéresser si vivement. Enfin, si mon compagnon de voyage 
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avait une idée derrière la tête, j’en avais une, de mon côté, d’autant plus que, depuis un long 
moment déjà, je croyais avoir deviné son identité. 

— Ce sera comme vous voudrez, Sir, répondis-je. Nous allons faire quelques exercices de tir. 

Ce disant, je remontai dans notre wagon pour chercher la couverture, dans laquelle j’avais 
enveloppé mes armes à feu, et j’allai rejoindre mon compagnon. 

Je le trouvai entouré d’une vingtaine de personnes. J’allais donc passer mon examen devant 
un véritable jury. 

Par bonheur, j’ignorais ce que c’était que le trac. 
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SUR LA PISTE DES BANDITS 


Assister à une séance de tir est une des distractions favorites des Yankees, en particulier de 
ceux de l’Ouest. Un certain nombre de voyageurs avaient eu vent, Dieu sait comment, de ce qui se 
préparait, et ils étaient accourus pour ne pas manquer le spectacle. D’autres les suivirent, et bientôt 
une nombreuse assistance forma cercle autour de nous, fort impatiente de voir comment j’allais 
m’en tirer. 

Je dépliai ma couverture et sortis ma carabine. 

— Behold ! C’est une carabine Henry ! s’écria mon compagnon. Tous mes compliments ! 
Combien de coups consécutifs pouvez-vous en tirer ? 

— Vingt-cinq. 

Cadeau d’un de mes grands amis, armurier de la Nouvelle-Orléans, ma carabine Henry était 
un fusil à répétition ultra-moderne, dont on aurait cherché en vain l’équivalent à l’époque. C’était 
un véritable chef-d’œuvre de perfection, et très peu de chasseurs de l’Ouest pouvaient 
s’enorgueillir d’une telle arme. En effet, l’inventeur n’avait jamais consenti à répandre ce modèle 
d’une efficacité redoutable, car il craignait qu’il ne contribuât ainsi à rendre plus sanglants encore 
les massacres dont le Wild-West était, à cette époque, le théâtre. 

— Vingt-cinq coups ! s’écria le gros chasseur. Mais c’est une arme extraordinaire ! Je ne 
serais pas fâché d’en avoir une pareille. 

— Je possède un autre fusil qui m’est encore plus cher, dis-je. Tenez, regardez ce «tueur 
d’ours ». 

— Ce disant, je sortis de la couverture mon autre arme, fusil robuste et puissant. 

— Pshaw ! fit mon compagnon, après y avoir jeté un coup d’œil distrait. C’est une arme 
honnête, certes, et surtout astiquée avec soin, comme tout ce que vous avez sur vous, mais j’en 
donnerais dix comme celle-là pour avoir l’autre. 

Et il se reprit à admirer la carabine Henry. 

— Question de goût, fis-je tranquillement. 

— De goût, mais surtout de jugeote, répliqua le chasseur, très sûr de lui. Tenez, votre fameux 
tueur d’ours ne vaut même pas ma vieille carabine Kentucky, dont le canon est tout rouillé, et qui 
ne m’a pas quitté depuis vingt-cinq ans. 

— Quand vous aurez vu la marque de ce tueur d’ours, vous changerez peut-être d’avis, dis-je 
en lui tendant le fusil. 

Il me rendit ma carabine Henry, examina soigneusement mon tueur d’ours et eut un 
sifflement admiratif. 

— Je vous dois toutes mes excuses, Sir. Vous n’avez pas tort. Ce fusil de modeste apparence 
est effectivement une arme de choix. Je n’ai entendu parler que d’un seul exemplaire de ce modèle, 
et il paraît qu’il appartient à Old Shatterhand. Où diable avez-vous pu vous procurer une pareille 
merveille ? 

— C’est encore un cadeau. 

— Vous avez des amis généreux et qui s’y connaissent en armes. Mais êtes-vous sûr qu’il ne 
s’agit pas d’une contrefaçon ? Les fusils de cette marque ne courent pas la savane. Il y a longtemps 
qu’on n’en fabrique plus, et celui-ci me paraît tout neuf. Je ne crois pas qu’il ait déjà beaucoup 
servi. 

— J’ai de bonnes raisons pour le croire authentique, fis-je. En tout cas, il est excellent. Nous 
allons l’essayer, si vous le voulez bien. Désignez-moi une cible s’il vous plaît. 

— Commencez donc par le charger. 

— Inutile, c’est déjà fait. 

— Vous l’avez sans doute rempli de plomb. Eh bien ! je vous propose de viser cet oiseau 
perché sur la branche que voici. 

Ce disant, il pointa un arbre à une soixantaine de mètres de distance. 

— Allons ! allons ! c’est bien trop loin ! protesta l’un des spectateurs. 

— Je pourrais toujours essayer, déclarai-je. 
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Je sortis précautionneusement de la poche de mon gilet mon étui à lunettes, et j’essuyai 
posément mes verres avec mon mouchoir. Ces préparatifs, que j’avais prolongés à dessein, 
causèrent une véritable explosion de rire chez mon examinateur. 

— Ah ! ah ! ah ! s’esclaffa-t-il en se tenant les côtes. C’est ça ! ne vous gênez donc pas, 
frottez encore un peu mieux vos verres, astiquez donc aussi la monture pendant que vous y êtes. 
Ah ! ces rats de bibliothèque ! Ça fait de drôles de tireurs ! 

La plupart des voyageurs souriaient, mais, quant à moi, je ne me départis pas de mon sérieux. 

— Pourquoi riez-vous, Messieurs, demandai-je avec candeur et dignité. Dans ma profession, 
on a souvent la vue faible. On ne compulse pas impunément des bouquins pendant les longues 
soirées d’hiver. C’est précisément pour nous autres qu’on a inventé les verres, j’aurais tort de ne 
pas m’en servir, car j’estime qu’il vaut mieux viser juste avec des lunettes que de manquer son 
coup. 

Ayant achevé le nettoyage de mes verres, je pliai mon mouchoir avec le même soin et le 
remis dans la poche de ma veste... 

— Très juste, opina le petit homme de plus en plus amusé. Le dévoreur de livres parle d’or. 
L’ennui, c’est que, pendant qu’il essuyait ses verres, l’oiseau s’est envolé. 

— Tant pis ! fis-je, résigné. Nous trouverons bien une autre cible. 

— Certes ! mais si, avant chaque coup de feu, il vous faut cinq minutes pour sortir vos 
lunettes, les nettoyer et les ajuster, je ne donne pas cher pour votre scalpe dans le Wild-West. 

L’oiseau que le petit homme replet m’avait désigné comme cible était, entre-temps, venu se 
poser sur une autre branche, à environ deux cents mètres de nous. J’aurais pu l’abattre sans grande 
difficulté. Mais, à ce moment, j’entendis au-dessus de nos têtes un chant d’alouette. Je levai le 
regard et épaulai. 

— Êtes-vous d’accord pour cette alouette ? demandai-je. 

— Vous n’y pensez pas, jeune homme ! s’écria mon compagnon. A cette hauteur, un Sans- 
Ears lui-même raterait son coup. 

— Laissez-moi faire, dis-je, tout en appuyant sur la gâchette. 

Le coup partit, et il y eut quelques secondes de silence. Puis le petit homme s’écria, tout 
joyeux : 

— Au revoir, petit oiseau ! Vous lui avez fait peur, et il s’est envolé. Décidément, vous êtes 
trop sûr de vous-même. 

— Croyez-vous ? Eh bien ! je m’en vais vous montrer à quoi servent les lunettes. Mon 
alouette est tombée près de la voie ferrée, au pied de ce buisson que vous apercevez à une centaine 
de mètres d’ici. 

Aussitôt, quelques spectateurs se précipitèrent dans la direction indiquée pour vérifier ce que 
je venais de dire. Ils ne tardèrent pas à revenir, et l’un d’eux nous tendit l’alouette, que ma balle 
avait traversée. 

Le gros chasseur la prit pour l’examiner et s’écria : 

— Sapristi ! Il l’a réellement touchée. Et non pas avec du plomb, mais avec une vraie balle ! 

— Un Westman rougirait de tirer un oiseau avec du plomb, dis-je... J’abandonne ce sport aux 
enfants et aux débutants. 

— Mais vous ne vous rendez pas compte, mon jeune ami, que vous venez de réussir là un 
coup magnifique, fit mon compagnon. Évidemment, c’est un coup de chance, comme il n’en arrive 
pas souvent. 

— Je suis prêt à tenter la chance encore une fois, dis-je. Choisissez une autre cible. 

— Ça va ! ça va ! grommela-t-il. Ce n’est pas la peine de recommencer. Je crois que vous me 
faites marcher. Venez donc un peu avec moi, j’ai deux mots à vous dire. 

Il me prit par le bras et m’emmena un peu à l’écart du groupe des spectateurs. 

Nous fîmes quelques pas le long du remblai, puis nous nous dirigeâmes vers l’endroit où les 
empreintes laissées par les railtroublers se détachaient avec netteté sur le sol. Arrivés là, il sortit de 
sa poche son portefeuille, en tira un morceau de papier, le déplia, puis il s’agenouilla et le posa sur 
une des traces. 

— Well, c’est exactement ce que je m’étais dit, fit-il pensif. Vous m’avez suggéré une idée 
qui s’avère juste. 
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— J’en suis bien heureux. Et puis-je savoir laquelle ? 

— Je m’en vais vous le dire. Mais dites-moi d’abord : êtes-vous très pressé d’aller aux Trois- 
Trétons ? 

— Pressé serait trop dire. 

— Alors vous pouvez remettre cette expédition à un peu plus tard ? 

— Si c’était nécessaire... 

— Je crois que cela en vaudrait la peine. 

— Eh bien ! je vous écoute, je suis maître de mon temps. 

— C’est parfait. Avez-vous déjà entendu parler de Fred Walker ? 

— Plus d’une fois. 

— Et que savez-vous de lui ? 

— On dit que c’est un chasseur courageux, connaissant fort bien la montagne et qui parle 
couramment, je crois, plusieurs dialectes indiens. 

— Eh bien ! Fred Walker, c’est moi. 

— Je l’avais deviné. Je suis enchanté de faire votre connaissance. 

— Vous me voyez ravi de faire la vôtre. J’espère que nous aurons l’occasion de nous mieux 
connaître par la suite. Voici donc de quoi il s’agit. Je suis à la recherche d’un certain Haller, avec 
qui il me tarde d’avoir une petite explication. 

— Et vous voulez me demander de vous y aider ? 

— Précisément. Ce gaillard s’est mis, il y a quelque temps, à la tête d’une bande de 
buslirangers ~ qui infeste la savane. Au cours de son existence, plutôt mouvementée, il a eu à 
plusieurs reprises maille à partir avec la police. J’ai certaines raisons de lui en vouloir, et, comme 
j’ai appris qu’il avait choisi l’Ouest pour théâtre de ses exploits, j’ai décidé d’aller le retrouver. 

— Croyez-vous, demandai-je, qu’il soit pour quelque chose dans cet attentat contre le train ? 

— J’en ai maintenant la preuve. Haller boite du pied droit, et je viens de constater que 
l’empreinte de la monture du chef blanc des railtroublers correspond exactement à celle du sabot 
de son cheval, que j’ai eu autrefois l’occasion de calquer. 

— C’est intéressant. 

— N’est-ce pas ? Eh bien ! à moins qu’il s’agisse d’une coïncidence extraordinaire, Haller est 
l’auteur de cet attentat. 

Une idée me traversa brusquement l’esprit. 

— Vous dites bien Haller ? Connaissez-vous aussi son prénom ? 

— Il s’appelle Sam, c’est-à-dire Samuel. Bien entendu, comme tous les individus louches, il 
a plusieurs noms de rechange, mais celui-ci est le vrai. 

— Samuel Haller. Ce nom ne m’est pas inconnu. N’aurait-il pas travaillé comme comptable 
chez Rallow, le roi du pétrole ? 

— Si, si, c’est bien lui. 

— Il paraît qu’il a mangé la grenouille, puis, quand la chose a été découverte, il s’est enfui en 
emportant toute la caisse. 

— Ixs choses se sont passées un peu différemment, mais, en fin de compte, cela revient au 
même. Ce n’est pas Haller qui a emporté l’argent, mais le caissier en chef. Il a persuadé le 
malheureux de se joindre à lui pour cette opération fructueuse. Puis, lorsqu’il a obtenu ce qu’il 
voulait, il l’a attiré dans un guet-apens pour l’assassiner. 

— Mais ce Haller a été arrêté, si je me souviens bien. 

— Oui, le crime a été vite découvert, et la police a pu l’arrêter aussitôt. Malheureusement, il 
s’est évadé de la prison après avoir abattu deux de ses gardiens. 

— Je me rappelle tout cela, les journaux en ont parlé... 

— Da essayé de s’embarquer pour la France, mais, quelques minutes avant le départ de son 
bateau, il a été repris à la Nouvelle-Orléans. Pendant qu’on l’emmenait en prison, il s’est échappé 
une seconde fois, tuant un inspecteur de police. C’est alors qu’il a gagné le Wild-West, dans 
l’espoir de se refaire, car, bien entendu, de son magot il ne lui restait plus un cent. Depuis il 
commet crime sur crime, et il est grand temps de mettre un terme à sa carrière. 


20 ) Bandits de grand chemin. 
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— Vous avez décidé de le capturer ? 

— Je me suis juré de le prendre, mort ou vif. 

— Vous avez sans doute un compte personnel à régler avec lui. 

Le petit homme replet se tut un instant, puis dit : 

— Si vous voulez ; mais je n’en parle pas volontiers. Je vous le dirai peut-être un jour, quand 
nous nous connaîtrons mieux. Car, comme je l’ai dit tout à l’heure, j’espère que nous ferons plus 
ample connaissance. 

— Je l’espère moi aussi, dis-je d’un ton assez réservé. 

Le gros chasseur ne sembla pas sensible à l’intonation voulue de ma voix et continua, 
volubile : 

— Je me félicite du hasard qui m’a permis de prendre précisément ce train et de retrouver 
ainsi, grâce à vous, la trace du bonhomme. J’aurais, certes, de toutes façons, fini par mettre la main 
sur lui, mais, sans votre concours, j’aurais perdu un temps précieux. 

Et comme je protestais, il renchérit : 

— Si, si, ne dites pas le contraire. Votre aide m’a été inappréciable... Ainsi, vous avez 
découvert que le chef des railtroublers montait un cheval moreau. Ce détail m’a mis sur la bonne 
voie. Je vous dois une fière chandelle... Je vais me lancer immédiatement à la poursuite des 
bandits. 

— Vous êtes un homme de résolutions rapides, fis-je. 

— N’est-ce pas ? Eh bien ! voulez-vous m’accompagner ? 

— Je ne vois pas en quoi un greenhorn de mon espèce pourrait vous être utile, dis-je sans 
quitter ma réserve. 

— Pshaw ! oubliez tout ce que je vous ai dit, je vous en prie, et ne m’en gardez pas rancune. 
Que voulez-vous, quand on est tiré à quatre épingles comme vous, il faut s’attendre à être traité en 
novice. J’ai rencontré bien des gens dans ma vie, mais je n’avais encore jamais vu personne poser 
des lunettes sur son nez pour tirer sur un oiseau. Je reconnais m’être trompé sur votre compte, et je 
vous en demande pardon. Vous ne m’en voulez plus, j’espère. 

— N’en parlons plus. 

— Alors, venez-vous avec moi ? 

Je préférai ne pas m’engager pour le moment. 

— Ne feriez-vous pas mieux de vous joindre à ceux qui vont arriver bientôt de la station la 
plus proche pour donner la chasse aux auteurs de l’attentat ? 

— Oh ! je sais à quoi m’en tenir sur leur compte. Quelques dizaines d’ouvriers de la voie, 
flanqués d’un petit détachement de soldats. Cela ne me dit rien de faire bande avec eux. Un 
chasseur de l’Ouest vaut mieux qu’une centaine de ces gaillards-là. 

— Pourtant beaucoup d’oies viennent à bout d’un cochon, comme disent les Indiens. 

— Non, non, vous ne me persuaderez pas. Je suis bien décidé à ne pas les attendre. Quant à 
vous, je ne veux pas vous influencer, car j’aurais tort de vous cacher que l’expédition comporte 
quelques risques. Dans ce genre d’aventures, la vie d’un homme ne tient souvent qu’à un fil. Mais, 
comme j’ai vu que vous n’aviez pas froid aux yeux, je me suis dit que peut-être cette entreprise 
vous tenterait. 

— Elle me tente, en effet, répondis-je. Seulement je n’ai pas l’habitude de me mêler des 
choses qui ne me regardent pas. Je ne connais pas du tout votre Samuel Haller, je n’ai aucun 
compte personnel à régler avec lui, et puis... 

— Et puis ? insista Walker. Allez jusqu’au bout de votre pensée. 

— Eli bien ! je me demande si ma compagnie vous conviendra. 

Le petit homme replet cligna malicieusement de l’œil. 

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas sûr de vous plaire en ma compagnie. Je ne puis 
répondre à cela qu’une chose : le gros Walker n’est pas homme à se lier d’amitié avec n’importe 
qui et surtout pas à première vue. Mais, quand il donne son amitié à quelqu’un, vous pouvez être 
sûr qu’il s’agit d’un garçon tout à fait exceptionnel et digne d’une confiance absolue. Ses amitiés 
sont rares, mais solides. 
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— Je suis un peu comme vous, fis-je. Moi non plus, je ne me lie pas facilement. Le plus 
souvent et le plus volontiers, je voyage seul. J’estime qu’on ne saurait être assez prudent dans le 
choix d’un compagnon de voyage. 

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai. 

— Il arrive parfois, insistai-je, qu’on s’endorme dans la savane auprès d’un compagnon de 
voyage, persuadé qu’on est en sécurité. Et on ne se réveille plus jamais pour cette bonne raison 
que, pendant la nuit, votre compagnon vous a tranché la gorge pour s’emparer de ce que vous 
possédez. 

C’en était trop. Le gros Walker se fâcha sérieusement : 

— Zounds ! jura-t-il. Si c’est toute la confiance que je vous inspire, alors vraiment... 

— Ne vous emportez pas, monsieur Walker, je n’ai pas pensé à vous. Vous êtes un honnête 
homme, c’est inscrit sur votre visage. 

— Alors à quoi rime donc tout ce que vous me racontez ? 

— J’ai parlé d’une façon générale, sans faire allusion à vous, qui, non seulement êtes un 
honnête homme, mais qui avez encore pour mission de poursuivre les criminels. Car je n’ignore 
pas, monsieur Walker, que vous appartenez à la police. 

Le petit homme replet pâlit. 

— Quelle drôle d’idée ! balbutia-t-il. 

— Une minute, monsieur Walker, mes idées sont peut-être drôles, mais ces idées, j’y tiens. 
Depuis dix minutes, j’ai la certitude que vous êtes policier... Ce n’est pas un déshonneur, et vous 
avez tort de protester avec une telle véhémence. Ne sont admis dans la police que des hommes 
parfaitement honorables, à ce que je sache. Je reconnais d’ailleurs bien volontiers qu’à en juger 
d’après votre extérieur vous n’avez rien d’un policier. Et c’est tant mieux, car, si vous aviez l’air 
d’un policier, vous seriez un bien piètre détective. 

— Pourtant, je vous assure... 

— Allons donc. Permettez-moi de vous donner à mon tour un bon conseil : tâchez, à l’avenir, 
d’être un peu plus circonspect, afin que d’autres ne puissent soupçonner ce que je viens de deviner. 
Si jamais le bruit commençait à se répandre dans la savane que le gros Walker parcourt le Wild- 
West pour le compte de la police secrète, afin de mettre la main sur quelques individus en rupture 
de ban avec les autorités, il respirerait bientôt, comme disent les Apaches, le parfum des fleurs du 
côté de la racine. 

— Je vous affirme que vous faites erreur, protesta-t-il encore, mais de plus en plus 
mollement. 

— Tatata ! jouons cartes sur table et nous nous entendrons mieux. Très franchement, votre 
proposition me séduit, et la perspective de donner une bonne leçon à ces railtroublers m’enchante. 
Quant aux dangers dont vous me parlez, ils ne sont pas pour m’arrêter. Quand on aime la sécurité 
par-dessus tout, on reste tranquillement chez soi au lieu de venir dans le Wild-West. Seulement, 
s’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est jouer à cache-cache. Quand je décide de faire route 
ensemble avec quelqu’un, il faut que je sache très exactement à qui j’ai affaire. 

Le gros Walker fronça les sourcils, réfléchit une seconde, puis dit en me regardant droit dans 
les yeux : 

— C’est entendu, Sir, je vous donnerai satisfaction. J’ai, en effet, l’honneur d’appartenir au 
Private Détective Corps de Saint-Louis, à la tête duquel se trouve l’inspecteur en chef Sanler. On 
m’envoie parfois en service commandé dans la savane, avec la mission de poursuivre des 
malfaiteurs qui, comme on dit, ont pris le maquis. Je mène une existence parfois très dure, mais je 
ne ménage pas mes efforts pour remplir convenablement les tâches qu’on me confie. Mon métier, 
je le sais, répugne à certains, chose que je comprends aisément ; toutefois j’estime que je n’ai pas à 
rougir de ma profession, puisque je n’accepte que les missions que je juge dignes de moi. 

— Je n’ai aucun parti pris à l’égard de votre profession, dis-je, encore que vous soyez le 
premier chasseur de la savane qui ait mis son expérience au service de la police. 

— C’est bien possible, car je n’en connais pas d’autre. J’ai d’ailleurs des raisons assez 
particulières de faire ce métier. Je vous en parlerai un jour, quand nous aurons plus de temps 
devant nous. En tout cas, c’est une bien triste histoire, puisqu’il s’agit de la fin tragique de deux 
êtres qui me furent très chers. 
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Que de fois n’ai-je pas entendu de semblables paroles dans la savane ! La plupart des 
chasseurs célèbres, et les meilleurs d’entre eux, ont choisi l’existence pleine de dangers du Wild- 
West à seule fin de venger quelque crime qui avait frappé leur famille et détruit leur bonheur. 

— Maintenant que vous savez à qui vous avez affaire, reprit Walker, répondez-moi 
ouvertement : voulez-vous, oui ou non, vous joindre à moi ? 

— Tope-là ! voici ma main. Soyons bons amis, monsieur Walker, et espérons que nos efforts 
conjugués porteront leurs fruits. 

— Merci. Je ferai, en tout cas, tout ce qui est en mon pouvoir. Mais ne m’appelez plus 
« monsieur » Walker, mais simplement Fred, comme tous mes amis. C’est plus simple et aussi plus 
court. Et, moi, puis-je savoir à mon tour votre nom ? 

Je me nommai, en oubliant volontairement d’y ajouter mon surnom, le seul sous lequel j’étais 
connu dans la savane. Je pensais, en effet, que j’aurais toujours le temps de lui révéler mon identité 
tout entière. 

— Appelez-moi désormais Charles, ajoutai-je. Mais tenez, voici que la réparation de la voie 
est terminée. Le train va sans doute pouvoir repartir. 

En effet, quelques voyageurs remontaient déjà en voiture. 

— C’est bien, nous allons partir nous aussi de notre côté. Mais d’abord je vais chercher 
Victory. 

— Victory ? Qui est-ce ? 

— C’est mon cheval. Il ne paie pas de mine, mais il a de solides qualités, et je tiens beaucoup 
à lui. Il me porte depuis une dizaine d’années, et je n’accepterais pas de l’échanger contre le 
meilleur coursier du monde. A propos, avez-vous laissé des bagages dans le compartiment ? 

— Non, rien. J’ai tout ce que je possède sur moi. Prévenons-nous nos compagnons de voyage 
que nous allons les quitter ? 

— C’est complètement inutile. Moins ils seront renseignés, mieux cela vaudra. 

Il s’approcha du wagon de marchandises où se trouvait son cheval et demanda au contrôleur 
de l’ouvrir. Le remblai était à cet endroit étroit et élevé, et je me demandais comment il allait 
procéder pour faire descendre sa bête. Cependant Walker ne parut pas embarrassé le moins du 
monde et s’écria : 

— Hep ! Victory, corne on ! 

A l’appel de son maître, Victory passa la tête dans l’ouverture et sembla explorer le terrain. 
Puis, rejetant ses grandes oreilles en arrière, il prit brusquement son élan, sauta avec une souplesse 
étonnante et, la seconde d’après, il atterrissait au bas du remblai. 

Les témoins de cette scène ne purent réprimer un cri d’admiration, tant la performance de 
cette bête était remarquable. Victory sembla apprécier cet hommage, agita sa queue et fit entendre 
un hennissement joyeux. 

Le nom de Victory convenait d’ailleurs assez mal à cette bête, d’aspect en somme minable. 
Âgée d’au moins quinze ans, sinon davantage, avec ses oreilles tombantes, ses poils clairsemés et 
ses côtes saillantes, la monture de mon nouvel ami présentait une singulière ressemblance avec la 
vieille Tony de Sans-Ears, dont j’ai longuement parlé dans un précédent ouvrage. Mais, au cours 
de mes longues pérégrinations dans la savane, j’avais appris à me méfier des apparences, et je ne 
doutai pas que, du moment que Walker tenait tant à lui, Victory devait être un cheval d’élite, sobre, 
intelligent et courageux. Mon impression devait, d’ailleurs, être confirmée par la suite. 

Victory était sellé et harnaché, ce qui permit à Walker de le monter aussitôt. Nous nous 
dispensâmes de prendre congé de nos compagnons de voyage, et nous quittâmes le convoi sans 
rien révéler à personne de nos intentions. Je dois d’ailleurs dire que notre départ passa à peu près 
inaperçu. D’un naturel peu curieux, les Américains se mêlent rarement des affaires des autres. Nos 
compagnons ne nous connaissant point, nos projets ne pouvaient les intéresser. 

Après avoir fait quelques centaines de pas, Walker s’arrêta. 

— Vous voyez, maintenant, Charles, que c’est tout de même regrettable de ne pas vous êtes 
pourvu d’une monture. Nous faisons une drôle de caravane ensemble, et nous sommes réduits à 
n’avancer que bien lentement. Je ne demanderais pas mieux que de vous céder Victory de temps en 
temps, mais il ne se laisserait jamais monter par vous... Je suis la seule personne qu’il ait jamais 
tolérée sur son dos. 
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— Il consentira peut-être à faire exception pour moi, risquai-je. 

— J’en serais ravi, mais je suis sûr du contraire. Vous arriverez peut-être à vous mettre en 
selle, mais, aussi bon cavalier que vous puissiez être, cette bête têtue profitera de votre premier 
moment d’inattention pour vous désarçonner. 

— Alors tant pis, j’y renonce. D’ailleurs, je ne tiens pas à engager une lutte avec votre 
cheval : cela nous fatiguerait trop tous les deux. 

— C’est exactement ce que je pense. Ainsi, vous êtes condamné à aller à pied jusqu’à ce que 
je puisse vous capturer un mustang. Cela nous fera perdre du temps, mais tant pis ! Tiens, 
entendez-vous la locomotive siffler ? Tout le monde a repris sa place, le train va repartir. 

En effet, le mécanicien donna de la vapeur, les roues s’ébranlèrent, et le « cheval de feu », 
comme disent les Indiens, prit son élan. Accélérant peu à peu son allure, il disparut bientôt à 
l’horizon, et seul un panache de fumée révéla encore un instant son passage dans le silence de la 
savane. 

Nous poursuivions notre chemin, et je m’efforçais de régler mon pas à l'allure de Victory. 

— Ne vous époumonez pas, dit Walker. Je vais retenir un peu ma bête, et nous marcherons 
plus doucement... 

— N’en faites rien, répondis-je. J’ai toujours beaucoup pratiqué la course à pied, et les 
marches forcées ne sont pas pour m’effrayer. Un jour, je me suis amusé à essayer de rééditer 
l’exploit du coureur de Marathon, et, ma foi, j’ai fait mes quarante kilomètres en bien moins de 
trois heures. Evidemment, cela m’a passablement éreinté, et je n’aurais pas pu recommencer tout 
de suite. Ce que je fais maintenant est bien moins difficile. 

— Donnez-moi au moins vos fusils, ils sont bien lourds. 

— Un bon chasseur ne se sépare jamais de ses armes. Allons, continuons. 

— Well, allons-y. 

Je jetai ma couverture sur mon épaule, passai mes fusils en bandoulière et, côte à côte avec 
Victory, je m’engageai sur la piste des bandits. 

La poursuite des railtroublers commençait... 
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UNE RENCONTRE IMPRÉVUE 


La piste des railtroublers était si nette que nous n’avions aucune peine à la suivre. 
Perpendiculaire à la ligne de chemin de fer, elle descendait le plateau dans la direction de l’est, puis 
s’engageait résolument vers le nord. 

Nous la longeâmes à marche forcée jusqu’à midi. Nous fîmes halte alors pour nous restaurer 
un peu et laisser Victory paître à sa guise et se délasser. Nous n’avions que fort peu de provisions 
de bouche, car aucun de nous n’avait songé à s’en munir. Peu importait d’ailleurs, car un chasseur 
de l’Ouest, du moment qu’il possède un fusil et des cartouches, ne risque pas de mourir d’inanition 
dans la savane. Or ma cartouchière était pleine, et j’avais des armes de choix. Nous consommâmes 
donc sans scrupule les derniers sandwiches, certains qu’au cours de l’après-midi nous pourrions 
nous procurer de la nourriture. 

La région que nous traversions était fortement boisée et accidentée. La piste, que nous avions 
reprise, longeait maintenant une petite rivière. Le sol était, par endroit, couvert d’une herbe dense, 
où l’empreinte des chevaux était parfaitement visible, si bien que nous pouvions suivre notre 
chemin sans nous arrêter une seule fois. 

Vers la fin de l’après-midi, j’aperçus sur la berge un raton laveur et épaulai aussitôt. Ma balle 
le coucha mort, et le problème du dîner se trouva du coup résolu, car ce petit mammifère, que les 
Américains appellent racoon, a une chair succulente, très appréciée des chasseurs de l’Ouest. 

A la tombée de la nuit, nous fîmes halte près d’un ravin, dont l’entrée était cachée par un 
écran de cotonniers... 

Après avoir inspecté les environs, nous jugeâmes que nous pouvions, sans crainte d’être 
découverts, allumer un feu et faire rôtir notre viande. L’endroit était si bien abrité qu’il nous parut 
inutile de monter la garde à tour de rôle pendant la nuit, précaution que je n’aurais pas négligée si 
notre campement avait offert moins de sécurité. 

Nous fîmes un excellent repas et nous nous étendîmes sur l’herbe après que Fred eut donné 
des soins à son fidèle Victory. 

Le lendemain nous repartîmes dès l’aube et, dans les premières heures de l’après-midi, nous 
atteignîmes l’endroit où les bandits avaient passé la nuit. Nous constatâmes immédiatement qu’ils 
avaient allumé en pleine savane plusieurs feux de camp, sans le moindre souci de se dissimuler. Or 
il leur aurait suffi de faire quelque huit cents mètres de plus pour gagner un fourré qui leur aurait 
offert un campement bien plus discret. 

Il était donc évident que les bandits ne faisaient pas grand cas de leurs éventuels 
poursuivants, ce qui semblait confirmer mon hypothèse sur leurs projets futurs. 

Après s’en être éloignée légèrement pour raccourcir une boucle, la piste rejoignait de 
nouveau la rivière, dont le lit serpentait au milieu d’une plaine où la savane faisait place peu à peu 
à la forêt vierge. 

Nous examinâmes alors la piste. Elle datait de la veille au soir ; les railtroublers avaient donc 
une journée d’avance sur nous. Nous étions, par conséquent à distance suffisante pour ne pas 
risquer une rencontre de nuit, et, comme la région semblait complètement déserte, nous nous 
sentions pour l’instant en parfaite sécurité. 

Nous étions occupés à chercher un lieu propice pour y passer la nuit quand, tout à coup, un 
bruit me fit sursauter. 

Débouchant d’un massif, montant un cheval noir et en conduisant par la bride un autre, 
lourdement chargé, un Indien venait de surgir à une trentaine de mètres devant nous. 

Il nous aperçut aussitôt, glissa prestement de son cheval et se plaça derrière lui, de sorte que 
sa monture formait un bouclier vivant au cas où nous aurions essayé de tirer sur lui. De son côté, il 
mit son fusil en joue et le braqua sur nous. 

Toute cette scène se passa en bien moins de temps qu’il n’en faut pour la décrire, de sorte que 
je ne pus même pas distinguer ses traits et que, seule, sa silhouette frappa mon regard. 

Avec une souplesse qui contrastait avec sa corpulence, Fred imita l’exemple du guerrier 
rouge et se rangea derrière Victory. 
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Quant à moi, faute de cheval, je perdis deux précieuses secondes, le temps de me précipiter 
vers les arbres les plus proches et de me placer derrière un tronc. 

Ce retard, si minime fut-il, faillit me coûter la vie, car déjà l’Indien avait fait feu dans ma 
direction et, si la balle était partie une fraction de seconde plus tôt, elle m’aurait traversé le cœur. 
Mais elle ne fit que traverser ma manche et alla se ficher dans le tronc de l’arbre. 

La manœuvre de notre agresseur était parfaitement claire ; il s’était immédiatement rendu 
compte que j’allais me réfugier derrière un arbre et qu’une fois là je me trouverais dans une 
situation infiniment plus avantageuse que mon compagnon. S’il engageait la lutte contre ce dernier, 
je pourrais, en avançant à la faveur des arbres, l’attaquer dans le dos et l’abattre facilement. 

J’allais déjà épauler mon fusil pour riposter au coup qui m’avait manqué de si peu, quand, 
tout à coup, je baissai mon arme. 

Les chasseurs du Wild-West savent que, tels les êtres humains, chaque fusil possède sa voix 
propre. Il n’est certes pas facile de distinguer la détonation d’une arme à feu de celle d’une autre, 
mais la vie dans la savane aiguise tous les sens et en particulier l’ouïe. Quand on a souvent entendu 
la voix d’un fusil, on finit par la reconnaître entre mille autres. Il arrive ainsi fréquemment que 
deux amis se reconnaissent à une distance qui ne leur permet même pas de se voir, grâce au timbre 
de leurs armes. 

C’est justement ce qui venait de se produire. Le fusil qui avait failli m’ôter la vie, je le 
connaissais aussi bien que l’arme que je venais d’épauler. Il appartenait à Winnetou, le glorieux 
chef des Apaches, qui, le premier, m’avait initié aux secrets de la savane et qui, depuis, était 
devenu mon ami le plus cher. 

Au même moment, cependant, un doute traversa mon esprit : si j’étais sûr de reconnaître 
l’arme, pouvais-je l’être aussi quant à l’identité du tireur. Winnetou aurait pu faire don de son fusil 
à un de ses congénères, car échanger ses armes avec un ami est chose assez fréquente dans le Wild- 
West, ou encore avoir été obligé de l’abandonner dans quelque dramatique aventure. Décidé à en 
avoir le cœur net, j’interpellai l’Indien dans le dialecte apache : 

— Toselkhita, shi shteke. (Ne tire pas, je suis un ami.) 

— To tistsa ta ti. Ni penivil (J’ignore qui tu es. Sors de ta cachette), répondit-il. 

— Ni Winnetou, natan shis inté ? (N’es-tu pas Winnetou, le chef des Apaches ?) 

— Ha-au (C’est moi), s’écria-t-il. 

Aussitôt je bondis de derrière mon arbre et courus vers lui. 

— Charlie ! s’écria-t-il. 

Il ouvrit ses bras et me serra contre sa poitrine. 

— Charlie, chi chteke, chi nta-ye ! (Charlie, mon ami, mon frère !) dit-il tout à la joie de me 
retrouver. Chi inla ni inta chi itchi ni itchi. (Mes yeux sont tes yeux, mon cœur est ton cœur.) 

Moi aussi j’étais profondément ému de cette rencontre. Rien n’aurait pu me procurer une joie 
plus grande. Winnetou était pour moi plus qu’un ami, un frère, comme si un même sang avait coulé 
dans nos veines. 

Lorsqu’il eut dominé son émotion, il se tourna vers Walker, dont, sur le moment, il avait 
complètement oublié l’existence. 

— 77-f; uts ? (Quel est cet homme ?) me demanda-t-il en désignant le gros chasseur, qui se 
dirigeait vers nous, l’air épanoui. 

— Agican ute ncho, ehi chteke ni chteke. (C’est un brave homme qui est de mes amis, et qui 
sera aussi des tiens), dis-je. 

— Ti tenlye aguan ^(Comment s’appelle-t-il ?) 

— The thick Walker, dis-je en anglais pour présenter mon compagnon. 

Fred tendit avec empressement la main à Winnetou, qui la serra vigoureusement. 

— L’ami de mon frère blanc est aussi mon ami. Nous nous serions peut-être exterminés 
mutuellement, mais heureusement Charlie avait reconnu la voix de mon fusil, comme d’ailleurs 
j’aurais reconnu celle du sien. Que font mes amis dans ces parages ? 

— Nous poursuivons nos ennemis dont la trace se voit encore sur l’herbe, répondis-je. 

— Je venais justement de remarquer ces empreintes et je me proposais de les examiner. 
J’arrive de l’Est, et mon chemin mène le long de cette rivière. Quels sont donc les hommes 
auxquels vous donnez la chasse ? 
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— Un groupe de blancs accompagnés de trois Ogellalahs. 

A ces mots Winnetou fronça les sourcils. Puis il posa la main sur le tomahawk qui brillait 
dans sa ceinture et dit : 

— Les fils des Ogellalahs sont des crapauds. Ils se terrent dans des trous où ils se sentent en 
sécurité. Mais qu’ils sortent de leur repaire, et Winnetou les écrasera. 

Puis il se tourna vers moi et d’une voix adoucie : 

— Winnetou demande à son frère Charlie la faveur de l’accompagner. Il veut poursuivre ces 
lâches à ses côtés. 

L’aide de Winnetou valait bien celle de toute une équipe de chasseurs. Nous n’aurions pu 
rêver concours plus précieux pour notre expédition. 

— Le chef des Apaches est le bienvenu, il est pour nous comme le chaud rayon du soleil par 
une froide matinée d’hiver. Nous sommes heureux qu’il consente à nous accompagner. 

— Mon arme, c’est votre arme, ma main, c’est votre main et ma vie, c’est votre vie, fit-il 
solennellement. J’ai parlé. Howgh ! 

L’Apache avait visiblement fait une grosse impression sur Fred. Ce magnifique type 
d’Indien, noble et racé, ne pouvait qu’inspirer une vive admiration à un chasseur de la savane. 

D’une taille à peine supérieure à la moyenne, rien en apparence ne révélait en Winnetou une 
vigueur exceptionnelle. Mais le corps était harmonieusement proportionné, les membres déliés et 
nerveux, les mouvements souples et précis. 

Winnetou était vêtu et armé de la même façon que lorsque nous nous étions quittés, quelques 
mois auparavant, au bord du Rio-Pecos, au terme d’une chevauchée mouvementée à la poursuite de 
deux pirates de la savane. 

L’équipement du chef des Apaches était fort simple : à sa ceinture, brillait un couteau Bowie, 
arme par excellence des hommes de l’Ouest ; à son cou pendait un sachet de remèdes et le calumet 
de paix fait de terre sacrée. Ses cheveux tressés étaient disposés en casque et surmontés d’une 
plume d’aigle, insigne des chefs. Il tenait à la main son fusil à double canon. 

— Que mes frères prennent place près de moi, dit le jeune Indien, nous allons satisfaire aux 
usages de la savane et fumer ensemble le calumet de paix. 

Il s’assit sur l’herbe, ouvrit une poche de sa ceinture, en sortit un peu de tabac mélangé à des 
feuilles de chanvre et en bourra son calumet. Nous nous assîmes à ses côtés. 

La cérémonie qui allait se dérouler était, dans l’esprit de l’Apache, destinée à confirmer 
l’alliance que j’avais conclue autrefois avec lui ; je savais qu’il aurait été inutile de chercher à tirer 
de Winnetou la moindre précision sur ses projets avant d’avoir obéi à cet usage sacré de sa race. 
Certes je connaissais assez bien Winnetou pour savoir qu’il ne partageait plus les croyances 
superstitieuses de ses frères, propagées par des sorciers sans scrupules ; il continuait cependant à 
observer certaines coutumes indiennes et se faisait même un point d’honneur à rester fidèle aux 
traditions séculaires de son peuple. 

Après avoir allumé sa pipe, il se leva, envoya une bouffée de fumée vers le ciel, une autre 
vers le sol et quatre vers les quatre points cardinaux. Puis, s’étant rassis, il me tendit le calumet en 
disant : 

— Que le Grand Esprit entende mon serment : mes frères sont comme moi et je suis comme 
mes frères. Nous sommes amis, unis dans le chagrin et dans la joie. 

Je pris le calumet et, me levant à mon tour, je tirai six bouffées de fumée, en imitant les 
gestes de mon frère rouge. 

Après quoi, je pris la parole à mon tour : 

— Le Grand Manitou que nous vénérons règne sur la terre et dans les deux. Il est notre père à 
tous, nous sommes des frères et, en vrais frères, nous nous soutiendrons au moment du danger. Le 
calumet de paix a scellé à nouveau notre ancienne alliance. 

Je passai alors le calumet à Walker, qui, à son tour, envoya la fumée dans les six directions et 

dit : 

— J’ai devant moi le grand Winnetou, le chef illustre des Mescalleros, des Mimbrenios et des 
Apaches. J’ai avalé la fumée de sa pipe et je suis devenu son frère. Nous sommes unis maintenant 
par une alliance indestructible. 
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Il se rassit et rendit le calumet à l’Apache, qui continua à le fumer. Ayant ainsi satisfait à la 
coutume indienne, nous pouvions parler librement. 

— Et maintenant, je prie mon frère Charlie de me raconter ce qui lui est arrivé depuis que 
nous nous sommes quittés. A-t-il connu de nombreuses aventures ? 

Je lui dis brièvement, quitte à revenir plus tard sur les détails, que bien des choses m’étaient 
effectivement arrivées depuis notre séparation. Il saisit que ma réticence était due à la présence de 
Walker, et aussitôt il changea de sujet. 

— Comment mon frère a-t-il découvert la piste des Ogellalahs ? 

Je relatai en quelques mots les circonstances dans lesquelles nous avions découvert l’attentat 
sur la voie ferrée et notre résolution de châtier les coupables. Puis je demandai à mon tour : 

— Puis-je, à mon tour, savoir pourquoi mon frère Winnetou a quitté le wigwam de son père 
et poussé si loin dans le territoire de chasse des Sioux ? Les relations entre Apaches et Sioux sont 
assez tendues à ma connaissance. 

Il tira une bouffée de son calumet avant de me répondre : 

— L’orage précipite sur la terre l’eau des nuages, mais le soleil l’attire à nouveau vers les 
hauteurs. Ainsi en va-t-il dans la vie des hommes. Que peut dire Winnetou des lunes à jamais 
révolues ? 

Dans le langage des Indiens, ainsi que dans celui de certains peuples d’Orient, lune est 
synonyme de mois, ce qui est fort compréhensible. 

Sa réponse vague ne me satisfit cependant pas et j’insistai pour avoir plus de précisions. Il me 
les fournit avec cette concision qui lui était propre : 

— Un chef des Sioux avait gravement outragé Winnetou. Celui-ci se lança à sa poursuite et 
prit son scalpe. A son tour, il fut alors poursuivi par les guerriers sioux, mais il effaça ses traces et 
revint vers les wigwams de ses ennemis. Là, il réussit à ravir leurs trophées, qui se trouvent 
maintenant sur le dos de la monture du chef mort. Voilà. 

En ces quelques phrases dépouillées et presque sèches, le jeune Indien résumait toute une 
épopée. Des semaines durant, il avait chevauché dans la trace de son ennemi, des bords du Rio 
Grande dans le Sud jusqu’au Milk River dans le Nord, à travers la prairie et la forêt vierge, puis, 
après l’avoir abattu dans un combat loyal, il avait pénétré dans le camp fortifié d’une tribu hostile, 
risquant cent fois la mort et les pires tortures. Et le ton presque impersonnel et indifférent sur 
lequel il évoquait cette héroïque aventure montrait bien la simplicité de ce guerrier intrépide. 

Brusquement il changea de sujet : 

— Mes frères blancs me disent qu’ils poursuivent des Ogellalahs et leurs alliés blancs, que 
mon frère Charlie appelle railtroublers. Pourtant je ne vois qu’une seule monture pour eux deux. 

— Je comptais justement m’en procurer une en capturant un mustang, dis-je. 

— Le chef des Apaches a rencontré, à une demi-joumée de marche d’ici, un troupeau de 
mustangs, mais ce serait une perte de temps que de chercher à le rejoindre. Mon frère Charlie fera 
mieux de prendre le cheval du chef Sioux. Il est dressé à l’indienne, mais il ne sera pas trop 
difficile à monter, je pense. 

Une fois, déjà, Winnetou m’avait fait don d’un pur sang de grande valeur. J’éprouvais 
quelque scrupule à accepter à nouveau un cadeau aussi précieux. 

— Je remercie de tout cœur mon frère rouge, répondis-je, mais je suis décidé à capturer un 
mustang. D’ailleurs la monture du chef Sioux est chargée et, sans elle, Winnetou ne pourrait 
transporter ses trophées. 

Le chef des Apaches secoua énergiquement la tête : 

— Winnetou n’accepte pas le refus de son frère. Charlie oublie que tout ce qui appartient à 
Winnetou lui appartient aussi. Quant aux trophées, de toutes façons, Winnetou ne peut les emporter 
dans la poursuite des Ogellalahs. Il va les enterrer ici et reviendra les chercher plus tard. Donc rien 
ne s’oppose à ce que mon frère blanc monte le cheval du chef Sioux. Howgh ! 

Persévérer dans mon refus, c’aurait été froisser Winnetou. Lorce me fut donc d’accepter ce 
superbe cadeau. 

Le cheval conquis par Winnetou était un coursier magnifique, à la crinière abondante, robuste 
et pourtant nerveux, dressé sans doute selon les meilleures méthodes indiennes. 
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— Quelle bête merveilleuse ! fit Fred admiratif. Vous ne trouveriez pas facilement sa pareille 
dans la savane. L’ennuyeux, c’est qu’elle ne soit pas sellée. Car je ne vous vois pas très bien assis 
sur le bât dont elle est harnachée. 

— Ne vous en inquiétez pas, mon cher ami. Vous n’avez donc jamais vu des Indiens 
confectionner une selle avec un bât ? Je crois pouvoir y arriver moi-même, à condition de me 
procurer une peau de bête. 

Winnetou m’approuva. 

— Mon frère Charlie a raison. Dès demain, nous fabriquerons une selle convenable... Le chef 
des Apaches a relevé non loin d’ici la trace d’un loup de montagne, et nous l’aurons tué avant que 
le soleil se couche. Mes frères ont-ils quelques vivres ? 

Je répondis affirmativement et il poursuivit : 

— C’est parfait. Cela nous évitera une perte de temps et nous pourrons nous mettre 
immédiatement à la chasse au loup. Dès que nous l’aurons abattu, nous camperons et nous 
enterrerons les trophées sioux. Aux premières lueurs de l’aube, nous nous mettrons à la poursuite 
des railtroublers. Ils ont détruit le sentier du cheval de feu et provoqué la mort des innocents pour 
les piller. Selon la loi de la savane, ils méritent la mort, et c’est notre devoir de les châtier. Le 
Grand Manitou ne leur pardonnera pas leur crime, et il nous permettra de les atteindre. Howgh ! 

Nous quittâmes l’endroit où un heureux hasard nous avait si miraculeusement réunis, 
Winnetou et moi. Nous remontâmes un peu le cours de la rivière, puis nous nous enfonçâmes 
résolument dans la forêt, où nous ne tardâmes pas à découvrir la trace du loup. Après une brève 
poursuite, nous rattrapâmes l’animal, et Winnetou l’abattit d’un seul coup de fusil. Le loup 
appartenait à cette espèce que les Peaux-Rouges appellent coyotes, mot qui figure dans tant de 
locutions indiennes. 

Bientôt nous étions assis autour d’un bon feu de camp, occupés à confectionner une selle à 
mon usage. Le procédé ne m’était pas inconnu, mais, sans l’expérience et l’adresse de Winnetou, 
l’opération m’aurait donné bien du mal. Grâce à lui, en moins d’une heure, la selle fut prête et nous 
pûmes nous coucher. Par précaution, nous montâmes la garde à tour de rôle. 

Le lendemain matin, nous enfouîmes les trophées de Winnetou : une somptueuse panoplie 
indienne et plusieurs de ces sachets de « remèdes » qui jouent un rôle si important dans la religion 
des Peaux-Rouges. 

Après avoir marqué l’endroit d’un signe qui nous permettrait de le retrouver facilement le 
moment venu, nous repartîmes sur la piste des bandits. Ceux-ci auraient sans doute ri en apprenant 
que trois hommes avaient conçu l’audacieux projet de leur demander des comptes, à eux qui était 
dix fois plus nombreux, et qu’ils étaient fermement résolus à les vaincre et à leur faire expier leurs 
crimes... 
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DEVANT LE CAMP ENNEMI 


Dès le lendemain matin, quelques heures m’avaient suffi pour me rendre compte de 
l’excellence de ma monture. C’était un pur sang nerveux et plein de fougue, d’une endurance 
exceptionnelle par surcroît. Certes, un cavalier peu familiarisé avec les méthodes de dressage 
indiennes aurait eu du mal à le monter et aurait risqué de se laisser désarçonner à tout instant, mais, 
lors de mon séjour dans le camp des Apaches , j’avais eu l’occasion de m’initier à l’équitation 
indienne, si différente de la nôtre. Bientôt je sentis ma monture obéir à la moindre pression de mes 
genoux, et, de mon côté, j’appris si vite à prévoir et à comprendre les moindres réactions que 
bientôt monture et cavalier ne formèrent plus, en quelque sorte, qu’un seul être. 

A plusieurs reprises, Fred Walker m’avait d’abord jeté des regards narquois, persuadé 
d’avance que je sortirais vaincu de cette lutte muette qui s’engage toujours entre un cavalier et une 
monture qui ne se connaissent pas, et c’est avec un étonnement non dissimulé qu’il constata peu à 
peu que le cheval sioux et moi nous faisions excellent ménage. 

Ce n’était pas là, d’ailleurs, la seule source d’étonnement du chasseur-détective. Mon amitié 
avec le célèbre chef apache lui en imposait beaucoup et l’intriguait visiblement. Il se demandait 
sans doute par quel miracle ce nouveau venu de la savane que j’étais pour lui avait pu lier une aussi 
solide amitié avec un des personnages les plus fameux du Wild-West. Il s’abstint cependant de me 
poser des questions, retenu en partie par une sorte de fierté, en partie par la discrétion 
professionnelle. 

Car la fameuse indiscrétion des Yankees ne s’applique qu’aux affaires, à la vie 
professionnelle, et ils se montrent au contraire tout réservés dès qu’il s’agit de la vie privée et des 
relations d’autrui. 

De mon côté, je ne pouvais m’empêcher d’admirer la résistance de Victory devant les 
épreuves auxquelles le soumettait cette course sur le sol rocailleux, qui aurait usé rapidement les 
forces d’un animal moins bien entraîné. Aussi, malgré toutes les difficultés du terrain, pouvions- 
nous avancer à une cadence assez rapide. 

Vers midi, nous découvrîmes l’emplacement du campement de nuit des railtroublers, qu’ils 
avaient dû quitter six heures environ auparavant, à en juger par l’état de leurs traces. Ainsi donc 
l’avance qu’ils avaient sur nous se réduisait désormais assez vite. 

La piste s’écarta bientôt de la rivière pour s’engager dans une gorge, au fond de laquelle 
serpentait un ruisseau. Nous nous restaurâmes à la hâte et, à notre tour, nous enfonçâmes dans le 
ravin. 

Le chemin devenait de plus en plus malaisé et, sur le gravier que nous foulions, les traces 
disparaissaient souvent pendant plusieurs centaines de mètres pour ne réapparaître que lorsque les 
cailloux découvraient un peu de sol humide. 

Winnetou se mit alors à examiner la piste avec plus d’attention, mettant même pied à terre de 
temps en temps pour la regarder de plus près. Je devinais ses pensées. 

Lors d’une de ces haltes, il se tourna vers moi. 

— Uff! Qu’en pense mon frère Charlie ? Où nous conduira ce sentier ? 

— D’abord à la crête de la montagne, dis-je en souriant. 

— Et après ? 

— Après, il descendra l’autre versant de la montagne. Nous n’aurons d’ailleurs pas à le 
suivre pendant longtemps, car le moment où il faudra nous arrêter est proche. 

— Mon frère blanc dit vrai, mais ne veut-il pas exposer plus clairement sa pensée ? 

— Il faudra nous arrêter, car bientôt nous serons arrivés au terme de cette piste : le camp des 
Ogellalahs vers lequel se dirigent les railtroublers. 

Winnetou acquiesça de la tête. 

— Mon frère Charlie a le regard perçant de l’aigle et la subtilité du renard. Il a raison. 

Ce disant, il remonta en selle et se remit en route. Mais, à partir de ce moment, nous 
ralentîmes notre allure. 


21 Voir Le Trésor des Montagne Rocheuses. 
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— Que disiez-vous tout à l’heure ? demanda Walker en amenant Victory tout près de ma 
monture. Nous nous approchons déjà du camp des Ogellalahs ? 

— C’est exact, nous n’en sommes plus loin. N’ai-je pas attiré, hier, votre attention sur ce fait 
extraordinaire que trois Peaux-Rouges se sont joints à un groupe d’une vingtaine de blancs ? 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Pourtant, il en existe un, et, s’il vous échappe, vous m’obligerez à vous traiter à mon tour 
de greenhorn. 

— Haig-Ho ! Voilà qui est un peu fort ! Et pourquoi, s’il vous plaît ? 

— Réfléchissez un peu. Ne croyez-vous pas qu’une petite bande de railtroublers risque trop à 
se livrer à sa criminelle besogne si elle ne peut compter sur l’appui de quelques complices rouges ? 

— C’est évident ? 

— Mais ces complices rouges, qui sont nécessairement plus nombreux qu’eux, puisque la 
solution la plus simple est de s’assurer la protection d’une tribu, leur ont certainement posé des 
conditions. Vous êtes d’accord là-dessus, n’est-ce pasv? 

— Cela tombe sous le sens. 

— Ces conditions concernent évidemment le partage du butin. Toutes les fois que nos 
railtroublers commettent un crime, ils doivent probablement abandonner à leurs protecteurs une 
partie des objets ou de l’argent sur lesquels ils ont mis la main. Les trois Ogellalahs qui les ont 
assistés pendant l’attentat étaient sans nul doute chargés de recueillir la part des complices rouges. 

— Mais pourquoi n’étaient-ils que trois ? 

— Sans doute estimaient-ils que cet exploit ne justifiait pas un plus grand déploiement de 
forces. Mais cela ne signifie pas forcément que les Ogellalahs se contentent d’un rôle passif dans 
cette sinistre collaboration. J’ai d’ailleurs là-dessus une idée personnelle, dont je vous parlerai plus 
tard. En tout cas, je pense comme Winnetou que nos estimables frères de race ont rejoint, à un 
endroit dont nous ne sommes plus très éloignés, le gros des guerriers rouges dans le camp de ceux- 
ci. C’est là que le butin sera définitivement distribué et les projets de nouvelles campagnes 
débattus. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y aura de nouvelles campagnes ? 

— Ma foi, rien n’encourage autant qu’un succès. Or cette expédition a tout l’air d’avoir bien 
réussi. 

Le gros Walker fronça les sourcils. Puis d’un ton incrédule : 

— Mon cher Charlie, vous vous égarez dans des considérations philosophiques... Souvent 
vos déductions sont assez ingénieuses, j’en conviens, et vous ne manquez certainement pas de 
perspicacité. Mais, dès que vous abandonnez le terrain des réalités pour vous lancer dans la 
spéculation pure, je ne vous suis plus. 

— Pourtant ce que je viens de vous dire relève de la logique la plus simple. Ce n’est pas la 
première fois que je piste des bandits de la savane de cette espèce, bien que ce ne soit pas là mon 
métier. D’autre part, je suis assez familiarisé avec la mentalité des Indiens. Pour deviner leurs 
projets, il suffit d’ailleurs de se mettre à leur place et d’essayer de réfléchir un peu. 

— Où voulez-vous en venir ? 

— Eh bien ! une fois admis que les railtroublers , soutenus par les Ogellalahs ne s’en 
tiendront pas à ce premier crime, tâchons de chercher contre qui sera dirigé leur prochain attentat. 

— Voilà maintenant que vous allez jouer à l’oracle. 

— Pas du tout, je continue simplement à raisonner. A qui le personnel de notre train a-t-il 
annoncé la nouvelle de l’agression ? Il n’est pas difficile de deviner que c’est la station la plus 
proche qui a été alertée la première. Et les railtroublers l’ont certainement prévu, tout comme 
nous. 

— Je vous l’accorde. 

— A la nouvelle de l’agression, la plupart des hommes capables de porter les armes qui se 
trouvaient dans cette station ont dû se mettre en route vers le lieu de l’attentat, avec l’intention de 
poursuivre les criminels. Quelle conclusion faut-il en tirer d’après vous ? 

— Eh bien ! simplement qu’ils auront du mal à les rattraper, puisque les bandits et leurs 
acolytes rouges disposent d’une forte avance. 
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— Et, moi, j’en tirerai encore une autre : à savoir que la station la plus proche, celle d’Echo 
Canon, est actuellement à peu près sans défense, 

— Egod ! Je commence à saisir le fond de votre pensée. 

— A la bonne heure ! Ajoutez maintenant à cette hypothèse — puisque ce n’est là qu’une 
hypothèse — que les Ogellalahs ont déterré leurs tomahawks et qu’ils sont sur le sentier de la 
guerre. Nous en avons la preuve dans les traces de peinture qu’ils ont laissées sur le sol. Ils 
comptent donc faire la guerre aux blancs, et j’ai comme une idée que ce sont les habitants d’Echo 
Canon qui seront visés les premiers. Mais assez discuté. Nous voici arrivés à la source de notre 
ruisseau. Nous allons maintenant avoir à monter une côte assez rude, et il nous sera difficile de 
parler. 

Nous avancions à flanc de montagne sur un chemin escarpé et parsemé d’obstacles. Après 
une demi-heure de marche laborieuse, nous atteignîmes un plateau, et nos chevaux purent enfin 
souffler un peu. La piste descendait maintenant vers une vallée que nous gagnâmes rapidement. 
Les traces suivaient une ligne parallèle au cours d’eau qui longeait cette vallée, dans la direction de 
l’Est. 

A quelque temps de là, les empreintes s’éparpillèrent en se multipliant. C’était là que les 
bandits avaient fait halte à midi. Les restes de leur repas, épars sur le sol, confirmaient notre 
hypothèse qu’ils étaient tout près du but de leur voyage. Des os à moitié rongés montraient qu’ils 
n’étaient pas soucieux de ménager leurs provisions, sûrs de pouvoir bientôt les renouveler. 

La piste tourna vers le nord, traversa plusieurs vallées. A mesure que nous avancions, les 
traces devenaient plus fraîches. Nous devions user maintenant de mille précautions, car, à chaque 
pas, nous risquions de nous heurter à l’ennemi. 

Vers le soir, nous atteignîmes le sommet d’une montagne, après avoir longé un sentier étroit, 
à peu près impraticable. Nous y fîmes une brève halte pour permettre à nos chevaux de souffler, et 
Winnetou partit en avant en éclaireur. Brusquement, il arrêta sa monture et leva le bras. 

— Uff ! nous fit-il de loin en étouffant sa voix. 

Nous accourûmes et tournâmes nos regards du côté que nous indiquait l’Apache. 

A nos pieds s’étendait une vallée assez profonde, que nous aurions mis une heure environ à 
traverser. Elle était à peu près dénuée d’arbres, à l’exception de quelques buissons, mais 
entièrement couverte d’un vert tapis d’herbe. 

Au milieu de la vallée se dressaient, disposées en cercle, une trentaine de tentes indiennes, 
parmi lesquelles régnait une grande animation. 

— Voilà le camp des Ogellalahs, dit Winnetou. 

Nous nous trouvions effectivement devant la forteresse de l'ennemi, et c’est avec un vif 
intérêt que nous observions les allées et venues des alliés des railtroublers. 

Une dizaine de Peaux-Rouges étaient occupés à préparer un repas sur un feu de camp, 
cependant que d’autres s’affairaient autour des tentes. A l’extrémité du camp, nous aperçûmes le 
squelette d’un buffle dont la chair séchait, pendue sur des cordes attachées à des pieux. 

A quelque distance du camp, les chevaux des guerriers paissaient paisiblement. 

— Ils sont plus nombreux que je ne pensais, dit Fred en désignant les Indiens. 

Il se mit en devoir de dénombrer les tentes, puis se tournant à nouveau vers moi : 

— Il y a trente-deux wigwams, déclara-t-il. Cela correspond à environ cent cinquante 
guerriers. 

Winnetou qui, depuis notre arrivée, contemplait silencieusement la vallée, les sourcils 
froncés, rectifia : 

— Il y a au moins deux cents guerriers, en comptant les blancs. 

— Comptons les chevaux, proposai-je. C’est l’indice le plus sûr. 

Chacun de nous se mit à compter les bêtes, et nous obtînmes le chiffre de 205. Toutes étaient 
des chevaux de monte. 

L’aspect du camp pouvait-il nous renseigner sur les intentions de ses occupants ? Dès le 
premier coup d’œil, plusieurs détails m’avaient frappé. C’était un camp provisoire, dressé au cours 
d’une étape d’un voyage. Les Ogellalahs ne s’y livraient sûrement pas à la chasse : la région était 
peu giboyeuse, et surtout on n’y rencontrait pas de buffle, animal auquel les Indiens donnent le 
plus volontiers la chasse. 
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Un autre détail attira également mon attention. Les tentes étaient entourées de nombreux 
boucliers. Or, cette arme défensive par excellence, si utile dans les combats entre tribus indiennes 
et même dans les engagements contre les blancs, ne peut que gêner le chasseur, chez qui le souci 
de se protéger est dominé par celui de la vitesse. 

Le caractère général du camp confirmait ainsi mon hypothèse, basée sur la découverte des 
couleurs de guerre : les Ogellalahs s’apprêtaient à se mettre en campagne. 

Un peu à l’écart se dressait un wigwam de proportions plus importantes que les autres et dont 
le sommet s'adonnait de plumes d’aigle. C’était là, évidemment, le logis du chef de la tribu. 

— Mon frère Charlie croit-il que les Sioux resteront longtemps dans cette vallée ? me 
demanda Winnetou à voix basse. 

— Certainement pas. Ils ne tarderont pas à plier leurs tentes. 

— Vous êtes bien affirmatif, observa Walker. 

— Et pour cause. Regardez bien ce squelette de buffle. Il dissipera vos derniers doutes, si 
vous en avez. 

— Vous aimez bien parler par énigmes. 

— Pas du tout. N’avez-vous pas remarqué que ces os sont presque blancs. Signe qu’ils ont 
été exposés au soleil pendant quatre ou cinq jours. Ce temps a largement suffi pour que la viande 
étalée sur ces cordes soit sèche à point. 

— Je n’en disconviens pas. Et puis après ? 

— Ainsi, les guerriers rouges ont suffisamment de provisions de bouche, et il n’y a pas de 
raisons qu’ils prolongent leur séjour dans ces parages. Et comme ils ne sont pas là pour le seul 
plaisir du camping... 

— Après tout, vous avez peut-être raison. Tenez, regardez un peu cet individu qui sort de la 
tente du chef. Croyez-vous que ce soit un blanc ou un Ogellalah. Je ne le vois pas très bien ? 

L’Apache avait dû se poser la même question, puisque, plongeant une main dans sa poche, il 
en tira une longue-vue, qu’il braqua dans la direction du wigwam omé de plumes d’aigle. Il était 
exceptionnel, à cette époque, de voir un Peau-Rouge se servir d’un instrument d’optique, et Walker 
ne manqua pas de manifester sa surprise. Il ignorait que Winnetou avait à plusieurs reprises visité 
les grandes cités de l’Est et connaissait bien les conquêtes de cette fameuse technique, dont les 
blancs tirent tant de gloire. 

Après avoir ajusté sa longue-vue, le jeune Indien examina attentivement l’homme qui venait 
d’attirer notre attention. Son visage s’assombrit, il ôta la longue-vue de ses yeux et me la tendit 
sans un mot. 

— Mon frère reconnaît-il ce visage ? fis-je en portant à mon tour la longue-vue à mes yeux. 

C’était un Peau-Rouge, encore jeune, et d’une stature athlétique. Ses vêtements étaient plus 
riches que ceux des autres guerriers, et une plume d’aigle ornait sa coiffure. 

— Cet homme est Ko-Itche, le chef félon, dit Winnetou avec mépris. Winnetou l’a plusieurs 
fois rencontré, il a même combattu contre lui et ses guerriers, mais il n’a jamais réussi à le 
capturer. Il a la ruse d’un renard et la cruauté d’un coyote. Ses mains sont souillées du sang de 
mille victimes, mais Winnetou vengera celles-ci. Il provoquera Ko-Itche en combat singulier et lui 
fendra le crâne avec son tomahawk. 

J’avais rarement entendu le chef des Apaches parler d’un adversaire avec autant de violence. 
J’en conclus que Ko-Itche était un ennemi redoutable, parce que ne reculant devant aucun crime. 

Ce n’était pas, d’ailleurs, la première fois que j’entendais prononcer le nom du chef des 
Ogellalahs. Plusieurs chasseurs de mes amis me l’avaient décrit comme un guerrier féroce, animé 
d’une haine farouche contre les blancs. 

Ko-Itche signifie textuellement « la Bouche de Feu ». Ce nom, il le devait non pas, comme 
on pourrait le croire, à son fusil, mais à ses dons extraordinaires d’éloquence. On sait que les bons 
orateurs sont tenus en grande estime chez les Indiens, qui goûtent beaucoup les longues périodes 
rhétoriques et, par-dessus tout, les métaphores pittoresques. Ko-Itche était passé maître, disait-on, 
dans l’art d’enflammer ses auditeurs par ses harangues véhémentes. 

Ayant examiné, l’espace d’une minute, les traits du chef Ogellalah, je passai la longue-vue à 
Walker. 
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— Voilà un gentleman dont nous ferions bien de nous méfier, dis-je. Il a, paraît-il, plus d’un 
tour dans son sac. Commençons toujours par nous dissimuler dans un fourré. 

— Prudence est mère de sûreté, dit Walker, légèrement ironique. 

— Selon un proverbe cher aux Indiens, ripostai-je, mieux vaut avoir peur que s’effrayer. 
Mais, rassurez-vous, je n’ai même pas peur. Simplement, le fait que les chevaux sont ici plus 
nombreux que les hommes me donnent à réfléchir. 

— Bah ! Une partie des guerriers est à l’intérieur des tentes, voilà tout, dit Walker en 
haussant les épaules. 

— C’est fort possible, mais quelque chose me dit qu’un certain nombre d’entre eux rôdent 
aussi dans les alentours. Ko-Itche est un malin qui ne doit pas avoir l’habitude de se laisser 
surprendre. 

— Que mes frères m’attendent un peu, fit l’Apache. Winnetou ira chercher une cachette pour 
nous et nos montures. 

Il disparut dans un fourré pour ne revenir qu’au bout d’un long moment en nous faisant signe 
de le suivre. Il nous conduisit à travers le sous-bois vers un taillis si épais que nous eûmes grand- 
peine à y pénétrer. C’était une cachette idéale, puisqu’elle comportait une petite clairière, où nous 
pûmes attacher nos chevaux. 

Winnetou nous quitta presque aussitôt pour aller effacer notre piste, tâche fastidieuse et qui 
demande toujours du temps. Lorsqu’il revint près de nous, le soleil se couchait déjà à l’horizon. 

Nous attendîmes dans la clairière que l’obscurité devînt totale. Étendus sur l’herbe épaisse et 
odorante, nous nous tenions prêts à bondir à chaque instant, au moindre bruit suspect, pour boucher 
les naseaux de nos montures, dont le hennissement pouvait risquer de trahir notre présence. 

Enfin Winnetou se leva et déclara que le moment était venu de faire une tournée d’inspection. 
En effet, de l’endroit où nous étions, nous n’avions pas vue sur la vallée. Or il était essentiel de ne 
rien perdre de ce qui se passait dans le camp. Il partit donc et revint, au bout d’un quart d’heure, 
pour nous annoncer que les Ogellalahs avaient allumé plusieurs feux de camp. 

— Il est évident qu’ils se croient en parfaite sécurité, déclara Fred. Ils seraient bien étonnés si 
on leur disait que trois gaillards sont là à les guetter. 

— A n’en pas douter, acquiesçai-je. Certes, ils doivent deviner qu’ils sont poursuivis, mais, 
comme ils croient avoir affaire à ceux d’Echo Canon, ils pensent avoir tout leur temps devant eux. 
De toutes façons, ils projettent de partir demain, à la première heure. 

— Tant mieux, dit Walker. Cela nous permettra de faire tranquillement un petit somme d’ici 
là. 

— Je trouve, moi, que nous avons mieux à faire qu’à dormir, fis-je. Et, d’abord, nous 
pourrions tâcher d’en savoir un peu plus long sur les projets des Ogellalahs. 

— Winnetou va descendre dans la vallée pour les épier, fit l'Apache d’une voix calme. 

— J’accompagne mon frère rouge. Fred restera ici pour surveiller nos montures. Nous 
laisserons nos fusils, qui ne pourraient que nous gêner. Nos tomahawks, nos couteaux et nos 
revolvers nous suffiront... 

Le gros Fred approuva aussitôt mon plan. Sans vouloir le moins du monde l’accuser de 
lâcheté, j’avais déjà observé qu’il n’aimait pas à s’exposer quand ce n’était pas absolument 
indispensable. Or descendre dans la vallée et se glisser dans le camp des Ogellalahs était une 
entreprise assurément périlleuse. 

Trois ou quatre jours seulement nous séparaient de la nouvelle lune. Pas une étoile ne brillait 
dans le ciel couvert de nuages. Silencieusement, nous nous glissâmes, Winnetou et moi, hors du 
taillis et gagnâmes notre poste d’observation de tout à l’heure. 

— Maintenant, dit le chef Apache, nous allons nous séparer. Winnetou ira à droite, et son 
frère Charlie à gauche. 

La seconde d’après, les ombres de la nuit s’étaient refermées sur lui. 

De mon côté, avec d’infinies précautions, pour éviter de faire du bruit en heurtant un caillou 
ou en secouant trop fortement des branchages, je me mis à dévaler la pente de façon à aborder le 
camp ennemi par la gauche. Par moments, je devais avancer à tâtons tant l’obscurité était épaisse, 
et la descente qui, en plein jour, ne m’aurait guère demandé plus de cinq minutes, ne dura pas 
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moins d’une heure. J’atteignis enfin le fond de la vallée, à quelques centaines de mètres du centre 
du camp. 

Je m’aplatis alors dans l’herbe et, mon couteau entre les dents, je me mis à ramper vers la 
tente du chef. A chaque pas, maintenant, un nouveau danger me guettait. Mais je n’étais pas seul. 
De l’autre côté du camp, Winnetou, se glissant dans les hautes herbes, se dirigeait vers le même 
but... 
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CONSEIL DE GUERRE CHEZ LES OGELLALAHS 


Un feu qui flambait devant l’entrée du wigwam du chef éclairait les alentours. Afin de rester 
inaperçu, je pris soin de ne pas quitter la zone plongée dans l’ombre de la tente. J’avançais à la 
manière des quadrupèdes, en m’appuyant sur les mains et les genoux et en tâtant le terrain de 
crainte de heurter un objet et de provoquer un bruit qui aurait pu me perdre. 

Par bonheur, le vent, qui était assez fort, soufflait dans la direction opposée à mon avance. 
Ainsi je n’avais pas à craindre d’être dépisté par l’odorat si sensible des chevaux indiens. A cet 
égard, la situation de Winnetou, qui avançait dans le sens contraire, était bien moins avantageuse 
que la mienne. 

Pour franchir les deux cents mètres qui me séparaient de la tente, je mis un temps qui me 
parut infini. Je parvins enfin derrière la tente, me trouvant ainsi à quelques pas à peine des hommes 
assis en cercle autour du feu. 

Je me rendis vite compte que je venais à point nommé pour assister à un conseil de guerre. Je 
distinguais nettement chacune de leurs paroles. Ils s’exprimaient dans cet anglais fortement mêlé 
d’expressions indiennes qui est le langage courant de la savane. Comme ils semblaient fort 
absorbés par la discussion, je m’enhardis à avancer la tête de derrière la tente pour pouvoir les 
observer en même temps que les écouter. 

Les membres de cet étrange conseil de guerre étaient au nombre de huit : cinq blancs et trois 
Peaux-Rouges. Cependant, seuls les premiers prenaient une part active aux débats. Les Indiens, 
eux, se contentaient d’écouter et de hocher la tête de temps en temps. 

D’une manière générale, les Indiens, autant en raison de leur prudence innée qu’à cause de la 
sévère discipline à laquelle ils se soumettent, volontairement, dès leur jeune âge, évitent de 
s’exprimer librement, à haute voix, lorsqu’ils se trouvent autour d’un feu de camp et préfèrent 
communiquer entre eux par signes. Les Peaux-Rouges ne savent que trop bien qu’un feu de camp, 
telle une lampe les papillons de nuit, attire toujours les ennemis. 

J’aurais d’ailleurs parié que ce feu devant la tente du chef avait été allumé par les blancs. La 
flamme, trop vive, projetait une lumière crue sur les environs, et il était à peu près certain que les 
Ogellalahs n’auraient pas commis l’imprudence d’éclairer le camp de cette façon. 

Depuis un long moment, déjà, un blanc conservait la parole. C’était un homme de haute 
taille, barbu, dont le front était traversé par une large cicatrice, trace d’un coup de couteau sans 
doute. La déférence avec laquelle on l’écoutait montrait qu’il s’agissait d’un des meneurs. 

Une fois son exposé terminé, les autres lui posèrent des questions : 

— A quelle distance d’ici se trouve Écho Canon ? demanda l’un des railtroublers. 

— A cent milles environ, répondit l’homme barbu. Deux journées et demie de marche au 
maximum. N’oubliez pas que le terrain est très mauvais et accidenté. 

— Êtes-vous sûr seulement, patron, que votre calcul soit juste? Et si la garnison d’Écho 
Canon, au lieu de se lancer à notre poursuite, est restée tranquillement dans ses baraquements ? 

— Ce serait du propre, opina un troisième. Nous nous ferions joliment étriller ! 

Le barbu eut un petit rire méprisant : 

— Aucun danger, fit-il. La garnison n’est sûrement pas restée à Echo Canon, et, à cette 
heure-ci, elle est déjà à nos trousses. Nous avons laissé derrière nous une trace on ne peut plus 
nette, et vous pouvez être certains qu’ils sont en train de la suivre. Trente hommes ont perdu la vie 
dans l’accident, et nous avons pu nous emparer d’un butin considérable. Ils sont sûrement décidés 
à nous rattraper et à nous reprendre ce que, de notre côté, nous sommes décidés à garder. 

Il y eut un petit silence, puis il ajouta avec un ricanement sinistre : 

— Ils s’imaginent, ces imbéciles, qu’ils vont maintenant se venger de l’attentat. Ils sont à 
cent lieues de se douter que, si nous avons fait dérailler le train, c’est avant tout pour les attirer hors 
d’Echo Canon, où les entrepôts regorgent de marchandises de prix et dont la caisse doit contenir 
des dizaines de milliers de dollars. 

— Et la garnison représente combien d’hommes ? 

— Entre cent cinquante et deux cents, fit le barbu, tous bien armés. Outre les cheminots et les 
gardes, il y a quelques marchands et employés, car la station compte plusieurs stores, et même des 
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bars. Mais, je le répète, ce qui me paraît plus intéressant encore que les marchandises, c’est la 
caisse de l’administration régionale, car tous les paiements concernant les grands travaux entre 
Green River et Promontory, dans un rayon de deux cent trente milles, sont effectués à Écho Canon. 
Et il ne s’agit pas seulement de salaires et de traitements, mais aussi du financement des travaux de 
construction. 

— High day ! A la bonne heure ! Eh bien ! dis-nous ton idée jusqu’au bout, Rollins. 

— Alors, écoutez-moi. Nous partirons demain, au petit jour. Nous prendrons d’abord la 
direction du nord, puis, après quelques heures de marche, nous nous diviserons en plusieurs petits 
groupes, de façon à dérouter nos poursuivants, qui ne sauront désormais quelle piste suivre. 

— Ils feront comme nous : ils formeront plusieurs groupes, opina l’un des railtroublers. 

— C’est possible, mais nous arriverons tout de même à les égarer en brouillant 
soigneusement nos traces. Et, pour plus de précaution, nous ferons encore quelques détours. Après 
quoi, nous mettrons tous le cap sur Greenfork. Là, nous serons de nouveau réunis, et nous n’aurons 
plus qu’à filer sur Echo Canon, en évitant soigneusement les routes fréquentées. En partant demain 
dimanche à la première heure, nous sommes sûrs d’arriver à notre but avant mercredi matin. 

— Il serait bon d’envoyer auparavant des éclaireurs. 

— Cela va sans dire. Dès demain matin, une avant-garde, prenant le chemin le plus court, se 
mettra en route directement vers Echo Canon. Arrivée à Panterhill, elle s’arrêtera pour nous 
attendre. Mon plan, comme vous voyez, est très simple. 

— Et si, en dépit de toutes nos prévisions, une forte garnison restait à garder la station ? 
objecta un des bandits. 

— Même en mettant les choses au pire et en supposant, ce que je ne crois pas vraisemblable, 
que tous les ouvriers et policiers restent à Echo Canon, nous en viendrions à bout, car nous aurons 
l’avantage d’une attaque par surprise. Soyez sans crainte, le sort du combat sera décidé avant 
même que la lutte s’engage. 

Je n’aurais certainement pu choisir un meilleur moment pour venir écouter les conciliabules 
des bandits. En l’espace d’un quart d’heure j’avais appris ce que je désirais savoir, et désormais 
tout ce que Rollins et ses acolytes pouvaient se dire ne présentait pour nous qu’un intérêt 
secondaire. Je n’avais plus aucune raison de prolonger ma présence au camp et décidai de revenir 
sur mes pas. 

Prenant le plus grand soin à effacer mes traces, je me dirigeai vers l’endroit où je m’étais 
séparé de Winnetou. Comme il me fallait redresser l’herbe que j’aplatissais en rampant, ma 
progression était lente et pénible. Lorsque j’eus, enfin, regagné la lisière de la forêt, où je pouvais 
me sentir de nouveau en sécurité, et surtout reprendre la position debout, car j’avais les membres 
tout courbaturés, je poussai un soupir de soulagement. 

Arrondissant mes mains autour de ma bouche, j’imitai le coassement du crapaud, signal 
convenu entre Winnetou et moi pour annoncer notre retour. Ce cri, venant de la forêt à cette heure 
de la nuit, ne pouvait paraître suspect aux Ogellalahs, puisque la région pullulait de ces batraciens. 
J’estimais qu’il était, en effet, urgent d’avertir mon ami de la réussite de ma mission : Winnetou 
n’avait aucune chance d’en apprendre plus long que moi et, en demeurant plus longtemps dans la 
vallée, il s’exposait inutilement. 

Je me mis alors à remonter la côte et je regagnai sans obstacle le fourré, où Fred m’attendait 
déjà impatiemment. 

— Eh bien ! quelles nouvelles rapportez-vous ? demanda-t-il, anxieux. 

— Je vous raconterai tout par le menu, mais attendons d’abord le retour de Winnetou. 

— Pourquoi attendre ? Je brûle d’impatience. 

— Tâchez de freiner un peu votre curiosité, dis-je en riant. Je ne vous cacherai rien. Mais, de 
grâce, ne m’obligez pas à faire deux fois le même récit. 

Force fut donc à Fred d’attendre Winnetou, qui, d’ailleurs, ne tarda pas à nous rejoindre. 
Bientôt nous entendîmes, en effet, le léger bruit des branchages écartés, et, l’instant d’après, la 
silhouette de l’Apache surgit des ténèbres. 

— Est-ce bien mon frère Charlie qui m’appelait tout à l’heure ? demanda-t-il. 

— Oui, c’est moi. 

— Ainsi donc mon frère a pu mener sa tâche à bonne fin ? 
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— Oui, j’ai appris ce que je voulais savoir. Et le chef des Apaches a-t-il vu quelque chose 
d’intéressant ? 

— Pas grand-chose. Il a perdu beaucoup de temps pour éviter les chevaux, et, au moment 
même où il arrivait près du feu de camp, il entendit le coassement du crapaud... Comme convenu, il 
rebroussa aussitôt chemin. Ainsi donc mon frère a pu surprendre les plans de l’ennemi ? 

— Oui, j’ai eu de la chance. 

— Mon frère blanc est un merveilleux éclaireur. Il a toujours réussi à percer les secrets de 
l’adversaire. Qu’il parle donc ? 

Je résumai fidèlement les propos échangés par les railtroublers autour du feu... Lorsque j’eus 
terminé mon récit, Fred vint me serrer la main. 

— Toutes mes félicitations. Non seulement vous êtes un excellent éclaireur, comme dit 
Winnetou, mais encore vous avez fait preuve d’une étonnante perspicacité, puisque ce que vous 
avez entendu confirme en tous points votre hypothèse sur l’attaque d’Echo Canon. 

— Je n’ai pas grand mérite à l’avoir prévue. La chose allait de soi. 

— Le chef des bandits s’appelle donc Rollins. Comment est-il ? 

— Il a une cicatrice au front. 

— Et vous avez dit qu’il portait la barbe ? 

— Oui. 

— Haller n’en portait pas, mais cela doit tout de même être lui, malgré sa barbe, car 
autrefois... La cicatrice provient d’un coup de couteau qu’il a reçu au cours de l’attaque d’une 
ferme, près de Leavenworth. Rollins est le quatrième faux nom que je lui connaisse. Qu’il porte la 
barbe ou non, qu’il se fasse appeler Pierre ou Paul, il finira bien par me tomber sous les pattes. Je 
l’aurai mort ou vif. 

— Il faut tout de même tâcher de le capturer vivant. J’ai toujours évité de supprimer mes 
adversaires, si dangereux qu’ils fussent. J’ai érigé cette habitude en principe, et ce n’est que 
contraint et forcé que je me sers de mes armes. Et, même réduit à tirer, je me contente de mettre 
l’ennemi hors de combat au lieu de... 

— Tout à fait comme Old Shatterhand, fit Fred en m’interrompant. 

» Dans les moments les plus critiques, il évite de verser le sang humain et, quand il ne peut 
absolument pas faire autrement, il tire, mais en visant le bras droit ou les jambes de son adversaire. 
Mais, ce qu’il préfère, c’est encore terrasser l’ennemi de son redoutable coup de poing, qui a le 
pouvoir d’endormir les têtes les plus dures pendant une heure ou deux. 

— Uff ! s’écria Winnetou. 

Le chef des Apaches venait seulement de comprendre que Walker ignorait encore que cet Old 
Shatterhand n’était autre que moi. Mais il eut vite fait de réprimer son étonnement et, comprenant 
que je voulais garder mon incognito, il resta silencieux. J’enchaînai aussitôt : 

— Cependant, n’allez pas imaginer, Fred, que ma répulsion à verser le sang soit telle que je 
préférerais laisser ces bandits courir la savane plutôt que de les abattre. En agissant ainsi, je me 
rendrais en quelque sorte indirectement responsable des méfaits qu’ils pourraient commettre plus 
tard et du sang que, eux, n’hésiteraient pas à verser à la première occasion. Certes, nous pourrions 
nous lancer tout de suite à la poursuite des bandits et mettre à profit le premier moment favorable 
pour abattre leur chef, mais je crois qu’une telle fin serait presque trop douce pour un criminel dont 
la conscience est chargée de tant d’âmes. Non, j’ai un plan. Que Rollins et ses acolytes se dirigent 
donc tranquillement vers Echo Canon, nous ne les en empêcherons pas. 

— Et vous ne les empêcherez pas non plus d’attaquer la station sans défense ? 

— Je n’ai pas dit cela. Il s’agit au contraire de les devancer et d’alerter la garnison d’Écho 
Canon. Haller et ses complices y seront reçus avec tous les honneurs qu’ils méritent. 

— Well, votre idée n’est pas mauvaise. A moins que la garnison d’Echo Canon ne soit 
composée de poules mouillées, nous aurons ainsi le maximum de chances de capturer le bandit 
vivant. Seulement je crains bien que nous n’ayons affaire à forte partie. Ils sont nombreux, les 
gredins, et prêts à tout. 

— Vous le saviez déjà lorsque nous avons décidé, à deux, de leur donner la chasse. A Echo 
Canon, nous trouverons tout de même des alliés; n’oubliez pas que c’est une place fortifiée. 
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— D’accord, mais je ne me fais pas d’illusions sur la valeur de nos alliés futurs. Tous ceux 
qui sont capables de combattre, ou presque, seront partis à la poursuite des bandits ; vous êtes le 
premier à l’affirmer. 

— Aussi allons-nous tâcher de leur faire rebrousser chemin. 

— Voilà qui est nouveau ! Vous vous proposez donc d’aller au-devant d’eux ? Vous oubliez 
que, le temps de les avertir et de les ramener à Echo Canon, les bandits occuperont déjà la place. 

— Aussi faut-il faire le nécessaire pour que l’expédition retourne au plus vite à sa base. 

— Et, pour cela, vous allez sans doute leur lancer un télégramme, à moins que vous ne 
disposiez d’un pigeon voyageur ? 

— Eh bien ! non, Fred, ni l’un ni l’autre. Nous nous contenterons de fixer un message écrit 
bien en évidence à un arbre sur la piste qu’ils suivent. 

— Reste à savoir si ceux d’Echo Canon prendront au sérieux cet avertissement. Ils se diront 
peut-être que le message a été laissé là par les railtroublers afin de les égarer. 

— Il faut donc que ce message soit rédigé de façon à leur inspirer entière confiance. Les 
membres de l’expédition auront sûrement entendu parler de deux voyageurs descendus du train sur 
le lieu de l’accident. Et, de toutes façons, notre piste, plus récente que celle des railtroublers, a dû 
attirer leur attention. Ce ne sont sûrement ni des enfants ni des imbéciles et, dans le nombre, il s’en 
trouvera un ou deux pour savoir interpréter ces traces et en déduire que nous les avons précédés 
dans la poursuite des bandits. 

— Vous semblez bien sûr de votre fait. 

— En tout cas, j’ai bon espoir. Je recommanderai à ces hommes d’éviter Greenfork et 
Panterhill, la première de ces localités étant le rendez-vous général de la bande, la seconde celui 
des espions de Rollins, ainsi que je viens de l’entendre dans la vallée. Il ne faut pas que les bandits 
puissent se douter du retour de la garnison à Écho Canon, aussi conseillerai-je aux poursuivants de 
gagner la station par le chemin du sud. 

— Le plan de mon frère est parfait. Maintenant, nous n’avons plus de temps à perdre. 
Partons ! 

— Partir déjà? Mais il fait nuit, objecta le gros Walker, qui, visiblement, n’aurait pas 
dédaigné un petit somme. 

— Nous ne pouvons attendre, répondit l’Apache. Quand le soleil se lèvera, nous devrons être 
déjà bien loin. 

— Et si les Ogellalahs découvrent que nous sommes passés par ici ? demanda Fred, toujours 
hésitant. 

— H n’y a pas de danger. Us mettront immédiatement le cap sur le nord, sans remonter la 
vallée de ce côté. 

Là-dessus, l’Apache se leva et alla détacher son cheval. Nous imitâmes son exemple et 
conduisîmes nos montures hors du fourré. Arrivés sur la pente, nous montâmes en selle et reprîmes 
dans le sens inverse le chemin que nous avions suivi à l’aller. 

Ayant compris qu’il lui fallait décidément renoncer à dormir cette nuit-là, le gros Walker 
nous suivit sans enthousiasme et en poussant d’amers soupirs. Mais comme c’était, au fond, un vrai 
chasseur de la savane, il eut vite surmonté sa lassitude, et bientôt il se mit à chevaucher 
gaillardement à nos côtés. 

La nuit était complètement obscure et seuls les hommes du Wild-West pouvaient 
entreprendre cette course à l’aveuglette sur un terrain aussi difficile. Un cavalier européen aurait 
sans doute préféré conduire sa monture par la bride, mais les chasseurs de l’Ouest savent que, du 
cheval ou de l’homme, c’est le premier qui y voit le mieux dans l’obscurité. 

Au cours de cette cavalcade pleine de difficultés, Winnetou, qui avançait en tête, donna toute 
sa mesure. Il nous conduisait par monts et par vaux, à travers des broussailles et des rochers, sans 
se tromper une seule fois de direction, sans s’écarter une seule fois de la piste invisible. 

Ma monture se comporta admirablement pendant toute cette course et, si le vieux Victory 
n’était pas plus enchanté que son maître de cette traite nocturne, il s’en tira cependant fort bien. 

Lorsque nous fûmes éloignés de quinze kilomètres environ du camp des Ogellalahs, nous 
ralentîmes un peu notre allure. L’aube commençait à poindre. Nous continuâmes encore pendant 
quelque temps dans la direction du sud, puis, ayant trouvé un endroit qui se prêtait particulièrement 
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à la réalisation de mon plan, nous nous arrêtâmes. Un chêne séculaire, à la ramure imposante, 
barrait en quelque sorte le chemin. J’arrachai une feuille de mon carnet à dessin, traçai quelques 
lignes au crayon, puis attachai la feuille à l’arbre au moyen de deux clous improvisés avec deux 
bouts de bois bien taillés. Quiconque suivrait la trace des railtroublers ne pouvait manquer de 
remarquer ce message. 

Après quoi, nous obliquâmes vers le sud-est. 

A midi, nous dépassâmes Greenfork, en prenant soin de ne pas nous approcher du point où 
les Ogellalahs devaient se réunir. Ceux-ci allaient éviter sans doute la route fréquentée, où leur 
passage ne pouvait rester inaperçu, et avanceraient en pleine forêt. Nous, nous pouvions, au 
contraire, emprunter sans crainte le chemin le plus court. 

Nous poursuivîmes notre marche toute la journée, ne laissant pas de répit à nos montures tant 
que le soleil se trouva au-dessus de l’horizon. Au moment où son disque rouge allait disparaître 
derrière les montagnes, nous nous trouvions à l’entrée d’une vallée profondément encaissée. En 
son milieu, nous vîmes un lac alimenté par une rivière venant de l’est, qui, après l’avoir traversé, 
poursuivait son chemin vers l’ouest. 

Nous étions sur le point de chercher un emplacement favorable, lorsque nous arrêtâmes 
brusquement nos montures, frappés par la beauté du paysage qui venait de surgir devant nous. La 
côte qui nous faisait face était déboisée et couverte de magnifiques champs de culture, tandis que, 
dans le pré, qui occupait une partie de la vallée, paissaient paisiblement de nombreux chevaux, 
moutons, vaches et chèvres. 

Au pied d’un rocher escarpé se dressaient des baraquements et quelques maisons en bois, et 
son sommet était dominé par une chapelle surmontée d’une immense croix. 

Cette vision inattendue, au milieu des montagnes, rappelait irrésistiblement un paysage 
suisse. Comment ce paisible et charmant hameau, sorti, aurait-on dit, du vieux continent, avait-il 
pu naître dans ce site sauvage des Montagnes Rocheuses ? 
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HELLDORF SETTLEMENT 


Sur le rocher, près de la chapelle, nous aperçûmes plusieurs personnes, qui ne semblaient pas 
avoir remarqué notre arrivée. Elles nous tournaient d’ailleurs le dos, regardant vers l’ouest, où le 
soleil, déjà invisible, baignait le paysage de ses ultimes rayons. Tout à coup, le son cristallin d’une 
petite cloche retentit. 

Nous assistions donc, dans ce paysage grandiose, à un service divin, célébré devant la 
chapelle en bois. D’un geste instinctif, je me découvris. 

— Qu’est-ce que c’est ? me demanda Winnetou, à qui le sens de cette scène échappait 
complètement. 

— C’est un seulement, une colonie, fit Walker. 

— Winnetou a bien compris que c’est là une colonie, mais que signifient ces sons argentés ? 

— C’est la cloche du soir : elle sonne l’Angélus. 

— Uff! Mais Winnetou ignore ce que c’est qu’une doche du soir, et c’est la première fois 
qu’il entend parler de l’Angélus. 

— Je vous expliquerai cela tout à l’heure, dit Walker. 

Lorsque le dernier son de la cloche se fut évanoui, un chant retentit sur le rocher. C’était un 
chant a capella, à quatre voix, et, dès les premiers accords, j’éprouvai un profond étonnement. Je 
ne pus en croire mes oreilles, et ma surprise se mua en stupéfaction lorsque je distinguai les paroles 
de ce chant ! 

La lumière du jour s ’ejface, 

La nuit descend avec lenteur. 

Ah ! si la soujfrance du cœur 
Pouvait aussi mourir sans trace ! 

Je dépose à tes pieds mon cœur. 

Emporte-le jusqu ’à ce trône, 

Où Dieu reçoit, rouge couronne, 

Les épines de mes douleurs. 

Ave, ave Maria ! 

Je croyais rêver. C’était là un texte que j’avais composé moi-même. J’étais l’auteur de cet 
Ave Maria. Et, tandis que la suave mélodie s’insinuait dans mon cœur, une profonde et indicible 
émotion m’étreignait. 

Plusieurs années auparavant, un de mes amis de Chicago, chef d’orchestre et compositeur 
bien connu dans cette ville, m’avait demandé de lui écrire les paroles d’un Ave Maria. Je m’étais 
acquitté volontiers de cette tâche, et lorsque, plusieurs semaines plus tard, j’avais assisté, pendant 
un concert, à la première audition de l’œuvre de mon ami, elle m’avait rempli d’une sincère 
admiration. Le public partageait sans doute mes sentiments, car le morceau avait eu un succès 
considérable. 

Et voilà que maintenant j’entendais pour la seconde fois cette belle mélodie, loin de toute 
civilisation, en plein Wild-West, où je n’avais été accoutumé d’entendre que les chants de guerre 
sauvages des Peaux-Rouges. Et avec quelle perfection elle était exécutée par cette chorale des 
pionniers de l’Ouest ! 

Lorsque le dernier accord eut retenti au-dessus de la vallée, je pris ma carabine et tirai deux 
coups en l’air pour attirer l’attention des colons sur nous. Puis, éperonnant mon cheval, je 
m’élançai dans la vallée, traversai la rivière et me dirigeai tout droit vers les maisons de bois. 

L’écho de mes coups de feu résonna longuement et fut cause d’une grande agitation parmi les 
colons. Les portes des maisons s’ouvrirent, et des hommes, l’air inquiet, parurent sur le seuil. Mais 
il faut croire que mon aspect les rassura quelque peu, car ils s’avancèrent à ma rencontre sans trop 
de méfiance. 

A l’entrée de l’une des maisons se tenait une brave vieille aux cheveux blancs. Ses vêtements 
étaient simples, mais propres, et la douceur de son visage, souriant et affable, reflétait cette sérénité 
d’âme qui est le privilège des consciences pures au terme d’une existence de labeur et de courage. 
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— Good evening, grand mother ! (Bonsoir, grand-mère.) Ne craignez rien, je vous en prie, 
nous sommes d’honnêtes backwoods-men. Me permettez-vous de mettre pied à terre ? 

Elle acquiesça de la tête et répondit en souriant : 

— Wellcome, Sir. Les honnêtes gens sont toujours les bienvenus parmi nous. Voici mon mari 
et mon fils Willy. Ils viennent à votre rencontre. 

Les chanteurs, alertés par mes coups de feu, s’approchaient maintenant de moi à vive allure. 
A leur tête, marchait un vieillard encore vert, suivi d’un solide gaillard, tous deux vêtus à la 
manière des trappeurs. Le vieillard me tendit cordialement la main et me salua en ces termes : 

— Soyez le bienvenu à Helldorf Settlement ! C’est une joie pour nous de recevoir un 
voyageur. Descendez de votre cheval et venez vous reposer. 

Je mis pied à terre, et nous échangeâmes une franche poignée de main. 

— Thank you, Sir, dis-je. Je vous remercie de votre bon accueil. Serait-ce trop vous 
demander de donner l’hospitalité pour la nuit à trois voyageurs fatigués ? 

— Cela va de soi. Vous trouverez dans ma maison tout ce qu’il vous faut. 

A ce moment, un homme encore jeune, au visage ouvert, s’approcha de nous, me regarda 
attentivement et s’écria : 

— C’est incroyable : Quelle bonne surprise ! Vous ne devinerez jamais, père Hillman, qui est 
notre visiteur. 

Et comme le vieux nous regardait tour à tour, étonné, il vint vers moi, me serra 
vigoureusement la main, le visage rayonnant de joie : 

— Je suis bien aise de vous revoir, Monsieur. Vous êtes bien l’auteur des paroles de l'Ave 
Maria que nous venons de chanter ? 

C’était à mon tour de manifester ma surprise. 

— Oui, en effet, mais comment me connaissez-vous ? Où nous sommes-nous rencontrés ? 

— A Chicago. J’y faisais partie de la chorale dirigée par M. Balding, votre compatriote, qui 
est aussi le mien. C’est notre chorale qui a chanté votre œuvre en première audition... Vous 
souvenez-vous encore de ce fameux concert ? A cette époque, j’étais encore second ténor, mais, 
depuis, ma voix a baissé de registre, et je suis devenu baryton. 

— Un ami de Bill ! 

— Son compatriote ! 

— Un poète ! 

— L’auteur de notre Ave Maria. 

Ces exclamations joyeuses fusaient partout à la ronde. Hommes, femmes, enfants, vieillards 
se pressaient autour de moi. Chacun tint à me souhaiter la bienvenue, et je dus serrer des dizaines 
de mains. 

Entre-temps, Winnetou et Lred nous avaient rejoints. L’apparition du chef des Apaches 
suscita une grande sensation parmi les colons, mais je m’empressai de dissiper l’inquiétude que la 
vue d’un guerrier rouge, armé de pied en cap, pouvait inspirer à nos paisibles hôtes. 

— Permettez-moi de vous présenter Lred Walker, de mes amis, célèbre chasseur de la savane. 
Son compagnon est Winnetou, le grand chef des Apaches, qui vient vers vous en ami. 

— Winnetou ! s’écria le vieux Hillman. J’ai entendu plus d’une fois parler de vos exploits ! 
C’est un grand honneur pour nous de recevoir votre visite. 

Il ôta son chapeau, tendit la main à l’Apache et dit : 

— I am your sen’ant, Sir. (Je suis votre serviteur.) 

Cette manière respectueuse de saluer le chef des Apaches était quelque peu exagérée et 
gauche, mais la joie du vieillard était à coup sûr sincère. Winnetou comprenait et parlait l’anglais 
fort bien. Il s’inclina à son tour, serra la main du colon et dit : 

— Winnetou is your friend. He loves the whites ifthev are good. (Winnetou est votre ami. Il 
aime les blancs, quand ce sont de braves gens.) 

Cependant une discussion amicale s’était élevée parmi les habitants de la colonie, qui se 
disputaient l’honneur de nous accueillir pour la nuit. Ce fut le vieux Hillman qui trancha les 
débats : 
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— C’est devant ma maison que les voyageurs se sont d’abord arrêtés, et, par conséquent, ils 
logeront tous les trois chez moi. Maintenant, permettez à nos hôtes de se reposer un peu, car ils ont 
derrière eux un long voyage. 

Force fut aux autres de s’incliner. Nos bêtes furent conduites vers un hangar, qui servait 
d’écurie, tandis que nous étions introduits à l’intérieur de la maison. Une charmante jeune femme, 
l’épouse de Willy Hillman, nous y accueillit. 

Cependant qu’on nous servait des rafraîchissements et des petits gâteaux salés destinés à nous 
ouvrir l’appétit, je me fis conter par le menu l’histoire du settlement dont nous étions les hôtes. 

Tous les colons, cinq familles en tout, avaient autrefois habité Chicago et se connaissaient de 
longue date. Ils avaient longtemps caressé le projet d’acquérir une grande ferme pour l’exploiter en 
commun. Ils avaient amassé un peu d’argent dans la grande ville, mais, avant de fixer leur choix 
sur une région, avaient longtemps hésité. Un jour, cependant, un chasseur de l’Ouest leur avait 
vanté les richesses des Trois-Trétons et avait même ajouté que le sol renfermait des pierres rares, 
telles que l’agate et l’opale. Le vieux Hillman, qui était lapidaire de son métier, avait été très 
impressionné par ce récit, et son enthousiasme pour les Trois-Trétons s’était communiqué aux 
autres... Ils étaient cependant assez prudents pour ne pas baser leur avenir sur la découverte de 
pierres rares ; ils avaient donc décidé de considérer cette affaire comme d’un intérêt secondaire et 
de s’attacher, avant tout, à fonder une exploitation agricole prospère et bien organisée. 

Une fois la décision prise, le vieux Hillman était parti en éclaireur avec deux autres chefs de 
famille et, après plusieurs journées de recherche, ils avaient arrêté leur choix sur cette pittoresque 
vallée. Ils étaient alors retournés à Chicago pour ramener les autres dans ce qu’ils appelèrent leur 
seulement. Commença alors une existence très dure, faite de labeur et de privations. Il ne leur avait 
pas fallu moins de trois années d’un effort ininterrompu pour cueillir enfin les premiers fmits de 
leur travail. 

— Avez-vous déjà eu l’occasion de pousser jusqu’aux Trois-Trétons ? leur demandai-je. 

— L’automne dernier, mon fils Willy et son ami Bill, le jeune homme qui vous a rencontré à 
Chicago, ont essayé d’aller jusque-là pour faire l’ascension de la montagne. Mais ils n’ont pas pu 
dépasser John Grâce See. Au-delà de ce lac, la forêt est trop sauvage et la montagne trop raide. 
Aussi ont-ils dû renoncer à leur projet et rebrousser chemin. 

— Cela ne m’étonne pas, fis-je. Ce sont de robustes gaillards, mais point des hommes de 
l’Ouest. 

— J’aurais cru pourtant mériter ce titre, après avoir passé trois ans dans cette région, dit 
Willy. 

— Vous êtes devenus des colons, d’excellents colons même, mais on ne s’improvise pas 
Westman. Pour le devenir, il faut passer par un très rude apprentissage, qui vous manque forcément 
encore. 

Comme cet argument ne semblait convaincre qu’à moitié Willy Hillman, je poursuivis : 

— D’autre part, vous ne vous y êtes pas très bien pris pour votre ascension. Votre première 
grande erreur est d’avoir choisi l’itinéraire le plus court, celui qui s’approche le plus de la ligne 
droite. Or cette route ne sera pas praticable avant cinquante ans, tant elle est couverte de fourrés 
inextricables, repaires de loups et d’ours... Les précipices se succèdent, bordés de rochers abrupts, 
dont la seule vue donne le vertige et dont la surface glissante trahit le pied. Il faut y passer par des 
canons dont chaque recoin peut cacher des Indiens hostiles. Un vrai Westman aurait suivi le cours 
du Sait River et du John Grâce River, qui, tous deux, se jettent dans le Snake River. De là, vous 
n’aviez qu’à gagner les Snake River Mountains, les Treton Pass Mountains, puis le Treton Pass lui- 
même, et seulement ensuite les Treton Range, la chaîne des Trois-Trétons, qui s’étend sur une 
cinquantaine de milles anglais. Voilà pour votre itinéraire. L’autre erreur, c’est de vous être lancés 
dans une entreprise aussi dangereuse à deux seulement. Ne m’en veuillez pas de formuler toutes 
ces critiques : elles me sont dictées par une sincère sympathie. Mais, au fait, avez-vous trouvé les 
pierres précieuses que vous y cherchiez ? 

— Oui, quelques agates, mais de très petite taille. 

— Nous reviendrons peut-être sur ce sujet. Mon ami Winnetou connaît les Montagnes 
Rocheuses jusque dans leurs moindres recoins. Je vais m’informer auprès de lui. 
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Je savais que Winnetou ne parlait que rarement, et toujours à contre-cœur, des trésors que 
décelait le sol des Montagnes Rocheuses. Aussi, en lui posant la question, je craignais qu’il ne me 
répondît évasivement : 

— Est-ce mon frère Charlie qui se propose d’aller à la recherche de l’or et des pierres ? 
demanda l’Apache d’un air grave. 

N’ayant pas assisté au début de notre conversation, car il était passé dans les écuries pour 
jeter un coup d’œil sur nos chevaux, Winnetou ignorait pourquoi je l’interrogeais à ce sujet. Je 
m’empressai donc de lui expliquer de quoi il s’agissait. 

Le chef des Apaches réfléchit longuement, puis s’adressant au vieux Hillman : 

— Est-il permis à Winnetou d’exprimer un vœu ? 

— Certainement. Lequel ? 

— Winnetou désirerait entendre encore une fois le cantique que les hommes blancs ont 
chanté tout à l’heure sur le rocher. Après quoi, il leur expliquera où ils pourront trouver des pierres 
brillantes. 

La réponse de l’Apache me causa une surprise très vive. L'Ave Maria dont les sons nous 
avaient accueillis à notre arrivée dans la vallée avait-il fait sur Winnetou une impression si forte, si 
profonde, qu’il se montrât prêt, pour l’entendre une fois de plus, à trahir le secret des Montagnes 
Rocheuses ? 

— Notre chœur vous le chantera bien volontiers, fit Hillman. 

— Que les hommes blancs prospectent la Montagne de l’Aigle, et ils y trouveront des pépites 
d’or en quantité. Quant aux pierres, il en existe un grand nombre dans la vallée du Beaverdam 
River, à l’endroit où cette rivière se jette dans le lac Yellowstone. 

Tandis que je traduisais à mes hôtes les indications du chef apache et leur expliquais la 
manière la plus simple de gagner ces deux endroits, des voisins vinrent nous rendre visite, et force 
nous fut d’interrompre cette conversation. 

Le repas fut simple, mais copieux, et la soirée qui suivit devait me laisser un souvenir 
inoubliable. Les colons étaient presque tous de fervents musiciens, et ils chantaient 
remarquablement. Ils nous firent entendre un véritable concert de chansons populaires, d’airs 
anciens et même quelques morceaux de musique classique. 

Winnetou écouta, silencieux, ces flots de mélodies. Soudain il me demanda en langue 
apache : 

— Quand ces hommes voudront-ils exécuter leur engagement ? 

Je rappelai à Hillman la promesse faite au chef apache. Le vieillard pria alors les membres du 
chœur d’entonner 1 Ave Maria. Mais à peine avaient-ils commencé que l’Apache leva la main et 
s’écria : 

— Non, pas ici. Entre ces murs, le chant ne résonne pas bien. Winnetou vous prie de le lui 
faire entendre du haut de la montagne. 

— Votre ami a raison, dit Bill. Ce cantique demande à être chanté au sein de la nature. 
Venez, sortons tous. 

Les chanteurs se mirent à gravir la colline, tandis que nous demeurions dans la vallée. 

Winnetou resta un moment à mes côtés, puis disparut dans les ténèbres. 

Tout à coup, la douce et pure mélodie s’éleva au sommet de la colline : 

La lumière du jour s ’ejface, 

La nuit descend avec lenteur. 

Ah ! si la soujfrance du cœur 
Pouvait aussi mourir sans trace ! 

Nous écoutions ce chant sublime dans un silence recueilli. Les voiles de la nuit avaient 
enveloppé les chanteurs, et ainsi, sous la voûte étoilée du firmament, le cantique semblait couler du 
ciel. 

Lorsque les derniers accords se furent évanouis, nous demeurâmes encore longtemps 
immobiles, profondément émus, et ne reprîmes le chemin de la maison de Hillman que lorsque les 
chanteurs, descendus de la colline, nous appelèrent. Cependant je cherchai en vain Winnetou parmi 
nous. 
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Tout d’abord je ne m’inquiétai pas de son absence, pensant qu’il ne tarderait pas à revenir ; 
mais comme, au bout d’une heure, il n’était toujours pas de retour, je pris mon fusil et partis à sa 
recherche, craignant qu’il ne lui fût arrivé quelque fâcheuse aventure. 

En quittant la maison, je priai mes hôtes de ne point me suivre, quand bien même ils 
entendraient un coup de feu. En effet, il n’était pas impossible que Winnetou ait été victime d’un 
accident, mais au fond de moi-même, j’avais formulé une tout autre hypothèse sur l’absence 
prolongée de l’Apache. 

Me tournant dans la direction où j’avais vu disparaître l’Apache, j’arrivai bientôt au bord du 
petit lac. Celui-ci était dominé par une falaise qui projetait une ombre épaisse sur l’eau sombre. Au 
sommet de cette falaise, j’aperçus la silhouette de celui que je cherchais. Immobile comme une 
statue, Winnetou semblait perdu dans la contemplation de la nappe scintillante de l’eau. 

A pas feutrés je grimpai sur la falaise, m’approchai de lui, sans troubler sa méditation. Un 
très long moment se passa avant que Winnetou sortît de son immobilité. Enfin il leva lentement le 
bras, désigna l’eau et dit avec tristesse : 

— Ti pa-apu chi itchi. (Ce lac est comme mon cœur.) 

Je ne répondis rien. Il y eut un nouveau silence, et ce n’est qu’après une longue pause que 
Winnetou reprit : 

— Ntcha-nha Manitou ncho : ehi aguan fenese. (Le Grand Manitou est bon. Je sens que je 
l’aime.) 

Je savais que la moindre réflexion de ma part aurait immédiatement rompu le fil de ses 
pensées et troublé ses sentiments. Je continuai donc à me taire. Cependant Winnetou poursuivait, le 
regard perdu au loin : 

— Mon frère Charlie est un grand guerrier, mais il est aussi un homme de bon conseil. Mon 
âme est pareille à la sienne, et pourtant je ne le retrouverai jamais quand je serai arrivé aux 
territoires de chasse trémelle. 

Cette pensée semblait l’affliger sincèrement. C’était là une nouvelle preuve de la profonde 
affection qu’il me portait. Il continua : 

— J’ai entendu dire que, quand un blanc a eu une vie sans tache, son âme va au ciel. Mais où 
est le ciel de mon frère ? 

— Où sont les territoires de chasse éternelle de Winnetou ? 

— Le Grand Manitou règne sur toute la terre et sur les étoiles, dit Winnetou. 

— Mais pourquoi accorde-t-il une si petite partie de cette terre à ses fils rouges, alors qu’il est 
si généreux pour ses enfants blancs ? Que sont les territoires de chasse éternelle auprès de ce 
paradis merveilleux qui attend, dans l’au-delà, les blancs bons et justes ? Le Grand Manitou 
aimerait-il donc moins ses enfants rouges ? 

Et comme l’Apache ne répondait pas, je repris : 

— Mais ce n’est pas là la question. Le fait est que mes frères rouges commettent une terrible 
erreur. La foi des hommes blancs proclame : le bon Manitou est le père de tous les enfants, au ciel 
et sur la terre. Par contre, la foi des hommes rouges déclare : le grand Manitou n’est que le dieu des 
hommes rouges. Il leur ordonne de tuer tous les blancs. Mon frère Winnetou est sage et juste, qu’il 
réfléchisse. 

Pas de réponse. Je me tus un instant, puis : 

— Le Manitou des rouges est-il le même que celui des Visages Pâles ? S’il en est ainsi, 
pourquoi permet-il que les hommes rouges disparaissent de la terre, alors que les blancs se 
multiplient et étendent leur domination sur toute la planète ? Supposons maintenant que le Manitou 
des rouges ne soit pas celui des Blancs. Alors ce dernier est infiniment plus puissant, et aussi plus 
miséricordieux que votre Dieu rouge. Le Dieu des Visages Pâles leur donne ici-bas la terre et 
toutes ses richesses et, dans l’au-delà, la vie éternelle au paradis. Le Manitou des rouges, par 
contre, ne dorme à ses fils que la savane désolée, les montagnes désertiques peuplées d’animaux 
féroces, où le meurtre fait loi. Et même dans les sombres territoires de chasse trémelle, c’est encore 
le règne du meurtre. 

» Les guerriers rouges ajoutent foi à leurs sorciers qui leur promettent le pouvoir 
d’exterminer, dans l’au-delà, les âmes des blancs. Pourtant, si l’âme de Winnetou rencontrait sur 
ces territoires baignés de sang l’âme de son frère Charlie, voudrait-il le tuer ? 
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— Uff ! s’écria l’Apache d’une voix rauque. Winnetou défendrait l’âme de son frère blanc 
contre tous les guerriers rouges. Howgh ! 

— En ce cas, que mon frère Winnetou veuille bien réfléchir. Ce qu’il vient de dire n’est pas 
en accord avec ce que lui racontent les sorciers. 

Winnetou et moi, nous nous connaissions depuis de longues années. Nous avions partagé les 
périls et les triomphes de la vie aventureuse de la savane. Mais, durant toutes ces années d’amitié 
fraternelle, nous n’avions jamais abordé la question de nos croyances respectives, et cela sur la 
demande même de Winnetou. Je m’étais toujours gardé de faire la moindre réflexion qui, même 
indirectement, pût porter atteinte à sa foi. Je savais qu’il appréciait ma discrétion à ce sujet, et les 
paroles que je venais maintenant de prononcer devaient avoir d’autant plus de poids. 

Il réfléchit longtemps, puis me posa cette question : 

— Pourquoi tous les blancs ne sont-ils pas comme mon frère Charlie ? S’ils lui ressemblaient 
tous, Winnetou aurait confiance en leurs prêtres. 

— Pourquoi tous les hommes rouges ne sont-ils pas comme mon frère rouge ? ripostai-je. Il y 
a des bons et des méchants, aussi bien parmi les Visages Pâles que parmi les Indiens. La terre est 
grande, et l’on peut voyager mille journées sans revenir à son point de départ. Mon frère ne connaît 
qu’une toute petite partie de l’univers. Or, c’est précisément là où vit mon frère, dans la savane, 
que viennent se cacher ceux des blancs qui doivent fuir la justice de leurs frères de race, parce 
qu’ils ont des crimes sur la conscience. Voilà pourquoi Winnetou s’est fait une idée fausse sur la 
nature des blancs... Mon frère parcourt, solitaire, la prairie et la montagne, en chassant le buffle et 
en livrant combat à ses ennemis. Mais en retire-t-il une vraie joie ? La mort ne le guette-t-elle pas 
derrière chaque arbre, derrière chaque rocher ? Son existence n’est-elle pas faite uniquement de 
soucis, d’efforts et de déceptions ? A-t-il jamais pu accorder toute sa confiance, toute son affection 
à un homme de sa race ? Son âme tourmentée trouve-t-elle le repos et la consolation dans son 
wigwam, orné d’horribles scalpes ? Or le Sauveur des hommes blancs a dit à tous ceux qui 
souffrent : « Venez vers moi, je vous donnerai le calme et la paix. » Je suis venu vers Lui et il a 
apaisé mon cœur. Pourquoi mon frère n’imiterait-il pas mon exemple ? 

— Winnetou ne connaît pas celui que son frère blanc appelle le Sauveur. 

— Je pourrais le lui faire connaître. Winnetou veut-il m’écouter ? 

Il fit oui de la tête et dit : 

— Mon frère Charlie a raison. Winnetou n’aime personne autant que lui. Il lui a donné toute 
sa confiance, il lui a ouvert son cœur plus qu’il ne l’a fait pour aucun de ses frères rouges. Oui, 
Winnetou n’a qu’un seul ami, et le sort a voulu que cet ami fût un Visage Pâle et un chrétien. Mon 
frère connaît les pays de ce monde et leurs habitants ; il a voyagé partout et a lu les livres des 
blancs. Il est sage au conseil, courageux au combat et clément pour les vaincus. Il aime les hommes 
rouges et leur veut du bien. Il n’a jamais menti à son frère Winnetou, et aujourd’hui encore il lui dit 
la vérité. Winnetou ajoute plus de foi à ses paroles qu’à celles de tous les sorciers rouges et de tous 
les savants blancs. Les hommes rouges hurlent et font du tapage ; les hommes blancs chantent des 
cantiques qui résonnent délicieusement dans le cœur de l’Apache. Je prie mon frère de me répéter 
les paroles du cantique que je viens d’entendre ce soir. 

Je lui récitai les paroles de l’Ave Maria , en lui en expliquant le sens. Je lui parlai ensuite de la 
religion du Christ en essayant de lui en faire comprendre la beauté et la grandeur. Ce n’est pas tant 
à sa raison que j’en appelais qu’à son cœur, et j’employais un langage simple, mais sincère. Je ne 
terminai mon discours par aucune conclusion, laissant Winnetou maître de son jugement et de sa 
décision. 

Il ne m’interrompit pas une seule fois et, lorsque j’eus terminé, il resta silencieux, plongé 
dans ses pensées. Enfin il se leva et me tendit la main. 

— Mon ami Charlie a prononcé des paroles que l’Apache n’oubliera jamais. Les pensées de 
Winnetou vont maintenant vers le glorieux Manitou des blancs, fils du Créateur mort en croix, qui 
a enseigné aux hommes la bonté et le pardon. La foi des hommes rouges, c’est la haine et la mort ; 
celle des hommes blancs est l’amour et la vie. De la mort et de la vie, Winnetou sait maintenant ce 
qu’il devra choisir. Que mon frère Charlie soit remercié. Howgh ! 

Nous retournâmes au settlement, où nos amis commençaient déjà à s’inquiéter de notre 
absence. La conversation roulait sur les railtroublers et les Ogellalahs. Je fis remarquer aux colons 
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que leur settlement, situé loin de tout centre civilisé, aurait dû être depuis longtemps fortifié. S’ils 
n’avaient pas été inquiétés jusque-là, c’était uniquement parce que la colonie était à l’écart des 
principales pistes suivies par les Peaux-Rouges. Il aurait suffit qu’un éclaireur rouge s’avisât de 
pousser ses recherches jusque-là pour que le fruit des trois années de labeur fût compromis et la vie 
même des colons mise en danger. Les quatorze chefs de famille et leurs femmes, quoique bien 
armés, n’auraient pu prétendre repousser l’attaque d’une tribu rouge ou d’une bande de pirates de 
la savane. Les colons en convinrent bien volontiers et décidèrent d’entreprendre sans tarder les 
travaux de fortification indispensables. 

Je leur conseillai d’établir quelques ouvrages défensifs avec des troncs d’arbre équarris et des 
barres de fer, non point sur l’emplacement même de la colonie, mais un peu plus loin, sur une 
langue de terre avançant dans le lac. Cette disposition leur permettrait de mettre à profit la défense 
naturelle que leur offrait le lac. 

D’après mes calculs, le chemin que devaient emprunter les railtroublers pour se rendre à 
Écho Canon passait assez loin du settlement, néanmoins je recommandai aux colons de se tenir sur 
leurs gardes et de procéder aussitôt à l’édification du barrage. 

Lorsque, après le départ des autres colons accourus pour nous tenir compagnie, nous pûmes 
enfin nous coucher, l’heure était fort avancée. Pour la première fois depuis de longs jours, nous 
goûtâmes le plaisir d’un lit confortable. Le lendemain matin, nous nous levâmes de bonne heure et, 
après avoir remercié encore nos aimables hôtes de l’excellent accueil qu’ils nous avaient fait, nous 
nous mîmes en route. 

Les colons nous accompagnèrent un bout de chemin, et nous dûmes leur promettre de ne pas 
oublier de leur rendre visite au cas où le hasard nous ramènerait dans la région. Je leur dis que cette 
occasion pourrait se présenter prochainement, à notre retour d’Echo Canon. 

Par une délicate attention, avant de nous quitter, les huit chanteurs formèrent un cercle et 
exécutèrent une dernière fois pour nous l'Ave Maria qui avait fait une si profonde impression sur 
Winnetou. L’Apache s’en montra touché et, le chant terminé, il serra vigoureusement la main de 
tous les membres du chœur. 

— La mélodie des hommes blancs continue à résonner dans le cœur de Winnetou, dit-il. Le 
chef des Apaches a pris cette nuit une importante décision. Quels que soient les combats qu’il lui 
faudra livrer, il n’enlèvera plus jamais le scalpe d’un homme blanc, car il sait maintenant que les 
Visages Pâles sont les enfants du Grand Manitou, qui est aussi le père de tous les hommes rouges. 
Voilà la promesse que Winnetou vous fait aujourd’hui. 

Cette résolution était, certes, le premier fruit de notre entretien de la veille. Mais mes paroles 
ne susciteraient-elles pas d’autre écho dans l’âme, noble et sensible, du chef des Apaches ? J’avais 
de bonnes raisons pour croire que, bientôt, cette première décision serait suivie d’autres, plus 
importantes encore. Les questions que j’avais soulevées devaient depuis longtemps tourmenter 
l’esprit de l’Indien. Ainsi le grain met longtemps à mûrir au sein de la terre, mais, dès qu’il a 
germé, il croît rapidement sous l’effet bienfaisant du soleil et s’épanouit en fleur. 

Nos bêtes s’étaient complètement remises des fatigues que nous avions dû leur imposer la 
veille. Elles avançaient maintenant au grand trot et nous pouvions espérer gagner Echo Canon, 
dont les colons nous avaient indiqué le chemin le plus court, avant la tombée de la nuit. Durant 
toute la journée, Winnetou ne se départit pas de son silence, ne répondant à mes questions que par 
des monosyllabes. Pourtant, tandis qu’il chevauchait à notre tête, nous devançant tous deux de 
plusieurs longueurs de cheval, je crus l’entendre fredonner la douce mélodie de l'Ave Maria. Cela 
me frappa d’autant plus que, d’une manière générale, les Indiens ne sont guère musiciens. Dans 
l’après-midi, les contours des montagnes se firent plus nets. Nous avancions maintenant dans un 
véritable labyrinthe de gorges et de défilés. Enfin, le soir, arrivés au sommet d’une haute colline, 
nous aperçûmes, au loin dans la vallée, des bâtiments éparpillés autour de la voie ferrée. La station 
d’Écho Canon et ses paisibles habitations ouvrières, que nous avions résolu de sauver d’une 
sauvage agression, se trouvaient à nos pieds. 
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HÉROS MALGRÉ LUI 


Par canon, terme d’origine espagnole, les Américains désignent une gorge sinueuse et 
profonde, creusée par un cours d’eau. Ce nom convenait parfaitement à Écho Canon, situé au fond 
d’un vaste ravin parcouru par mie rivière. 

Depuis plusieurs années déjà la petite localité était desservie par une ligne de chemin de fer. 
Cependant la voie n’était que provisoire, et sa reconstruction figurait dans le plan des grands 
travaux. Ceux-ci se heurtaient, cependant, à de grosses difficultés dans cette région accidentée et ne 
progressaient que lentement. La direction avait même dû faire appel à un grand nombre de 
spécialistes. 

Nous descendîmes dans la vallée par un petit sentier de montagne, au bas duquel nous 
rencontrâmes une équipe d’ouvriers occupés à faire sauter à la dynamite un bloc de granit. Notre 
arrivée causa un vif étonnement parmi les travailleurs : deux blancs armés jusqu’aux dents et 
conduits par un Indien, c’était là certes un spectacle assez insolite et plutôt inquiétant. Ils 
déposèrent aussitôt leurs outils et saisirent leurs armes. 

D’un geste, j’essayai de les rassurer, puis en m’approchant d’eux : 

— Good day, gentlemen, dis-je en les saluant. Laissez vos armes en repos, nous venons vers 
vous en amis. 

— Mais qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux. 

— Nous sommes des chasseurs, et nous vous apportons un message important. Qui 
commande actuellement le poste d’Écho Canon ? 

— C’est le colonel Rudge. Mais il est en voyage, et il faut vous adresser à l’intendant Ohlers, 
qui le remplace. 

— Le colonel Rudge sera-t-il bientôt de retour ? 

— Nous n’en savons rien. Il est parti à la poursuite des railtroublers qui avaient attaqué un 
convoi. 

— Où peut-on joindre son remplaçant. 

— Descendez dans le village, on vous y renseignera. 

Nous quittâmes les ouvriers et nous dirigeâmes vers le village. Celui-ci se composait de 
quelques blockhaus, de baraquements et de deux grandes bâtisses de pierre construites à la hâte. Il 
avait plutôt l’aspect d’un camp fortifié que d’une banale station de montagne. Une enceinte de 
pierre assez rudimentaire, mais solide, haute d’environ cinq pieds, accentuait encore cette 
impression. 

On accédait au camp par une large porte de chêne qui était grande ouverte. 

M’adressant à un ouvrier qui travaillait sur la voie, je lui demandai où se trouvait l’intendant. 
Il désigna une des deux maisons de pierre. Je m’y dirigeai aussitôt. Chemin faisant, je ne rencontrai 
que quelques cheminots occupés à décharger un wagon de marchandises contenant des rails. 

Ayant mis pied à terre, nous pénétrâmes dans le bâtiment. C’était un vaste hangar qui servait 
visiblement de dépôt et où s’entassaient tonneaux, caisses et sacs. Un petit homme sec était en train 
d’ouvrir une caisse. A notre vue, il eut un mouvement de surprise. 

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il sur un ton rude. 

Tout à coup, en remarquant Winnetou, il recula, effrayé. 

— Un Indsman ! s’écria-t-il. 

— Rassurez-vous, Monsieur, dis-je poliment, nous ne vous voulons pas de mal. Nous 
désirons parler à l’intendant. 

— C’est moi-même, fit-il, en nous lançant un regard méfiant de derrière ses grosses lunettes. 

— Excusez-nous, Monsieur, de vous déranger dans vos occupations, dis-je. Notre intention 
était d’abord de nous adresser au colonel Rudge, à qui nous apportons un message, mais on vient 
de nous dire qu’il est absent. 

— C’est bien, je vous écoute, dit-il en jetant un regard furtif vers la porte. 

— Il paraît que le colonel est parti à la poursuite d’une bande de railtroublers ? 

— C’est exact. 

— A-t-il emmené avec lui une nombreuse escorte ? 
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— Je ne puis répondre à cette question. Cela ne vous regarde pas. 

— Sans doute, fis-je conciliant. Mais pourriez-vous nous dire au moins si vous êtes restés 
nombreux à Écho Canon ? 

— Vous êtes bien curieux, fit le petit homme sec en reculant insensiblement dans la direction 
de la porte. Pourquoi voulez-vous savoir tout cela ? 

— J’allais justement vous le dire. Nous venons de... 

Ce n’était plus la peine de continuer. Le petit intendant venait de nous fausser compagnie, 
ayant finalement gagné la sortie. Le grincement d’un verrou poussé précipitamment nous appris 
que nous étions prisonniers. 

Je me retournai vers mes amis. Winnetou répondit à mon regard interrogateur par un 
haussement d’épaules. Quant à Fred, il fit une grimace dégoûtée. Pour ma part, j’éclatai tout 
bonnement de rire. La situation était en effet assez cocasse. 

— Nous voilà dans une souricière, dit Fred, furibond. Cet imbécile nous prend manifestement 
pour des bandits. 

A ce moment, un coup de sifflet retentit à l’extérieur et, m’approchant de la fenêtre, je vis des 
ouvriers accourant de toutes parts vers le bâtiment où nous nous trouvions. La grande porte de 
chêne, l’unique issue du camp, était fermée. Je comptai les hommes qui s’étaient rendus à l’appel 
de l’intendant. Ils étaient seize. Celui-ci jeta quelques ordres. 

— L’exécution va bientôt commencer, dis-je en riant. En attendant qu’on nous tue, essayons 
de notre côté de tuer le temps. 

— Je vais vous offrir le cigare du condamné à mort, plaisanta Fred, que ma bonne humeur 
avait gagné. Dommage qu’il n’y ait pas de rhum. 

Il s’empara d’une boîte de cigares ouverte placée sur une chaise et me la présenta. Je pris un 
cigare, frottai une allumette et donnai du feu à Fred. 

Sur ces entrefaites, la porte grinça dans ses gonds et nous entendîmes la voix grêle de 
l’intendant. 

— Ne tirez pas, bandits, sans quoi vous êtes perdus ! 

—L’instant d’après, quelques ouvriers, armés jusqu’aux dents, firent irruption dans le hangar, 
suivis de l’intendant, qui se réfugia immédiatement derrière un tonneau. De là, il essaya de nous 
tenir en respect en brandissant vers nous un gros rifle. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il lorsque, protégé par ses gens, son arme et le tonneau, il se 
sentit enfin en sécurité. 

— Drôle de question ! fit Fred amusé. Vous commencez par nous traiter de bandits, puis vous 
nous demandez de nous présenter. Sortez donc de votre cachette pour que nous puissions vous 
renseigner. 

— Je ne suis pas fou, répondit l’homme. Il faut d’abord que je sache à qui j’ai affaire. 

— Demandez-le gentiment et vous le saurez, mais nous n’avons pas d’ordre à recevoir de 

vous. 

— Pour la dernière fois, je vous somme de me répondre : qui êtes-vous ? 

— Allons, allons, ne vous mettez donc pas dans cet état-là, dit Fred. Je vois que vous allez 
faire une maladie si je ne vous réponds pas tout de suite, et j’en serais navré. Eh bien ! nous 
sommes des chasseurs de la prairie. 

— Et quel est votre nom ? 

— Notre nom n’a vraiment aucun intérêt pour vous. 

— Dites donc ! cria l’intendant, au comble de la rage. Vous vous moquez de moi, je crois, 
mais ça ne va pas se passer comme ça ! Puisque vous refusez de me révéler votre nom, dites-moi 
ce que vous venez chercher à Écho Canon. 

— Nous sommes venus ici pour vous mettre en garde. 

— Nous mettre en garde ? Et contre quoi, s’il vous plaît ? 

— Contre une bande d ’Indsmen et de raïltroublers qui se propose d’attaquer la station. 

— Quelle histoire abracadabrante ! On ne me donne pas le change aussi facilement. J’ai tout 
de suite deviné que vous apparteniez vous-mêmes à cette bande de railtroublers. Vous êtes venus 
ici pour nous espionner, hein ? 
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— Si vous le prenez sur ce ton-là, dit Walker, j’ai bien peur, monsieur l’intendant, que nous 
nous fâchions. 

— Taisez-vous ! Je perds mon temps à vous écouter. 

Et se tournant vers ses hommes : 

— Arrêtez ces bandits, cria-t-il en enflant sa voix, et ligotez-les. 

Les ouvriers ne manifestèrent pas un grand enthousiasme à exécuter cet ordre. Trois ou 
quatre à peine esquissèrent un pas vers nous, mais un geste énergique de Fred suffit à les arrêter à 
mi-chemin. 

— Minute, les gars ! cria le gros Walker en levant la main. 

Excédé, il avait décidé de mettre fin à cette scène stupide et plongeait la main dans sa poche 
pour en tirer son portefeuille contenant sa carte de policier, lorsque je l’arrêtai à mon tour : 

— Laissez vos papiers tranquilles, Fred. Je serais bien curieux de savoir si dix-sept 
railroaders~~ suffisent à avoir raison de trois Westmen. Allez-y donc, Messieurs, si le cœur vous en 
dit. Mais je vous préviens charitablement : qui s’y frotte s’y pique. 

D’un air menaçant, je m’armai de mes deux pistolets et me précipitai vers la porte. Winnetou 
et Walker, imitant mon exemple, braquèrent leurs armes sur les railroaders. Ceux-ci n’essayèrent 
même pas de bouger. 

Cette petite démonstration avait suffi pour faire perdre à l’intendant sa superbe assurance. 
Avec une vitesse vertigineuse, il avait déjà disparu derrière son tonneau, et seul le canon de son 
fusil, pointé vers le toit du hangar, indiquait encore l’endroit probable où pouvait se cacher son 
propriétaire. 

La poltronnerie de leur chef n’était évidemment pas faite pour stimuler le courage des 
cheminots. Tous avaient visiblement envie de se mettre à l’abri et ne manifestaient pas la moindre 
intention de nous opposer résistance. 

Négligeant le chef invisible, je m’adressai directement à eux : 

— Nous pourrions maintenant vous enfermer à notre tour dans ce hangar, mais nous n’en 
ferons rien. J’ai une communication à faire à ce courageux M. Ohlers, et je vous prie de me le 
retrouver. C’est dans votre intérêt que j’insiste pour lui parler, car, si vous m’obligez à partir sans 
vous avoir parlé, vous allez être tous égorgés par les Ogellalahs et leurs alliés. 

Après quelques instants d’hésitation, le pusillanime remplaçant du colonel Rudge, toujours 
derrière son fût, consentit à montrer le bout de son nez. Voyant que rien de terrible ne lui arrivait, il 
finit par surgir tout entier de sa cachette. Je lui exposai alors la situation en quelques phrases 
succinctes. Lorsque j’eus terminé, l’intendant était blanc comme de la craie. Littéralement effondré 
par mes révélations, il alla, les jambes flageolantes, s’asseoir sur un bloc de pierres et balbutia 
d’une voix blanche : 

— Je vous fais mes excuses, Sir. Ce que vous venez de me dire est sûrement vrai. D’ailleurs 
les voyageurs de votre train m’ont raconté que deux chasseurs n’étaient pas remontés dans leur 
compartiment pour continuer le voyage. C’était donc vous, Messieurs ? 

» Et vous dites que ce gentleman qui vous accompagne est Mr. Winnetou. Soyez les 
bienvenus ! 

Puis se tournant vers Walker : 

— J’ai déjà entendu parler de vous, monsieur Walker, et je suis heureux de recevoir votre 
visite. Et vous. Monsieur, pourrai-je savoir votre nom ? 

Je me nommai sans révéler, cette fois encore, le surnom sous lequel j’étais connu dans le 

Wild. 

— Enchanté de faire votre connaissance, dit-il. Et maintenant nous pourrons peut-être parler 
de choses utiles. Croyez-vous que le colonel ait pu prendre connaissance du message que vous lui 
avez laissé dans la forêt ? 

— J’en suis persuadé. 

— Alors, il va sans doute se hâter pour revenir ici, n’est-ce pas ? 

L’homme cherchait, visiblement, à être rassuré. 

— Certainement, fis-je. 


22 Cheminots. 
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— Cela me fait plaisir, un très grand plaisir même. Vous ne pouvez pas vous imaginer 
combien je serais content s’il pouvait déjà être là. 

Je l’assurai que j’étais parfaitement capable de l’imaginer et lui demandai ce qu’il comptait 

faire. 

Fort embarrassé, il se gratta longtemps le menton avant de me répondre : 

— Voyez-vous, je n’ai à ma disposition que quarante hommes, qui travaillent sur la voie pour 
la plupart, dit-il d’une voix hésitante. Nous ne sommes pas assez nombreux et je crains fort... 

— Eh bien ! insistai-je, voyant qu’il ne parvenait pas à terminer sa phrase. 

— Je crains fort qu’il ne nous soit pas possible de nous défendre ici. Je me demande donc si 
nous ne ferions pas mieux... 

Cette fois encore, il n’osa pas aller jusqu’au bout de sa pensée. 

— Quoi ? Que voulez-vous faire ? 

— Evacuer complètement Echo Canon, dit-il dans un souffle honteux, mais soulagé d’avoir 
enfin exprimé son idée... qui n’avait rien d’héroïque. 

— Vous n’y pensez pas ! protestai-je. Ce serait une lâcheté. Vous consentiriez à abandonner 
toutes les installations à ces bandits, leur laisser toutes vos réserves ? Mais ce serait briser votre 
carrière irrévocablement. 

— Que voulez-vous que je fasse ? fit-il piteusement. J’aime mieux sauver ma peau que ma 
situation. On arrive toujours à s’employer dans la vie, mais on ne vit qu’une fois, n’est-ce pas ? 

— Pourquoi ne pas chercher à sauver l’une et l’autre, et votre honneur par-dessus le marché ? 
A propos, combien d’hommes le colonel a-t-il emmenés avec lui ? 

— Une centaine, et ce sont précisément les plus vaillants. 

— Je m’en aperçois. 

Le petit homme feignit de n’avoir pas compris mon allusion et me demanda à son tour : 

— Et combien sont les Indiens ? 

— Plus de deux cents, en comptant les railtroublers. 

— Sapristi! Us ne feraient qu’une bouchée de nous. Décidément, la seule solution 
raisonnable, c’est de nous écarter de leur chemin. 

— Pshaw ! En vous enfuyant, vous ne résoudrez rien. Dites-moi plutôt quelle est la station la 
plus proche disposant d’une forte garnison. 

— Promontory. Il y a là environ trois cents hommes armés, y compris les ouvriers de la voie. 

— Parfait. Lancez immédiatement un télégramme au commandant de Promontory pour lui 
demander de vous envoyer sur-le-champ une centaine de robustes et courageux gaillards. 

Ce conseil, pourtant d’une grande simplicité, eut pour effet de plonger notre homme dans une 
profonde perplexité. Mais bientôt son visage s’éclaira : 

— Après tout, vous avez raison. Vous venez de me donner là une excellente idée. 

— Je suis enchanté qu’elle vous convienne. Demandez aussi à Promontory des provisions et 
des munitions. On ne sait jamais ce qui peut arriver. Bien entendu, ce renfort doit arriver dans le 
plus grand secret, car, si les espions des Ogellalahs prennent vent de cela, l’attaque n’aura pas lieu. 

— Tant mieux, alors ! s’écria le pacifique intendant, ravi par cette perspective. 

— Ce n’est pas mon avis. S’ils renonçaient à vous attaquer pour le moment, ce ne serait que 
partie remise, et il serait à craindre que, la prochaine fois, ils tombent sur vous à l’improviste. 
Mieux vaut cent fois leur enlever une fois pour toutes le goût de ce genre d’aventures. 

— Ce serait pourtant bon de gagner un peu de temps ! soupira Ohlers. 

— Ce n’est pas certain. En tout cas, votre télégramme doit partir immédiatement. A quelle 
distance d’ici se trouve Promontory ? 

— A quatre-vingt-onze milles. 

— Y a-t-il là-bas une locomotive et des wagons ? 

— Certainement. 

— Parfait. Alors, demandez que le secours nous soit expédié demain dès la tombée de la nuit, 
afin qu’il arrive ici après-demain avant le jour. Les éclaireurs indiens ne pourront être ici que 
demain soir. D’ici là, nous aurons tout le temps nécessaire pour renforcer les fortifications du 
camp. 

— C’est ça. Fortifions-nous ! s’exclama Ohlers. 
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— Rassemblez donc vos hommes et ordonnez-leur de relever partout le niveau de l’enceinte 
de trois pieds. Les hommes de Promontory vous donneront un coup de main dès qu’ils seront 
arrivés. 

Il faut que les murs soient assez hauts pour empêcher les Indiens de voir ce qui se passe à 
l’intérieur du camp. 

— Allons donc ! de la montagne, ils verront quand même tout ce qu’ils voudront, objecta 
Ohlers. 

— Ils ne verront que ce que nous voudrons bien leur montrer, rectifiai-je. J’irai moi-même 
au-devant des Ogellalahs, et vous serez avertis à temps de leur approche. Et maintenant, autre 
chose : tout le long de l’enceinte, à l’intérieur, il faudra élever une sorte de rempart avec des troncs 
d’arbres et des planches, d’où les défenseurs pourront faire le coup de feu au moment de l’attaque. 

— Pourquoi pas, après tout, dit Ohlers. D’accord ! 

— Si mes estimations sont exactes, le colonel et ses hommes seront de retour avant l’attaque 
des Peaux-Rouges. Ainsi donc, en comptant les renforts de Promontory, nous serons deux cent 
quarante contre environ deux cents. De plus, nous serons protégés par des fortifications, tandis que 
l’adversaire sera exposé à nos balles. Enfin, l’élément surprise jouera entièrement en notre faveur. 
Dès la première salve, les assaillants seront décimés. 

— Us s’enfuiront en désordre et nous leur donnerons la chasse comme à des bêtes sauvages, 
dit en jubilant le petit intendant, que la perspective d’un triomphe facile remplissait 
d’enthousiasme. Pif, paf ! quelques coups de feu et voilà l’ennemi mis en déroute ! 

— Espérons-le, dis-je en souriant. Mais, pour le moment, il ne s’agit pas de nous endormir 
sur nos lauriers futurs. Des tâches urgentes nous attendent. Avant tout, soyez assez aimable pour 
nous faire servir quelque chose à manger, car nous mourons de faim. Ensuite, vous aurez à lancer 
le télégramme à Promontory. Enfin, il faut immédiatement donner des ordres pour relever la 
hauteur de l’enceinte. 

— C’est entendu, Sir, je vais faire le nécessaire. D’ailleurs, je n’ai plus aucune envie de m’en 
aller, car j’ai la conviction la plus absolue que les Ogellalahs seront battus à plate couture. Laissez- 
moi faire et vous verrez ce dont je suis capable. Quant à votre dîner, comptez sur moi, je m’en 
charge personnellement. Je suis ce qu’on appelle ici un self-made man, un homme qui s’est fait lui- 
même, et j’ai commencé ma carrière comme cuisinier. 

Effectivement, M. Ohlers semblait bien plus familiarisé avec le maniement des casseroles 
qu’avec celui des armes, car le souper auquel nous fûmes conviés ne laissait rien à désirer. 

Dès qu’ils eurent reçu des ordres, les ouvriers d’Echo Canon se mirent à l’œuvre avec une 
véritable rage. Les travaux de fortification se poursuivirent sans relâche toute la nuit, et le 
lendemain, à l’aube, en me réveillant, je fus enchanté de voir combien ils avaient progressé. 

Ohlers m’apprit alors que, non content d’avoir expédié la dépêche convenue la veille, il avait 
envoyé en outre à Promontory un message oral par le chef du train régulier de nuit. Mais cette 
précaution s’avéra bientôt superflue, car, vers la fin de la matinée, bien avant l’heure prévue par 
moi, le convoi de secours, formé dès la réception du télégramme, arriva à Echo Canon. Il amenait 
une centaine de cheminots armés, des munitions et des vivres. 

Les nouveaux venus se joignirent immédiatement à l’équipe travaillant aux fortifications et, 
grâce à leur concours, vers une heure de l’après-midi, le relèvement de l’enceinte était terminé. 

Sur mon initiative, tous les tonneaux vides qui se trouvaient dans l’entrepôt furent remplis 
d’eau et placés derrière l’enceinte. Il n’était pas impossible, en effet, que nous ayons à soutenir un 
siège en règle, et une provision d’eau potable, qu’il fallait chercher assez loin, pouvait s’avérer 
nécessaire. En outre, il était prudent de parer à un éventuel danger d’incendie. 

Les stations voisines furent informées qu’aucune modification ne devait être apportée à 
l’horaire habituel des trains, afin de ne donner aucun soupçon à l’ennemi. 

Après le déjeuner, je partis avec Winnetou et Walker en exploration. Nous étions bien mieux 
qualifiés que les braves cheminots pour remplir cette mission, et d’ailleurs personne de la garnison 
d’Echo Canon ne s’offrit à nous accompagner. 

Il fut convenu que, dès que l’un de nous trois reviendrait au camp avec la nouvelle que les 
espions rouges étaient en vue, on ferait sauter une cartouche de dynamite, signal destiné à rappeler 
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les deux autres... Une explosion de ce genre, courante dans ces chantiers, où il était souvent 
nécessaire de faire sauter des rocs, ne pouvait, en aucun cas, donner l’éveil à nos ennemis. 

Après avoir fait quelques centaines de mètres ensemble, nous nous séparâmes. Certes, nous 
savions que les éclaireurs ennemis devaient venir du nord, mais des explications de l’intendant il 
ressortait qu’il existait trois sentiers au nord d’Écho Canon. Rien ne nous permettait de deviner 
lequel de ces trois sentiers les espions des Ogellalahs allaient emprunter. 

Je pris le sentier du nord-ouest, Winnetou celui du nord et Walker tourna vers le nord-est, 
s’engageant dans le chemin que nous avions suivi nous-mêmes la veille. 

Il fallait nous tenir sur nos gardes, car, d’un moment à l’autre, l’ennemi pouvait surgir en face 
de nous... 
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LE COMBAT 


Après avoir escaladé un rocher, je m’enfonçai dans la forêt vierge traversée par un étroit 
sentier. Suivant toujours la direction du nord-ouest, j’atteignis, après trois quarts d’heure de 
marche, un endroit excellent pour me servir de poste de guet. Au sommet d’une hauteur couverte 
d’une végétation épaisse se dressait un immense chêne, au pied duquel croissait un sapin. Je 
grimpai en haut de ce dernier, saisis une branche du chêne, dont le tronc, à partir de ce niveau, 
n’était plus trop épais pour me permettre d’y grimper à son tour. 

L’observatoire où j’étais juché était assez confortable, et surtout je me félicitai en constatant 
qu’il offrait en outre une excellente cachette. En effet, des frondaisons épaisses me dissimulaient 
parfaitement, alors que moi-même je pouvais embrasser du regard tout le panorama. 

Je restai là plusieurs heures sans que rien ne vînt attirer mon attention, mais je ne relâchai pas 
pour cela ma vigilance. 

Tout à coup j’aperçus au loin une dizaine de corbeaux s’élever en même temps des arbres. 
Cela pouvait n’être qu’un simple hasard ; cependant le fait que les oiseaux ne se formèrent pas 
pour un vol en groupe, mais, après avoir plané quelques minutes dans l’air, allèrent se poser, en 
décrivant des cercles, sur d’autres branches, plus proches de moi, me persuada du contraire. Nul 
doute qu’ils n’aient été effrayés par quelque apparition insolite. 

Quelques minutes après, le même phénomène se répéta un peu plus près de moi : des 
hommes venaient sans doute du nord, effarouchant les oiseaux sur leur passage. 

Je descendis de l’arbre et, prenant soin d’effacer mes empreintes, je repris mon chemin vers 
le nord. Je fis plusieurs centaines de mètres, puis, avisant un fourré épais, j’y pénétrai pour guetter 
l’arrivée des hommes, qui ne pouvaient être que les espions que j’attendais. Au bout de quelque 
temps, je vis, en effet, un groupe d’indiens avançant à la file, tout près de ma cachette. Ils étaient 
six et, tels des fantômes, glissaient sans bruit sur le sol couvert de bruyère, en évitant 
soigneusement le moindre branchage dont le craquement risquait de les trahir. 

C’était bien les éclaireurs Ogellalahs. Leurs visages étaient peints des couleurs de guerre. 

A peine m’avaient-ils dépassé que je me redressai et me glissai hors du fourré. Il était évident 
que, par mesure de prudence, les éclaireurs continueraient à avancer là où le sous-bois était le plus 
dense et que cela les obligerait à effectuer de nombreux détours. Pour ma part, je pouvais me 
permettre d’emprunter un chemin plus direct, moins encombré d’obstacles, ce qui me permettrait 
de prendre de l’avance sur eux. 

Je repris donc sans tarder le chemin du camp, en me glissant en bas du rocher abrupt qui 
fermait, au nord, la vallée d’Écho Canon... 

J’étais encore à un bon quart d’heure du camp, quand je m’aperçus qu’une activité intense y 
régnait. Le nombre des travailleurs avait dû augmenter considérablement pendant mon absence. 

Au moment où je franchissais le remblai de la ligne de chemin de fer, j’aperçus Winnetou qui 
se dirigeait, lui aussi, à grandes enjambées vers la station. Il me rejoignit bientôt, et je lui 
demandai : 

— Mon frère rouge a-t-il rencontré, lui aussi, l’avant-garde des Ogellalahs pour être si vite de 
retour ? 

— Winnetou est revenu parce qu’il sait qu’il n’y a plus rien d’intéressant à voir là-haut. Son 
frère Charlie a découvert les espions Ogellalahs. 

— Qu’est-ce qui le faire croire à Winnetou ? 

Le chef des Apaches sourit : 

— Winnetou était assis sur un arbre, sa longue-vue à la main, quand il a aperçu, au loin, un 
autre grand arbre du côté où son frère blanc était parti. Et Winnetou a compris que Charlie, qui est 
un excellent éclaireur, avait choisi cet arbre comme poste d’observation. Après un certain temps, 
des points noirs apparurent dans le ciel. C’étaient des oiseaux alertés par l’approche des éclaireurs. 
Mon frère Charlie n’a pas pu manquer de remarquer l’envol des oiseaux et d’en comprendre la 
signification, et, peu après, il a dû voir aussi passer les hommes rouges. 

Une fois de plus, Winnetou faisait preuve d’une perspicacité étonnante. 
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A l’entrée du camp, nous rencontrâmes un homme vêtu à la manière des trappeurs, que nous 
n’avions pas rencontré précédemment à Echo Canon. 

— Vous voilà de retour ! s’écria-t-il à notre vue. Les sentinelles vous ont vus descendre du 
rocher, et ils m’ont annoncé votre arrivée. Je suis le colonel Rudge, et je tiens à vous remercier tout 
de suite de l’inestimable service que vous nous avez rendu. 

— Ne nous remerciez pas, colonel, nous n’avons fait que notre devoir. Voulez-vous 
maintenant donner l’ordre de faire sauter une cartouche de dynamite afin d’avertir notre ami 
Walker, resté là-haut, qu’il est temps de descendre. Les espions Ogellalahs ne sont en effet plus 
très loin. 

— Déjà ? s’étonna Rudge. 

— Je viens de les voir de mes propres yeux. Il est temps aussi de donner l’ordre à vos 
hommes de gagner les baraquements, car, dans un quart d’heure, les espions auront gagné leurs 
postes de guet. 

— Well, je vais m’en occuper sans retard. Je vous rejoins tout à l’heure. 

Quelques minutes plus tard, une explosion retentit, assez forte pour donner l’alarme à 
Walker. La plupart des cheminots se retirèrent à l’intérieur des blockhaus et des baraquements. Le 
camp sembla se vider, et un observateur placé en haut de la colline n’aurait pu apercevoir que 
quelques ouvriers restés sur la voie. 

Le colonel Rudge revint vers nous, l’air satisfait. 

— Tout est en ordre. J’espère que, grâce à ce petit stratagème, nous réussirons à leur donner 
le change. Je n’oublie pas d’ailleurs que c’est à vous que nous devons d’avoir pu si bien organiser 
notre défense. C’est la Providence qui vous a envoyés dans ces parages. Nous vous sommes tous 
profondément reconnaissants. 

— N’en parlons plus, je vous en prie ! Ainsi donc, vous avez bien trouvé notre message ? 

— Comment ne l’aurions-nous pas remarqué? Vous l’avez mis aussi en évidence que 
possible. Aussitôt, nous avons rebroussé chemin, et je vous prie de croire que nous ne nous 
sommes pas endormis en route. Et nous sommes arrivés à point nommé, comme vous voyez. Pour 
quand prévoyez-vous l’attaque ? 

— D’après mes calculs, répondis-je, elle devrait avoir lieu demain, dans la nuit. 

— D’ici là, nous aurons le temps de faire plus ample connaissance, dit le colonel Rudge en 
souriant. Et maintenant, si vous voulez bien m’accompagner chez moi et accepter un verre de 
bière, vous me feriez grand plaisir. 

Il nous introduisit dans l’autre bâtiment, où se trouvait son bureau, meublé d’une façon 
rudimentaire, mais pratique et confortable. 

Le colonel Rudge me faisait l’effet d’un homme énergique et résolu, que l’idée d’une bataille 
contre les Indiens ne devait pas effrayer, comme son peu courageux second. La glace fut vite 
rompue entre nous, et bientôt nous causâmes comme de vieux amis. Winnetou, dont il connaissait 
la réputation, gagna visiblement sa sympathie, bien que, fidèle à son habitude, l’Apache se fût 
montré peu loquace. 

— J’ai quelques bouteilles de véritable stout, dit le colonel, je vais en ouvrir une. Mettez- 
vous à l’aise en attendant l’arrivée de M. Walker. Je pense qu’il ne tardera plus beaucoup. 

Quelques minutes plus tard, en effet, Walker était de retour au camp. Il n’avait pas vu les 
éclaireurs des Ogellalahs : ceux-ci étaient passés loin de son chemin. Par contre, il avait fort bien 
entendu le signal et avait pris aussitôt le chemin du retour. 

Nous passâmes deux ou trois heures chez le colonel à bavarder et à déguster sa bière : Rudge 
était un homme d’une grande expérience et un brillant conteur. Il nous relata avec beaucoup de 
verve quelques-unes de ses aventures. 

Enfin, la nuit vint. Nous n’avions plus à craindre la curiosité des espions Ogellalahs, car ils 
ne pouvaient rien voir dans l’obscurité complète qui régnait. Sous la protection d’une garde 
importante, les ouvriers reprirent les travaux de fortification. Certes, en gros, les ouvrages étaient 
terminés, mais, dans ce genre de travail, le mieux n’est jamais l’ennemi du bien. J’étais content de 
voir que le colonel tenait compte de mes suggestions et que mes conseils étaient suivis à la lettre. 

Comme, cette nuit-là, notre présence n’était pas indispensable, nous nous rendîmes à 
l’invitation du colonel qui nous engageait à aller nous coucher, d’autant plus que quelques heures 
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de repos n’étaient pas à dédaigner à la veille de la bataille. Pour permettre à tous les membres de la 
garnison de se préparer à la lutte dans de parfaites conditions physiques, un système de roulement 
fut organisé, et les diverses équipes se relayèrent aux travaux. 

La nuit se passa ainsi en préparatifs, de même que la journée suivante. La nuit était sans lune, 
le ciel couvert de nuages, l’obscurité était totale. Mais, vers onze heures du soir, les nuages se 
dissipèrent et, à la lueur des étoiles, le terrain au-delà des fortifications devint parfaitement visible. 

Les défenseurs d’Écho Canon étaient munis chacun d’un fusil et d’un couteau. Plusieurs 
possédaient en outre un revolver et un pistolet. Sachant que les Indiens attaquent de préférence 
après minuit, peu avant les premières lueurs de l’aube, il suffisait, pour l’instant, de laisser à leur 
poste les sentinelles, tandis que les combattants se reposaient, étendus sur l’herbe. 

Un silence profond régnait sur la vallée, mais c’était un silence lourd de menaces. 

A minuit, le colonel Rudge lança l’ordre à ses hommes d’occuper leurs postes de combat. 
Tandis que ceux-ci gagnaient les remparts circulaires élevés à l’intérieur de l’enceinte, nous 
allâmes, Winnetou et moi, nous placer près de la grande porte du camp. Je n’étais armé que de ma 
carabine Henry à répétition, ayant laissé mon tueur d’ours dans la chambre que le colonel Rudge 
avait mise à notre disposition. 

Deux cents hommes environ étaient répartis le long des murs de l’enceinte. Une dizaine 
montaient la garde auprès des chevaux et une trentaine d’autres, choisis parmi les meilleurs, 
destinés à former la « masse de manœuvre », demeuraient en réserve au milieu du camp, prêts à se 
porter là où une intervention rapide pourrait faire pencher la balance en notre faveur. 

Le temps nous semblait couler avec une lenteur désespérante. Déjà, certains commençaient à 
se demander si l’attaque aurait bien lieu cette nuit-là, lorsque, tout à coup, un léger bruit nous 
parvint. On aurait dit la chute d’un caillou sur le rail. L’instant d’après, un murmure, qu’une oreille 
non exercée aurait pu confondre avec le souffle du vent, parcourut la savane. Les Ogellalahs 
s’avançaient vers le camp, à pas de loup, prêts à l’attaque. 

— Attention ! glissai-je à l’oreille de mon voisin. 

Selon les ordres reçus, celui-ci transmit l’avertissement au combattant le plus proche qui le 
transmit à son tour à son voisin et, bientôt, tout le camp fut en état d’alarme. 

Pendant ce temps, au-delà de l’enceinte du camp, des ombres silencieuses glissaient toujours 
plus près de nous. L’attaque allait être déclenchée d’une seconde à l’autre. 

Les ombres étaient maintenant toutes proches. Quelques pas les séparaient à peine de 
l’enceinte, lorsqu’une voix sonore et ferme s’éleva dans la nuit : 

— Seîkhi Ogellalahs ! Ntsage sisi Winnetou natan Apaches ! Shne ko. (Mort aux Ogellalahs ! 
Winnetou, le chef des Apaches, est là. Feu !) 

Il leva son fusil orné de clous d’argent, le coup partit et, dans une lueur brève comme un 
éclair, nous vîmes les Ogellalahs se ruer à l’attaque de notre camp. L’instant d’après, une salve 
puissante, tirée par deux cents fusils, retentissait. 

L’espace d’une seconde, le silence, un silence impressionnant, retomba dans la vallée, mais 
aussitôt après un vacarme infernal s’éleva, mettant les nerfs à nu et déchirant les tympans. Les 
Ogellalahs, surpris par notre salve, poussaient un cri de terreur que les parois du canon 
répercutaient en mille échos. 

— Feu ! commanda à son tour le colonel Rudge, dont la voix puissante arriva à dominer ces 
clameurs d’épouvante. 

Lorsque l’écho de la seconde salve se fut dissipé, la voix du colonel s’éleva de nouveau : 

— Allons-y, les gars ! En avant ! 

Prestement, les hommes escaladèrent les murailles et se jetèrent sur l’ennemi, devançant ainsi 
l’attaque des assaillants. 

Je restais seul à mon poste : Winnetou avait disparu depuis un moment. Je n’avais pas encore 
tiré un seul coup de feu, préférant attendre la suite des événements. 

Un combat furieux s’engageait maintenant au dehors de l’enceinte. Mais quelques minutes 
suffirent pour affirmer la supériorité écrasante des défenseurs d’Echo Canon. Les deux salves 
avaient à ce point clairsemé les rangs de l’adversaire que celui-ci ne pouvait plus espérer de salut 
que dans la fuite. Bientôt ce fut, effectivement, la débandade. 
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De mon poste, je pus voir les ombres noires glisser vers la forêt. Tout à coup, je crus 
reconnaître la silhouette d’un homme blanc, suivie d’une autre qui ne pouvait pas non plus être 
celle d’un Ogellalah. Dans leur fuite, les railtroublers passaient devant la porte de l’enceinte où 
j’étais posté. 

J’estimai le moment venu d’épauler ma carabine. Tirer vingt-cinq coups de suite, sans avoir à 
recharger mon arme, c’était là un privilège redoutable ! Huit fois de suite, j’appuyai sur la gâchette 
et je cherchai du regard les autres bandits blancs. Mais je ne vis personne ; ceux qui avaient réussis 
à se sauver ne devaient pas être nombreux, tous les autres étaient abattus ou faits prisonniers. 

Quelques minutes plus tard, conformément à notre plan de combat, les défenseurs victorieux 
allumèrent plusieurs feux de camp, à la clarté desquels je pus voir la terrible moisson que la mort 
avait faite dans la vallée en l’espace de quelques minutes. Ce spectacle affreux me remplit de 
tristesse. Je m’en détournai instinctivement et me dirigeai vers le bureau du colonel. A peine y 
avais-je pénétré que la porte s’ouvrit, livrant passage à Winnetou. Je le regardai, étonné. 

— Mon frère rouge est déjà de retour ? fis-je. Pourquoi n’apporte-t-il pas les scalpes de ses 
ennemis Ogellalahs ? 

— Winnetou ne prendra plus le scalpe d’aucun ennemi, répondit l’Apache. Depuis qu’il a 
entendu la musique du ciel, il a pris la résolution de ne plus pratiquer cette coutume 
cruelle .Howgh ! 

— Combien d’ennemis le chef des Apaches a-t-il tué ? demandai-je. 

— Winnetou ne les a pas comptés. Son frère blanc, lui, n’a tué personne. 

— Comment Winnetou le sait-il ? 

Le chef des Apaches sourit. 

— Pourquoi l’arme de mon frère blanc s’est-elle tue pendant toute la bataille? Je n’ai 
entendu retentir sa voix qu’à la fin, lorsque les bandits blancs cherchaient à s’enfuir. Et pourquoi 
Charlie s’est-il contenté de les blesser ? Winnetou en a compté huit, qui sont tombés devant la 
porte, incapables de se relever. Tous ont été faits prisonniers. 

Ainsi donc, chacun de mes coups avait porté, permettant de capturer une partie des 
railtroublers. J’espérais que leur chef se trouvait parmi eux. 

A ce moment, Walker fit irruption dans la pièce : 

— Charlie ! Winnetou ! venez vite ! Nous le tenons. 

— Qui donc ? demandai-je. Haller ? 

— Lui-même. Il a été blessé et n’a pas pu s’enfuir. C’est étrange ! Huit railtroublers portent 
des blessures absolument identiques. Ils ont tous été touchés à la hanche, ce qui les a immobilisés 
sur le coup. 

— C’est effectivement étrange, Fred, dis-je sans rien laisser paraître. 

— Aucun des Ogellalahs blessés n’a accepté de se rendre, alors que les blancs, eux, ont tous 
demandé grâce. 

— Leurs blessures sont-elles graves ? demandai-je. 

— Difficile à dire. Ils n’ont pas encore été examinés. Mais pourquoi restez-vous ici ? Venez 
avec moi. Sur deux cents agresseurs, c’est à peine si quatre-vingts ont pu s’enfuir. Cela mérite 
d’être vu. 

Je me laissai entraîner par lui, sans grand enthousiasme, il est vrai. Le spectacle qu’offrait le 
champ de bataille aux premières lueurs de l’aurore était vraiment épouvantable. Cette phrase de je 
ne sais quel savant me revint à l’esprit : l’homme est le plus féroce des carnassiers. L’horreur de 
certains détails dépassait toute l’imagination, et je renonce à les décrire. 

Je ne m’attardai pas à contempler cette lugubre vision. La pensée que ces bandits avaient 
mérité cette cruelle leçon ne me calmait qu’à moitié. 

Les blessés furent pansés provisoirement par des infirmiers improvisés, et ce n’est que dans 
l’après-midi qu’ils furent examinés à fond par un médecin arrivé par le train. J’appris alors que 
l’état de Haller était sans espoir : la balle qui avait pénétré dans la hanche avait fracturé l’os du 
bassin et touché des organes vitaux. Bien qu’il se rendît compte que sa fin était proche, Haller ne 
manifestait pas le moindre repentir. 

Je me trouvais dans ma chambre, vers la fin de l’après-midi, quand, tout à coup, la porte 
s’ouvrit, et Walker, l’air terrifié, entra : 
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— Venez vite, Charlie ! Nous devons partir immédiatement. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 

— Helldorf Settlement vient d’être attaqué par les Ogellalahs. 

— Comment l’avez-vous appris ? 

— C’est Haller qui l’a dit. J’étais à son chevet, en train de l’interroger, quand le colonel est 
entré dans la pièce. Nous avons échangé quelques phrases, et je ne sais plus comment j’ai été 
amené à mentionner le nom de cette colonie. Là-dessus Haller m’a dit en ricanant qu’à l’heure 
qu’il était Helldorf Seulement devait être rasé. Le reste de la bande des Ogellalahs a attaqué ces 
braves gens au retour. 

— C’est épouvantable ! Allez avertir immédiatement Winnetou et faites seller nos chevaux. 
Pendant ce temps, je vais tâcher de tirer d’autres renseignements de Haller. 

Je me dirigeai donc vers l’entrepôt, transformé en infirmerie. Je n’avais pas revu le bandit 
depuis le jour où j’étais allé épier les railtroublers dans leur camp. Il était maintenant pâle comme 
un linge, mais ses yeux brillaient toujours d’un éclat féroce. Le colonel était toujours auprès de lui. 

— Vous êtes bien Haller, dit Rollins ? demandai-je au blessé. 

— Qu’est-ce que cela peut bien vous faire ? répondit-il, hargneusement. 

Je compris aussitôt que je ne tirerais rien de lui par un interrogatoire direct. Malgré ma 
répugnance, force m’était de changer de méthode. 

— Cela m’intéresse plus que vous ne pensez, ripostai-je. La balle qui vous a blessé, c’est moi 
qui l’ai tirée. 

Il écarquilla les yeux et, d’une voix étouffée par la rage, il cria : 

— Chien maudit ! Tu te vantes ! Ce n’est pas toi ! 

— Si fait, c’est bien moi qui t’ai blessé. 

Une bordée d’injures grossières accueillit cette affirmation. Je gardai cependant mon sang- 

froid. 

— Mon intention était seulement de vous blesser et, quand j’ai appris la gravité de votre état, 
je l’ai regretté sincèrement. Mais, puisque je vois que vous êtes un criminel invétéré, je n’ai plus de 
remords. Du moins, votre bande et celle de vos complices, les Ogellalahs, ne commettront plus de 
crimes. 

— Ah ! vraiment ! Eh bien ! va faire un tour du côté de Helldorf Settlement et tu verras. 

— Pshaw ! Je ne verrais rien du tout... Il n’y a pas de danger qu’il y soit rien arrivé. 

— Pas de danger, vraiment ? Pauvre imbécile ! Sache qu’il n’y reste plus pierre sur pierre. 
J’avais inspecté moi-même les lieux, et nous avions décidé d’attaquer le Settlement dès que nous 
aurions pillé Écho Canon. Ici, nous n’avons pas eu de chance, mais les autres se sont sûrement 
rattrapés là-bas. 

— C’est justement ce que je voulais savoir avec certitude. Merci du renseignement. Vous 
êtes bien à plaindre, Haller, car même cette vengeance vous sera refusée. Nous allons 
immédiatement à Helldorf Settlement porter secours aux colons. 

Haller écumait. 

— Vous pouvez toujours y aller. Les Ogellalahs ont entraîné tous les survivants, s’il y en a, 
pour leur faire subir des tortures. Nos morts seront vengés. 

— Voilà un autre renseignement précieux, fis-je. Puisque vous m’apprenez que les 
Ogellalahs avaient l’intention de faire des prisonniers, nous les délivrerons. 

— Vous ne savez pas ce que vous dites. Les Ogellalahs ne se laissent pas reprendre leurs 
captifs par le premier venu, ricana Haller. 

Le voisin de lit du chef des railtroublers , qui me dévisageait depuis un moment, l’interrompit 
alors : 

— Ce n’est pas le premier venu, Rollins. Il tiendra sa parole. Je le reconnais. C’est Old 
Shatterhand. 

— Old Shatterhand ! s’écria le bandit. Ail devils ! Je comprends maintenant pourquoi nous 
avons tous été blessés au même endroit. Eh bien ! je te souhaite... 

Je n’entendis pas la suite de ses vociférations, car j’avais tourné les talons, et j’étais sorti de 
l’infirmerie. Tout à coup, quelqu’un me héla par mon nom. C’était le colonel Rudge qui m’avait 
suivi. 
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— Dites donc, cher ami. Est-ce vrai ce que je viens d’entendre? Seriez-vous Old 
Shatterhand ? 

— Oui, mon colonel... Le bandit qui m’a reconnu, je me souviens vaguement de l’avoir 
rencontré un jour, dans l’Ouest, au cours d’une partie de chasse. Mais, au fait, puisque vous êtes là, 
je vais en profiter, j’avais justement à vous parler. 

— Je vous écoute. 

— Nous allons immédiatement à Helldorf Settlement. Je voudrais vous demander de mettre à 
notre disposition quelques dizaines d’hommes courageux et résolus. 

Le colonel réfléchit une seconde. 

— La chose n’est pas facile. J’irais moi-même volontiers avec vous, et j’emmènerais toute la 
garnison. Malheureusement, je suis un soldat et en service commandé. 

— Mais, si vous me refusez votre aide, que deviendront ces infortunés colons ? fis-je. 
Attaquer à trois un village sioux, c’est courir au-devant d’un échec. 

— En tant que soldat, je ne puis absolument pas abandonner mon poste sans ordre. Si j’ai pu 
me mettre à la poursuite des railtroublers , c’est qu’il s’agissait d’une affaire en rapport avec mon 
service. Il m’est impossible d’ordonner à mes hommes de vous accompagner. Par contre, je vous 
autorise à parler à mes cheminots et à mes gardes et, si vous parvenez à recruter des volontaires, ce 
dont je ne doute pas, je ne m’opposerai pas à leur départ. Je mettrai naturellement à votre 
disposition autant de chevaux, d’armes et de munitions qu’il vous en faudra, à la condition que 
vous me retourneriez le tout. 

— Je vous en remercie infiniment, mon colonel. Je ne pouvais souhaiter davantage. Et 
maintenant, excusez-moi de vous quitter si brusquement, je n’ai plus une minute à perdre. 

Deux heures plus tard, Winnetou, Walker et moi, nous nous trouvions à la tête d’une 
quarantaine d’hommes armés, sur la route de Helldorf Settlement. Quatorze heures s’étaient 
passées depuis que les Ogellalahs avaient fui en débandade la vallée d’Écho Canon. Arriverions- 
nous à temps à Helldorf Settlement pour les empêcher de mettre à exécution leur funeste projet ? 


194 



LA PRAIRIE SANGLANTE 


Nous parcourûmes la distance entre Écho Canon et Helldorf Settlement d’une seule traite, 
sans la moindre halte. Connaissant parfaitement le chemin, c’est à peine s’il nous fallut un peu 
ralentir notre allure pendant la nuit. Je ne crois pas que nous ayons échangé, au cours de tout le 
trajet, plus de cent mots. 

Winnetou, en particulier, ne desserra pas les lèvres une seule fois. Mais dans ses yeux brillait 
une flamme plus éloquente que n’importe quelle parole. Gare aux Ogellalahs si vraiment ils 
avaient attaqué la petite colonie ! 

Le lendemain, peu après midi, nous arrivâmes en vue de Helldorf Settlement. Lorsque nous 
eûmes grimpé en haut de la côte raide qui dominait la vallée, l’écume apparut à la bouche de nos 
montures que cette course avait épuisées. 

Un coup d’œil nous suffit pour nous rendre compte que Haller avait malheureusement dit vrai 
et que nous arrivions trop tard. Des paisibles habitations de bois, il ne restait plus que des ruines 
fumantes. 

— Uff ! s’écria Winnetou en désignant le pitoyable spectacle. Les enfants du bon Manitou 
ont disparu. Winnetou écrasera ces coyotes d'Ogellalahs. 

En pénétrant dans la vallée, nous vîmes que la petite chapelle n’avait pas non plus échappé à 
l’incendie qui avait dévasté la colonie : la croix gisait maintenant tristement dans la poussière. 

Nous mîmes pied à terre, et les railroaders allaient se précipiter vers les restes des maisons 
quand, d’un geste, je les arrêtai : il ne fallait pas détruire les empreintes avant que nous ayons eu le 
temps de les examiner. 

Malgré des recherches minutieuses, nous ne trouvâmes pas le corps d’un seul blanc dans le 
hameau ni aux environs. Avec l’aide de mes braves cheminots, j’écartai les débris fumants qui 
encombraient l’emplacement des maisons, mais, là non plus, nous ne découvrîmes pas de restes 
humains. Ce fut pour moi un grand soulagement. 

Après être descendu de son cheval, Winnetou s’était précipité vers la colline, où il ne restait 
plus de la chapelle que des ruines. Il revenait maintenant, portant une petite cloche à la main. 

— Winnetou a retrouvé la messagère du ciel, dit-il. Il va l’enfouir sous terre pour la mettre en 
sécurité jusqu’au moment où il reviendra victorieux. 

Cependant Walker avait fouillé les bords du lac, pour voir si les habitants du settlement 
n’avaient pas été jetés à l’eau. Mais aucun indice ne vint confirmer cette crainte. L’examen des 
empreintes ne tarda d’ailleurs pas à me révéler que la colonie avait été attaquée en pleine nuit, que 
les colons n’avaient pu opposer aucune résistance aux assaillants et que les Ogellalahs, après ce 
triomphe facile, ayant fait main basse sur tout ce qui représentait quelque valeur, étaient partis dans 
la direction des Etats Idaho et Wyoming. 

— Nous n’avons pas une minute à perdre, m’écriai-je. Il faut reprendre la poursuite et ne pas 
nous arrêter, aussi longtemps que les traces seront visibles. Nous aurons bien le temps de nous 
reposer quand la nuit sera tombée. 

Ce disant, je sautai en selle, suivi par tous nos camarades. L’Apache, qui menait notre 
cavalcade à une allure d’enfer, ne détachait pas son regard de la piste. Son visage exprimait une 
farouche résolution, qui s’était communiquée à chacun de nous. Certes, nous n’étions que quarante 
contre quatre-vingts, mais, quand on éprouve ce que nous ressentions tous, le nombre des ennemis 
ne compte plus. 

Après une course ininterrompue de quatre heures, le crépuscule nous força à arrêter la 
poursuite. Nous dressâmes hâtivement un camp de nuit, et nous nous endormîmes aussitôt. Mais 
les premiers rayons du soleil nous trouvèrent déjà réveillés. 

L’examen de la piste nous révéla que les Ogellalahs, qui avaient poursuivi leur course durant 
toute la nuit, avaient alors sur nous une avance d’une vingtaine d’heures. La raison de cette hâte 
était facile à deviner : ils savaient qu’ils allaient être poursuivis et, qui plus est, qu’ils le seraient 
par Winnetou, puisque celui-ci leur avait révélé sa présence parmi nous lors de l’agression d’Echo 
Canon. 
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Nos chevaux se ressentaient encore des fatigues de la course effrénée de la veille ; il nous 
fallut donc les ménager ; aussi la distance entre les bandits et nous ne diminuait-elle 
qu ’ insensiblement. 

— Des heures précieuses passent, dit Walker dépité, et je crains fort que, cette fois encore, 
nous arrivions trop tard. 

— J’espère bien que non, dis-je. Les Ogellalahs destinent certainement leurs captifs au 
poteau de tortures. Et leur village, où ils se proposent de se livrer à cette lugubre cérémonie, est 
encore loin. 

— Savez-vous où il se trouve exactement ? 

— Au delà du Quakingasp Ridge, répondit Winnetou. Nous aurons rattrapé ces chiens galeux 
bien avant. 

Le troisième jour de la poursuite, une grosse surprise nous attendait. La piste se dédoublait : 
une partie des cavaliers, la plus nombreuse, avait continué sa marche vers le nord, tandis que 
l’autre se dirigeait vers l’ouest. 

— Ils cherchent à nous dérouter, opina Walker. 

— Nous allons voir cela, fit Winnetou. Que mes compagnons restent ici. 

Là-dessus, il me fit un signe que je compris aussitôt. Cependant qu’il s’élançait sur la piste 
menant vers l’ouest, je continuai dans la direction du nord. Aussitôt que l’un de nous aurait trouvé 
un indice intéressant, il reviendrait sur ses pas. 

Pendant un quart d’heure, je chevauchai sans rien apercevoir d’intéressant. La nature de la 
piste était telle qu’il m’eût été impossible d’en déduire le nombre des cavaliers qui avaient avancé 
à la queue leu leu chacun marchant dans les traces du précédent. Toutefois, la profondeur des 
empreintes des sabots semblait indiquer que le groupe ne comptait guère plus d’une vingtaine de 
bêtes. 

Tout à coup je m’arrêtai. Je venais d’apercevoir sur le sol une tramée provenant sans doute de 
la chute d’un corps ou d’un objet assez volumineux. Près de là, une petite tache sombre sur le sable 
attira mon attention. J’en avais assez vu. Immédiatement, je remontai en selle et retournai au galop 
auprès de mes compagnons. Winnetou m’y attendait déjà. 

— Mon frère Charlie a-t-il découvert quelque chose ? me demanda-t-il. 

— Oui, en avant ! répondis-je. 

Et sans perdre de temps en vaines explications, je me précipitai de nouveau sur la piste qui, je 
n’en doutais plus, était la bonne. 

— Uff ! s’écria l’Apache qui, sans réclamer de précisions, s’était lancé à mes côtés. Il ne 
doutait pas que j’avais acquis la certitude que les prisonniers avaient été entraînés vers le nord. 

Arrivé à l’endroit où j’avais rebroussé chemin, l’Apache sauta à terre et examina la piste. 
Walker et moi, nous imitâmes son exemple. 

— Eh bien ! Lred, dis-je, vous qui êtes un chasseur émérite, vous allez sans doute nous 
expliquer ces traces. 

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit Walker. Le vent a éparpillé un peu le sable, 
voilà tout. 

— Je ne pense pas que Winnetou partage votre avis, dis-je. 

Le chef des Apaches leva la tête et dit : 

— Mon frère Charlie a raison : cette piste est la bonne. C’est par ici que sont passés les 
Ogellalahs qui escortent les prisonniers blancs. 

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ? demanda Lred, moitié incrédule, moitié irrité de n’avoir 
rien deviné. 

— Que mon frère blanc veuille bien se donner la peine d’examiner la piste. Cette petite tache 
sombre provient de quelques gouttes de sang ; à droite et à gauche, là où le sol semble être labouré, 
on peut reconnaître la trace de deux mains, et cette traînée a été laissée par un corps d’enfant... 

— Tombé malencontreusement d’un cheval, et qui a dû saigner un peu du nez. 

— Ah ! s’écria, étonné, le gros Walker. 

— Tout cela est nettement inscrit sur le sol, mais il est fort à craindre que les traces se 
montrent moins éloquentes un peu plus loin. 
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Mes prévisions, malheureusement, étaient justes. Une dizaine de minutes plus tard, le chemin 
devint rocailleux, et les traces disparurent brusquement. 

Nous mîmes immédiatement pied à terre et examinâmes attentivement le sol. Bientôt 
Winnetou poussa un bref uff ! de satisfaction et revint près de moi, un gros fil à la main. 

— Qu’en dites-vous, Fred ? demandai-je. 

— Ce fil provient d’une couverture, constata au premier coup d’œil Walker. 

— Très juste. Ces rusés Ogellalahs ont coupé une couverture en morceaux pour en entourer 
les sabots de leurs montures, afin de camoufler complètement leur piste. Nous aurons du mal, 
dorénavant, à les filer. 

Nous continuâmes nos recherches et, à une centaine de pas plus loin, le gros Fred découvrit la 
trace, mal effacée, d’un mocassin indien. La position du pied indiquait approximativement la 
direction qu’avaient dû prendre les Ogellalahs. 

Effectivement, à quelque distance de là, les traces des poursuivis se dessinèrent à nouveau. 
Les sabots des chevaux avaient été débarrassés de leurs chiffons. Quelle ne fut pas cependant notre 
surprise en voyant, auprès des empreintes des bêtes, celles des hommes : les cavaliers menaient 
maintenant leurs chevaux par la bride. 

Winnetou arrêta sa monture et jeta un regard circulaire, qui amena sur son visage une 
expression soucieuse. Il s’exclama : 

— Uff ! l’Apache a compris. 

Je l’interrogeai du regard. 

— Ces coyotes d’Ogellalahs ont conduit leurs prisonniers aux cavernes du mont Hancock. 
Dans ces antres, les guerriers de toutes les tribus sioux ont l’habitude d’offrir leurs captifs en 
holocauste au Grand Esprit. 

— Mais pourquoi se sont-ils partagés en deux groupes ? demanda Walker. 

— Le gros des Ogellalahs se dirige vers l’ouest, afin d’inviter tous les guerriers sioux des 
campements voisins à assister à ce grand sacrifice. Ils ont estimé que vingt hommes suffisaient 
pour escorter les captifs jusqu’aux cavernes. Ces derniers sont ligotés sur les chevaux, que les 
hommes rouges conduisent par la bride. 

— Si mes souvenirs sont exacts, objecta Walker, le mont Hancock est situé entre les rivières 
Snake et Yellowstone. Nous en sommes encore à de longues journées de marche. 

— Il existe deux monts de ce nom, répondit Winnetou, et celui vers lequel tendent les 
Ogellalahs n’est plus très loin d’ici. Nous y arriverons avant la tombée de la nuit. 

— Mon frère Winnetou connaît-il cette région ? demandai-je. 

— Winnetou connaît bien ce mont et aussi ses cavernes. Il a conclu jadis là-bas un traité 
d’alliance avec le père de Ko-Itche, que l'Ogellalah a rompu par la suite. Que mes frères blancs me 
suivent. 

Ce disant, il éperonna son cheval et reprit sa course à notre tête. Notre chemin menait à 
travers des vallées et des défilés, puis, laissant les montagnes derrière nous, nous vîmes apparaître 
un vaste plateau s’étendant à perte de vue. 

— Voici Jakom Akono, la prairie ensanglantée, me dit Winnetou sans ralentir son allure. 

Nous foulions donc le sol de cette fameuse prairie du sang, de sinistre réputation. Je la 
connaissais pour avoir maintes fois entendu conter son histoire par les chasseurs de l’Ouest. C’est 
là que les diverses peuplades de la tribu Dakota avaient l’habitude d’amener leurs prisonniers afin 
de les exterminer au cours de tournois sanglants. Le sol de cette prairie était imprégné du sang de 
milliers de victimes, frappées par les flèches ou les couteaux de leurs bourreaux indiens, brûlées 
sur le bûcher ou mortes au poteau de tortures. Aucun Indien étranger à cette tribu, et à plus forte 
raison aucun blanc, n’osait s’aventurer dans cette région tragique, que nous parcourions maintenant 
résolument, bravant tous les dangers. Il est vrai que notre guide s’appelait Winnetou ! 

Bientôt nous vîmes se profiler les contours d’une montagne isolée. Nous pénétrions dans la 
forêt qui s’étendait à ses pieds. Winnetou descendit alors de cheval et nous imitâmes son exemple. 

— Nous voici devant le mont Hancock, fit le chef des Apaches. 

— Et où sont les cavernes ? demandai-je. 

— Sur le versant opposé de la montagne. Que mon frère blanc m’accompagne, nous allons 
faire une reconnaissance. Les autres nous attendront cachés dans la forêt. 
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Je confiai à Fred mes deux fusils, qui n’auraient pu que me gêner dans l’ascension, et je 
suivis Winnetou. Au bout d’environ trois quarts d’heure de marche, nous avions contourné la 
montagne, dont l’aspect trahissait son origine volcanique. Puis nous commençâmes l’ascension 
vers le sommet, à travers des sentiers sinueux, par endroits glissants et dangereux. 

Pendent une demi-heure nous grimpâmes sans échanger une parole, en posant nos pieds avec 
précautions dans les crevasses du sol ou entre deux pierres et en prenant garde à ne pas déplacer les 
cailloux qui, en glissant, auraient pu donner l’éveil à l’ennemi. Enfin nous arrivâmes au sommet, 
couvert d’une épaisse végétation. 

— Chut ! me glissa Winnetou, cependant qu’il se couchait sur le ventre et se mettait à ramper 
avec mille précautions. 

Prenant la même position que mon guide, je me mis à glisser à travers les arbustes. Soudain, 
j’étouffai un cri d’étonnement. Au delà des broussailles qui m’en séparaient, béait un précipice en 
forme d’entonnoir : le cratère d’un volcan éteint. D’un diamètre de quarante pieds environ, il 
s’enfonçait dans le flanc de la montagne sur une profondeur de cent cinquante pieds au moins. En 
me penchant en avant, je pus fouiller du regard le fond du cratère. Quelle ne fut pas ma joie lorsque 
j’y aperçus les colons de Helldorf Settlement. Je les comptai un à un : personne ne manquait. Ils 
étaient entassés là sous la garde de quelques Ogellalahs. 

Un coup d’œil me suffit pour comprendre combien il nous serait difficile de délivrer nos 
amis. Pourtant, pour délicat et périlleux qu’il fût, notre dessein n’était pas irréalisable. Trois 
conditions étaient indispensables pour s’attaquer à cette tâche : il fallait pouvoir compter sur l’aide 
de quelques hommes intrépides, disposer de cordes solides, puisque la paroi du cratère présentait 
plusieurs points d’appui possibles, enfin trouver un moyen expéditif d’éloigner les gardes. 

Cette brève inspection avait amplement suffi à Winnetou. Il se retira et je le suivis. 

— Cette caverne a-t-elle une autre issue ? demandai-je. 

— Certainement, répondit Winnetou. Ce n’est pas par ici qu’on a introduit les prisonniers à 
l’intérieur. La véritable entrée se trouve sur le versant est de la montagne mais il ne faut pas 
compter passer par là. Quelques hommes suffiraient à en interdire l’accès à toute une armée. 

— C’est parfait, répondis-je. Il ne nous reste qu’à descendre par ici. Nous avons des lassos, et 
les railroaders ont, eux, d’excellentes cordes. 

L’Apache acquiesça de la tête, et nous nous mîmes à descendre la montagne. Je m’étonnais 
de l’imprudence des Indiens, qui n’avaient pas jugé utile de poster des sentinelles sur le versant 
ouest de la montagne que nous venions de traverser dans les deux sens sans être inquiétés. Il est 
vrai que nous n’étions qu’au début de notre expédition. 
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PRESSENTIMENTS 


Lorsque nous rejoignîmes, Winnetou et moi, notre petite armée de cheminots volontaires, le 
soleil se couchait déjà à l’horizon. 

Nous commençâmes immédiatement nos préparatifs, et notre premier soin fut de réunir tout 
ce que nous possédions en fait de cordages, afin de confectionner une longue échelle. Winnetou 
procéda alors à la sélection de notre corps d’expédition, choisissant vingt gaillards parmi les plus 
hardis et les plus robustes. Les autres auraient pour tâche de garder nos montures. Deux de ces 
derniers devaient, cependant, une heure après notre départ, s’engager à cheval dans la savane, 
contourner la montagne dans la direction de l’Est, puis allumer plusieurs grands feux, en évitant 
soigneusement de provoquer un incendie de la prairie. Dans notre plan, ces feux étaient destinés à 
détourner l’attention des gardes Ogellalahs et faciliter ainsi notre approche. Une fois leur tâche 
accomplie, les deux hommes devaient rentrer immédiatement au camp. 

Le soleil disparut derrière les montagnes, et les nuages qui moutonnaient dans le ciel, à 
l’ouest, s’empourprèrent pour se décolorer peu à peu, puis se confondirent avec les ombres du 
crépuscule. Je regardai autour de moi. Winnetou avait disparu. Au cours de ces dernières heures, 
une étrange métamorphose s’était opérée en lui. L’expression, d’habitude si ferme de son regard, 
s’était adoucie ; une sorte de langueur mélancolique s’était répandue sur ses traits virils, et un pli 
barrait son front jadis si pur. Tout cela révélait pour moi une âme tourmentée et un esprit en proie à 
de graves préoccupations. 

Je savais que Winnetou souffrait, et je souffrais avec lui. Peut-être était-il en mon pouvoir de 
l’apaiser un peu, pensais-je ; et je décidai de lui parler. 

Je trouvai le chef des Apaches à la lisière de la forêt, adossé à un arbre et contemplant 
fixement les nuages qui pâlissaient à l’ouest. Bien que j’eusse marché sur la pointe des pieds, et 
malgré les pensées qui l’absorbaient, il m’entendit approcher et même reconnut mon pas. Sans se 
retourner, il me dit : 

— Mon frère Charlie vient voir ce que devient son ami. Il a raison, car bientôt il ne pourra 
plus le voir. 

Je posai la main sur son épaule et lui répondis : 

— Des nuages épais semblent peser sur l’âme de mon frère Winnetou. Il faut les chasser. 

Il leva la main et désigna la direction de l’ouest. 

— Là, il y a un instant encore, brillait la flamme radieuse de la vie, mais maintenant elle a 
disparu et il fait sombre. Regarde ! peux-tu chasser les ombres qui se répandent sur le monde ? 

— Non, je ne puis les chasser, mais demain matin la lumière renaîtra, et tout sera de nouveau 
baigné de clarté. 

— Le soleil qui se lèvera demain éclairera de nouveau le mont Hancock, mais il ne brillera 
plus pour Winnetou. Son soleil à lui sera éteint, et plus jamais il ne montera à l’horizon. Les lueurs 
de l’aube le trouveront déjà dans l’autre monde ! 

— Mon frère Winnetou a tort de parler ainsi, dis-je d’un ton énergique. Ses sombres pensées 
sont sans raison. 

Il secoua doucement la tête et ne répondit pas. Je repris : 

— Mon frère Winnetou ne doit pas s’abandonner à ces tristes pressentiments. Certes, notre 
entreprise de ce soir s’annonce assez dangereuse, mais n’avons-nous pas affronté plus d’une fois 
des périls plus redoutables ? Nous avons appris à regarder sans trembler la mort en face. Mon frère 
doit surmonter ce découragement passager, dû uniquement aux efforts que nous nous sommes 
imposés ces derniers jours. 

— Mon frère se trompe : Winnetou ne se laisse jamais abattre par la fatigue, et jamais la 
lassitude de son corps ne parvient à détruire la tranquillité de son âme. 

Comme je l’écoutais sans mot dire, il poursuivit : 

— Mon frère Old Shatterhand me connaît et sait combien mon esprit est assoiffé de 
connaissances. Il m’a tendu la coupe du savoir, et j’y ai bu à longs traits. J’ai beaucoup appris, plus 
peut-être qu’aucun de mes frères, mais je suis resté, malgré tout, un homme rouge. 

— C’est tout naturel, observai-je. 
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— Certes, mais il y a une chose qu’Old Shatterhand ne peut comprendre. Les blancs sont 
semblables à ces animaux domestiques dont les sens se sont peu à peu émoussés, tandis que les 
Indiens sont restés comme les bêtes de la savane, qui ne suivent que la voix de leur instinct. Les 
bêtes sauvages sentent bien la mort venir, et elles vont alors se cacher au plus épais des fourrés 
pour y vivre, dans la solitude, leurs derniers instants. C’est ce pressentiment, qui ne trompe jamais, 
que Winnetou éprouve en ce moment. 

Je secouai la tête en protestant. 

— Les sentiments humains ne sont pas infaillibles. D’ailleurs, Winnetou n’a-t-il encore 
jamais connu cette sensation ? 

— Non, jamais. 

— Il la ressent donc pour la première fois ? 

— Oui. 

— Eh bien ! comment peut-il la reconnaître? Comment peut-il affirmer qu’elle annonce 
vraiment la mort ? 

Mes pauvres arguments ne produisirent aucun effet sur Winnetou. 

— C’est pourtant si clair ce que j’éprouve, dit-il doucement. Je sais que la mort est proche, et 
je ne peux pas me tromper. Mon frère blanc doit me croire : cette nuit même, l’âme de Winnetou 
s’en ira vers les territoires de chasse é... 

Il allait dire « territoires de chasse éternelle », selon la croyance des Indiens. Mais il s’était tu 
soudain sans achever sa phrase. Et je compris ce qui se passait en lui. 

Il posa sa main sur mon épaule et rectifia : 

— J’irai là où le fils du Grand Manitou nous a précédés, afin de pouvoir nous accueillir dans 
le royaume de son père. C’est là qu’arrivera aussi un jour, un jour qui est encore bien loin, l’âme de 
mon frère Old Shatterhand. Nous nous retrouverons là-bas, et il n’y aura plus aucune différence 
entre hommes blancs et hommes rouges. Nous vivrons dans la paix étemelle : il n’y aura plus 
d’assassinats, plus de luttes fratricides, mais l’amour et la joie. Le bon Manitou jettera dans la 
balance les actes des blancs et ceux des rouges, et il saura combien de sang innocent il a été versé. 
Winnetou sera auprès de lui et lui demandera pitié pour les bourreaux de son peuple, les meurtriers 
de ses frères. 

J’étais profondément ému par ces paroles, et quelque chose en moi me disait que Winnetou, 
que son instinct n’avait jamais trompé, ne devait pas être trompé cette fois non plus par ses 
pressentiments. Je me gardai cependant bien de lui laisser deviner l’affreuse inquiétude qui 
s’emparait de moi et dis d’une voix calme : 

— Oui, Winnetou, nos âmes se retrouveront un jour, un jour lointain, dans l’au-delà, mais 
nous avons encore de longues années à vivre... Je le répète, mon frère rouge a dû surestimer ses 
forces. Il a beau être le guerrier le plus résistant et le plus intrépide de son peuple, il n’en est pas 
moins un homme, et il est des limites que le corps humain ne peut dépasser. Aussi mon frère rouge 
a-t-il absolument besoin de repos. Il ne prendra pas part à l’attaque, cette nuit, mais restera ici, avec 
les hommes qui garderont nos montures. 

Le chef des Apaches eut un sourire indulgent et secoua lentement la tête. 

— Mon frère Charlie ne parle pas sérieusement. 

— J’assure mon frère rouge que c’est exactement ce que je pense. Il m’a conduit tout à 
l’heure au bord du cratère éteint, au fond duquel se trouve notre ennemi, et Old Shatterhand a eu 
largement le temps d’examiner le terrain. Le plan de bataille est dressé, et je peux fort bien 
l’exécuter sans l’aide de Winnetou. 

— Mon frère Charlie voudrait donc que je n’assiste pas au combat ? demanda-t-il les yeux 
brillants. 

— Mon frère Winnetou a déjà fait son devoir. Il n’est pas indispensable que, dans l’état où il 
est, il s’expose à de nouvelles fatigues. 

— Pourtant Old Shatterhand a fait, lui aussi son devoir, et il insiste cependant pour 
combattre. Winnetou ne restera pas en arrière. 

— Même si je le lui demandais au nom de notre amitié ? En m’écoutant, il m’en donnerait 
une nouvelle preuve. 
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— L’amitié que Winnetou porte à Old Shatterhand n’a plus besoin de preuves. Elle a été 
scellée mille et mille fois. 

— C’est vrai, mais, précisément pour cela, j’ai le droit de demander à Winnetou d’exaucer 
mon désir. 

— Que mon frère blanc ne me demande pas l’impossible. Il ne faut pas que l’on puisse dire 
que Winnetou, le chef des Apaches, a eu peur de la mort. 

— Qui donc oserait émettre pareille supposition ? 

— Et quand bien même il n’y aurait personne pour me reprocher ma lâcheté, il resterait 
toujours quelqu’un pour me rappeler cette honteuse défaillance. 

— De qui Winnetou parle-t-il ? 

— De lui-même. Il sent que jamais il ne pourrait se pardonner cette faiblesse et ne serait plus 
digne d’être le chef d’un peuple courageux. Je suis convaincu d’ailleurs, que, malgré son 
insistance, Old Shatterhand serait le premier à me blâmer au fond de lui-même, si je l’écoutais. 
Plutôt que de mériter le nom de lâche, Winnetou préfère cent fois la mort. 

Qu’aurais-je pu lui répondre ? Je restais silencieux tandis que l’Apache continuait : 

— Mon frère a raison, nous avons souvent bravé ensemble la mort. Old Shatterhand était prêt 
à l’accueillir à tout instant, et il m’a confié qu’il avait consigné ses dernières volontés dans son 
carnet de notes. S’il était venu à disparaître, c’aurait été à moi de veiller à ce que sa volonté fût 
exécutée... C’est ce que les Visages Pâles appellent un testament. Winnetou, lui aussi, a fait son 
testament, mais, jusqu’ici, il n’en a parlé à personne. Aujourd’hui que ses heures sont comptées, le 
moment est venu de demander à Old Shatterhand s’il veut accepter de recueillir son testament et 
d’exécuter ce qui y est écrit ? 

— Certainement. Je crois que les pressentiments du chef des Apaches sont vains et qu’il 
verra encore de nombreuses saisons se succéder avant de quitter cette terre, mais si le sort voulait 
qu’il mourût avant moi, ce serait pour moi un devoir sacré que d’accomplir sa volonté. 

— Même si Winnetou demandait à son ami Charlie une chose difficile et liée à de terribles 
dangers ? 

— Mon frère rouge sait qu’en toute circonstance il pourra compter sur moi. 

— J’en étais sûr, Charlie. Mon frère blanc fera tout ce que Winnetou lui demande. Il est 
d’ailleurs le seul homme que je connaisse qui soit capable de s’en acquitter. Old Shatterhand se 
souvient-il du jour où, alors que nous nous connaissions à peine, nous échangeâmes nos idées sur 
la richesse ? 

— Je m’en souviens parfaitement. 

— Old Shatterhand m’a dit alors qu’il ne considérait pas l’or comme la seule richesse et qu’il 
n’était pas attaché aux trésors de la terre. Cependant j’ai cru deviner qu’il n’exprimait pas, ce jour- 
là, toute sa pensée. L’or gardait encore à ses yeux une très grande valeur, encore qu’il ne fût pas la 
seule qui ait eu prix à ses yeux. Avais-je raison de penser ainsi ? 

— Winnetou ne se trompait pas entièrement. 

— Old Shatterhand a-t-il changé depuis ? 

— Je crois pouvoir affirmer que oui. Certes, comme tous les blancs, je connais la valeur de 
l’argent, mais la richesse matérielle et les jouissances faciles et éphémères qu’elle procure me 
tentent infiniment moins. Aujourd’hui, je sais que seuls les trésors du cœur peuvent donner le vrai 
bonheur. 

— J’étais sûr d’avance de la réponse que mon frère Charlie allait me donner. Mon frère blanc 
sait que Winnetou connaît beaucoup d’endroits où on trouve de l’or en nuggeîs et en poussière, et il 
lui aurait suffi d’en indiquer un seul pour faire de Charlie un homme très riche. Mais cet homme 
riche aurait-il été un homme heureux ? Winnetou ne le pense pas. Le destin de Charlie n’est pas 
d’amasser des trésors qui lui permettraient de mener une existence oisive et molle. Son corps 
vigoureux et son âme noble le destinent à une vie plus rude et plus élevée. C’est pourquoi 
Winnetou a préféré ne pas l’exposer à de vaines tentations en lui révélant les filons d’or. Mon frère 
m’en veut-il pour cela ? 

— Non, nullement, répondis-je avec entière sincérité. 

J’étais auprès de mon ami le plus cher, qui se préparait à la mort et me transmettait ses 
dernières volontés. Comment aurais-je pu, à cet instant, être gagné par la convoitise de l’or ? 
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— Et pourtant, poursuivit-il, mon frère Charlie verra bientôt de l’or, beaucoup d’or. Mais cet 
or ne lui sera pas destiné. Quand Winnetou sera rayé du nombre des vivants, Old Shatterhand ira 
sur la tombe d’Intchou-Tchouna, le père de Winnetou. Il sait où la trouver, puisqu’il a accompagné 
le grand chef des Apaches à sa dernière demeure. Au pied du tombeau, du côté ouest, il creusera le 
sol et il y trouvera le testament de Winnetou. 

— La volonté de mon frère sera faite, dis-je, dominant à grand’peine mon émotion. Nul 
danger n’est assez grand pour m’empêcher d’exaucer le vœu de Winnetou. 

— Merci. J’ai terminé. Et maintenant il est temps de partir. Nous allons livrer un combat qui 
sera le dernier de la vie de Winnetou. Faisons nos adieux, mon cher, mon très cher Charlie. Que le 
Grand Manitou te récompense de tout ce que tu as fait pour moi. Mon cœur est plein de sentiments 
que ma parole est impuissante à exprimer. Mais nous n’allons pas pleurer, n’est-ce pas, Charlie ? 
Nous sommes des hommes. Je souhaite que mon corps repose au pied de la montagne qui domine 
la vallée du Metsur, monté sur mon cheval et portant toutes mes armes, en particulier mon fusil à 
clous d’argent, qui m’a été si fidèle. Et quand mon frère retournera ensuite parmi les hommes, dont 
aucun ne l’aimera comme je l’ai aimé, qu’il pense parfois à Winnetou, qui fut son ami et son frère. 

Sa voix était étranglée par les larmes, mais il se maîtrisa. Quant à moi, je sentis malgré moi 
mes yeux se voiler, tandis qu’une douleur indicible m’étreignait. 

— Winnetou, Winnetou, mon ami, dis-je, ce n’est qu’un pressentiment, ta place est ici ! 
Reste, je t’en supplie ! 

— Non, je ne le peux pas, répondit-il d’une voix douce, mais ferme. 

Puis, se dégageant de mon étreinte, il s’élança vers le camp. 

Je le suivis à pas lents, en cherchant désespérément dans mon esprit un argument qui pût le 
retenir. J’aurais, à ce moment, donné volontiers ma vie pour en trouver un, mais, aujourd’hui, je 
sais qu’un tel argument n’existait pas. 

De retour au camp, je trouvai Winnetou entouré de volontaires. D’une voix encore vibrante 
d’émotion, il donnait ses derniers ordres : 

— La nuit est complète, dit-il. Il est temps de partir. Que mes frères nous suivent, Old 
Shatterhand et moi ! 

Ce disant, il s’engouffra le premier dans les ténèbres de la forêt. 
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KA-UT-SKAMASTI ! 


A la queue leu leu, nous grimpâmes prudemment vers le sommet de la montagne que nous 
avions, Winnetou et moi, explorée quelques heures auparavant. Cependant, étant donnée 
l’obscurité qui régnait, notre progression se heurtait alors à des difficultés bien plus considérables 
que pendant le jour. Nous réussîmes pourtant à atteindre sans encombre le bord du cratère. 

Un grand feu de camp illuminait l’intérieur du précipice. Les prisonniers et leurs gardes, 
étendus sur le sol, semblaient dormir au milieu d’un profond silence. 

Nous attachâmes une extrémité de l’échelle de cordages à un rocher solide et attendîmes le 
signal convenu. Quelque temps après, en effet, plusieurs lueurs jaillirent dans la savane. C’étaient 
nos hommes qui avaient allumé des feux, donnant ainsi l’impression qu’il y avait là un camp 
important. Une rumeur s’éleva dans le cratère, les gardes sautèrent sur leurs pieds et se 
précipitèrent vers la sortie pour voir ce qui se passait. 

C’est ce que nous attendions précisément pour passer à l’action. Je saisis l’échelle, voulant 
descendre le premier, mais Winnetou m’écarta d’un geste ferme. 

— C’est le chef des Apaches qui conduit, me dit-il. Mon frère blanc me suivra. 

Et déjà il posait le pied sur l’échelle et commençait la descente. Je le suivis, précédant 
Walker. Il était convenu qu’à aucun moment le nombre de ceux qui se trouvaient sur l’échelle ne 
devait dépasser quatre. Au fur et à mesure que nous descendions, nos hommes déroulaient 
lentement la corde, la laissant s’enfoncer dans le cratère. Par malheur, l’obscurité était totale et 
nous ne pûmes éviter de heurter quelques cailloux, qui glissèrent dans le précipice. L’un d’eux 
avait dû blesser un enfant, car un cri aigu nous parvint aussitôt du fond. L’instant d’après, la tête 
d’un garde indien apparut dans l’entrée éclairée par le feu de camp. Il chercha du regard la cause de 
la chute des cailloux et, apercevant l’échelle, il poussa un cri. 

— Plus vite ! lançai-je aux hommes, qui continuaient à dérouler l’échelle. 

Quelques secondes plus tard, Winnetou touchait le sol et je sautai à mon tour à terre. 

Au même moment, des coups de feu retentirent à l’entrée de la caverne. L’une des balles 
m’effleura la joue, une autre frappa Winnetou, qui s’écroula. 

Je m’élançai vers lui. 

— Winnetou, mon ami ! criai-je. Es-tu blessé ? 

— Winnetou va mourir, murmura-t-il. 

Une sourde rage, comme je n’en avais jamais éprouvée auparavant, s’empara de moi. Déjà 
Walker, qui venait d’atteindre le bas de l’échelle, atterrissait à un pas de moi. 

— Winnetou est blessé ! criai-je. En avant ! 

Sans même prendre la peine de saisir ma carabine et mon couteau, les poings nus, je me ruai 
sur les cinq Peaux-Rouges qui venaient d’apparaître dans l’entrée de la caverne. Ils étaient conduits 
par le chef, que je reconnus sans peine. 

— Ko-Itche, ton heure a sonné ! 

Je lui assénai un coup de poing à la tempe, et il s’écroula comme une bûche. Le guerrier qui 
le suivait levait déjà son tomahawk sur moi, mais à ce moment la flamme du feu de camp projeta 
une vive clarté sur mon visage, et le Peau-Rouge recula, épouvanté. 

— Ka-ut-skamasti ! La Main-qui-frappe ! 

— Oui, Old Shatterhand est là ! Tu es perdu ! 

Je n’étais plus maître de moi-même. Une force irrésistible me poussait à semer la destruction 
autour de moi. Je voyais rouge. A son tour, l’Indien qui m’avait reconnu, s’écroula, comme 
foudroyé. 

— Ka-ut-skamasti ! hurlèrent les autres, en proie à la panique. 

— Old Shatterhand ! s’écria Walker. Maintenant je comprends tout. Nous avons gagné. En 
avant ! 

Un coup de couteau m’avait blessé à l’épaule, mais je ne le sentais même pas. Cependant que 
mon agresseur tombait à mes pieds, inanimé, Lred abattait deux autres Indiens à coups de revolver. 
Entre temps, les volontaires étaient tous descendus. La bataille était gagnée : sous la direction de 
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Walker, ils parviendraient facilement à anéantir le reste des Ogellalahs. Ils n’avaient donc plus 
besoin de moi. 

Je me penchai sur Winnetou, qui étendu sur le sol, respirait avec peine ; 

— Où mon frère a-t-il été blessé ? demandai-je. 

— Ttsage-tche, à la poitrine, répondit-il, en posant sa main gauche sur sa poitrine qui 
commençait à se couvrir de sang. 

A l’aide de mon couteau, j’arrachai vivement la couverture qu’il portait toujours enroulée 
autour de son torse. Un coup d’œil me suffit pour constater que la balle avait pénétré dans le 
poumon droit. Je sentis mon cœur se serrer affreusement. 

— Winnetou, Winnetou, murmurai-je, du courage ! Il y a encore de l’espoir ! 

— Que mon frère Charlie me soulève la tête. Je désire voir la fin du combat. 

Mais la bataille était pratiquement terminée. La plupart des Indiens qui avaient tenté de 
regagner le cratère étaient mis immédiatement hors de combat. Les autres avaient préféré s’enfuir, 
poursuivis par une partie de nos hommes. 

Les colons enchaînés furent libérés au milieu d’exclamations de joie et de gratitude. Je voyais 
tout cela comme à travers un voile. Rien n’existait plus maintenant pour moi en dehors de mon ami 
que j’allais perdre. Sa blessure ne saignait plus, mais sans doute avait-elle provoqué une 
hémorragie interne. 

— Que puis-je faire pour mon frère ? demandai-je angoissé. 

Winnetou avait les yeux fermés et ne répondait pas. 

Entre-temps, les colons avaient saisi les armes abandonnées par leurs gardiens et s’étaient 
joints aux volontaires. Un long moment se passa. 

Un peu plus tard, Walker revint. La joue éraflée par un coup de couteau. Tout joyeux, il 
m’annonça : 

— Pas un Ogellalah n’a échappé. Cela a été mené rondement. 

L’Apache gisait, immobile ; les railroaders qui s’étaient si courageusement battus et les 
colons formèrent un cercle muet autour de lui. Enfin Winnetou ouvrit les yeux. 

— Mon frère a-t-il un désir à exprimer ? demandai-je. 

Il fit oui de la tête et murmura : 

— Mon frère blanc doit conduire ces hommes à l’endroit où le fleuve Metsur prend sa source. 
Ils trouveront là-bas les pierres qu’ils aiment tant : ils les ont méritées. 

— Mon frère a-t-il encore un autre vœu ? 

— Que mon frère Charlie n’oublie pas sa promesse ! Qu’il prie pour l’âme de l’Apache ! Le 
bon Manitou l’écoutera. 

Et après un bref silence : 

— Winnetou serait heureux s’il pouvait entendre encore une fois le cantique de la reine des 
cieux. 

Les colons entendirent la prière de Winnetou et, sur un signe du vieux Hillman, ils se mirent 
à monter l’échelle afin de pouvoir exaucer le dernier vœu du mourant. Winnetou les suivit du 
regard, mais dès qu’ils furent au bord du cratère, il referma les yeux. Il prit ma main, et les 
premières mesures de l' Ave Maria retentirent au-dessus de nos têtes. 

La lumière du jour s ’ejface. 

La nuit descend avec lenteur. 

Ah ! si les soujfrances du cœur 
Pouvaient aussi mourir sans trace ! 

Je dépose à tes pieds mon cœur, 

Emporte-le jusqu ’à ce trône 
Où Dieu reçoit, rouge couronne, 

Les épines de nos douleurs. 

Ave, ave Maria ! 

Winnetou entr’ouvrit les paupières Un bonheur ineffable se répandit sur son visage. Il 
murmura : 
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— Et maintenant viennent les paroles qui chantent la mort, n’est-ce pas, Charlie ? 

Les yeux voilés de larmes, j’acquiesçai, tandis que retentissait la dernière strophe de l'Ave 
Maria. 


La lumière du jour s ’efface, 

La mort s ’approche avec lenteur. 

S’élargisse la prison du cœur 
Puisque doit mourir l'âme lasse. 

Prends, Madone, en tes pures mains, 

Au bord de ce pas dijficile, 

Mon cœur sauvé des heures viles 
Pour qu ’il ressuscite demain. 

Ave, ave Maria ! 

Lorsque les derniers sons se furent évanouis, l’Apache voulut parler. Il n’y parvint pas. Mais, 
en approchant mon oreille de ses lèvres, je l’entendis murmurer : 

— Charlie, Winnetou croit au Sauveur. Winnetou est chrétien. Adieu, Charlie ! 

Un spasme convulsif le secoua, un flot de sang s’écoula de sa bouche. Le chef des Apaches 
me serra une dernière fois la main, puis son corps se détendit. Je sentis se desserrer soudain 
l’étreinte de sa main. Winnetou était mort. 

Dois-je encore poursuivre mon récit ? Les grandes, les vraies douleurs ne se racontent pas ! 

Toute la nuit durant, je veillai son corps, muet, les yeux brûlants et secs. Dès les premières 
lueurs de l’aube, nous quittâmes le mont Hancock, car le gros des Ogellalahs pouvait arriver d’un 
moment à l’autre. Le corps de l’Apache fut enveloppé dans des couvertures et placé sur son cheval. 

Le soir du lendemain, nous arrivâmes à la source du Metsur. Là, nous ensevelîmes le chef des 
Apaches, ainsi qu’il en avait exprimé la volonté, selon la coutume chrétienne, mais avec les 
honneurs dus à un grand chef indien. Il repose assis sur son cheval, tué d’une balle de fusil, avec 
toutes ses armes, dans les flancs d’un tertre que nous avons élevé. Mais ce ne sont pas les lugubres 
trophées indiens, les scalpes des ennemis, qui dominent son tombeau, mais le symbole de la foi 
chrétienne : la Croix du Christ. 

Dans le sable de la grève, nous trouvâmes non seulement des pierres précieuses, mais aussi 
une quantité importante de poudre d’or, qui récompensèrent largement les railroaders de leur aide 
courageuse. Plusieurs d’entre eux, d’ailleurs, décidèrent de se joindre aux colons pour reconstruire 
leur seulement. Ils allaient élever une nouvelle chapelle, mais en lui gardant l’âme de l’ancienne : 
la petite cloche d’argent sauvée par Winnetou. 

Quant aux autres cheminots, ils retournèrent à Echo Canon, où ils devaient trouver Haller 
mort des suites de ses blessures. Ses complices qui avaient survécu allaient être livrés à la justice. 

Pour ma part, il ne me restait qu’à prendre congé de Lred, qui se proposait de regagner Saint- 
Louis, et à me mettre en route vers le tombeau d’Intchou-Tchouna, le père de Winnetou, pour 
exécuter les dernières volontés de mon frère rouge. 
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GATES ET Cle 


Winnetou n’est plus ! On imagine l’état d’esprit dans lequel je me trouvais en répétant ces 
mots à la réalité desquels je ne parvenais pas à croire. «Winnetou n’est plus ! » Mon courageux 
compagnon de ma vie aventureuse dans le Wild-West, l’intrépide chef des Apaches, le justicier 
indien dont le seul nom faisait trembler les pirates rouges et blancs de la steppe, celui qui fut pour 
moi plus qu’un frère : mon meilleur ami venait de trouver la mort dans un combat héroïque. 

Plongé par la douleur dans un abattement profond, je fus incapable, de longs jours durant, de 
quitter la tombe où reposait mon frère rouge, enseveli selon la coutume de sa tribu assis sur son 
cheval fidèle et portant toutes ses armes. Je me sentais comme un homme qui vient de recevoir un 
violent coup sur la tête et qui reste longtemps abasourdi par le choc. C’était une chance que mes 
ennemis n’aient pas découvert ma retraite, car, dans l’état où je me trouvais, j’aurais été bien 
incapable de me défendre. Qui sait, d’ailleurs, le danger m’aurait peut-être rendu les forces en 
m’arrachant à la torpeur qui me paralysait. 

Je demeurai une quinzaine de jours dans la vallée où Winnetou dormait son dernier sommeil. 
Ce temps passé, je finis cependant par comprendre qu’il eût été insensé de prolonger cette lugubre 
veillée qui, loin d’apaiser ma douleur, l’avivait chaque jour davantage. D’ailleurs, n’avais-je pas 
une tâche urgente à remplir ? Avant de mourir, Winnetou, qui avait pressenti sa fin, m’avait chargé 
d’exécuter ses dernières volontés. Et, avant tout, je devais retrouver son testament qu’il avait 
enfoui à Nugget-Tsill, près de la tombe de son père Intchou-Tchouna et de sa sœur Nso-Tsi, 
assassinés lâchement par un bandit blanc. 

Je devais ensuite gagner les rives du Rio Pecos, afin de porter aux Apaches la triste nouvelle 
de la fin de leur chef. Certes, de telles nouvelles se répandent dans la savane comme une tramée de 
poudre, mais, comme j’avais assisté Winnetou dans son dernier combat et que j’avais recueilli ses 
dernières paroles, je ne pouvais pas me soustraire à ce pénible rôle de messager. 

Bien des chasseurs de l’Ouest auraient peut-être emprunté un chemin moins à l’écart de toute 
agglomération humaine. Cependant, ma douleur me faisait rechercher la solitude, et je désirais 
ajourner le plus possible le moment où il me faudrait reprendre contact avec les humains. 

Le chemin que j’avais choisi était assez dangereux puisqu’il me conduisait à travers les 
territoires de chasse des Comanches et des Kiowas, deux tribus redoutables qui me poursuivaient 
de leur haine. Les lecteurs de mes précédents ouvrages connaissent les démêlés que j’ai eus avec 
ces Indiens. 

Grâce à ma connaissance de la région, je réussis cependant à éviter toute rencontre fâcheuse 
et à gagner, inaperçu, la vallée de la Gualpa. A quelque distance de ce cours d’eau, des empreintes 
de sabots attirèrent brusquement mon attention. La trace révélait le passage d’un petit groupe de 
cavaliers qui avançaient dans la direction que je suivais moi-même. Je ne tenais certes pas à 
rencontrer qui que ce fût, mais, plutôt que de modifier peut-être sans raison valable un itinéraire 
qui me convenait, je décidai d’examiner de plus près la trace de ceux qui me précédaient. 

A l’endroit où je me trouvais, le sol étant rocailleux, la piste, peu nette, était difficile à 
interpréter. Un peu plus loin, cependant, la nature du terrain changeait et je pus distinguer la trace 
de trois cavaliers. Une heure de marche à bonne allure nous séparait à peine. 

Je continuai à avancer et, quelques centaines de mètres plus loin, les empreintes 
m’indiquèrent que les cavaliers avaient fait une brève halte. L’un d’eux était descendu de cheval 
pour resserrer sans doute une bride relâchée. Un coup d’œil sur l’empreinte me suffit pour 
constater que le pied qui l’avait laissée était chaussé d’une botte : j’en conclus qu’il s’agissait d’un 
blanc, puisqu’un Peau-Rouge aurait laissé la trace d’un mocassin. Les deux autres étaient restés en 
selle, mais il était peu probable qu’un cavalier blanc visiblement libre fût accompagné de deux 
Indiens. Bref, les trois hommes qui me précédaient étaient à peu près sûrement des Visages Pâles. 

Dans ces conditions, je décidai de continuer la chevauchée comme s’il n’y avait rien 
d’anormal. A la cadence de ma course, je n’allais pas tarder à rejoindre les trois cavaliers, mais la 
perspective de cette rencontre ne me troublait aucunement. D’ailleurs rien ne m’obligeait à faire 
ensuite route avec ces voyageurs. 
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Ces derniers avançaient au petit trot, et, au bout de deux heures environ, je les aperçus au 
milieu de la steppe. Au même moment, un peu plus loin, les contours des collines, entre lesquelles 
coulait la rivière Gualpa, se dessinèrent à l’horizon. 

La nuit allait bientôt tomber et j’avais décidé de camper au bord du fleuve. Pourtant les 
voyageurs avaient sans doute le même dessein. La rencontre avec ces trois étrangers ne devait pas 
nécessairement modifier mon plan initial. Rien ne nous empêchait de camper séparément. 

Je m’engageai bientôt dans les collines et, avançant à la faveur des buissons qui en couvraient 
les flancs, je rejoignis les cavaliers sans qu’ils se fussent aperçus de mon approche. Ils venaient de 
mettre pied à terre et s’étaient mis en devoir de déharnacher leurs montures. Ils étaient armés 
jusqu’aux dents, et leur aspect n’inspirait pas une confiance entière. 

Je les saluai cependant fort courtoisement. Effrayés au premier moment, ils répondirent 
néanmoins à mon salut et, comme je m’étais arrêté à une certaine distance d’eux, ils vinrent 
lentement à ma rencontre. 

— Vous nous avez fait peur, sir, dit l’un deux en riant. 

— Vraiment ? fis-je, on dit pourtant que rien n’effraie celui qui a la conscience tranquille. A 
moins que j’aie une tête à faire peur aux gens. 

— Pshaw ! s’écria le cavalier. Vous n’avez pas une tête à faire peur, et il faut croire que notre 
conscience est parfaitement tranquille puisque nous jouissons tous les trois d’un sommeil excellent. 
Seulement les savanes de l’Ouest sont pleines d’embûches, et à la vue d’un visage inconnu on 
porte instinctivement la main à son arme. Heureusement, dans bien des cas, cette précaution 
s’avère inutile. Serait-il indiscret de vous demander d’où vous venez, Sir ? 

— Nullement, Messieurs, dis-je. Je viens de Beaver Fork. 

— Et où allez-vous ? 

— Du côté du Rio Pecos. 

— Dans ce cas, votre voyage sera plus long que le nôtre. Nous n’allons pas plus loin que les 
Mugworthills. 

Cette indication ne fut pas sans m’intriguer quelque peu, puisque les Mugworthills font partie 
de cette chaîne de montagnes que Winnetou et son père avaient surnommée les Nugget-Tsill. C’est 
là que se trouvait le tombeau d’Intchou-Tchouna et de sa fille. C’était donc le véritable but de mon 
voyage, mais je m’étais bien gardé de le révéler à ces inconnus. Que pouvaient-ils chercher dans 
ces parages où l’on ne risquait pas de rencontrer âme qui vive. 

Résolu à connaître leurs intentions, je leur demandai prudemment : 

— Les Mugworthills ? Qu’est-ce que cette région ? 

— Une région fort pittoresque. Elle doit son nom aux armoises qui y poussent en abondance. 

« Mugwort » signifie en anglais armoise et effectivement cette plante domine la végétation 
des collines en question. 

— Tiens ! tiens ! Vous allez donc cueillir de l’armoise ? Sans doute pour faire un mélange de 
tabac ? 

— Pas précisément, répondit le cavalier. Ce ne serait pas la peine d’aller jusqu’aux 
Mugworthills pour de l’armoise. C’est tout autre chose que nous voulons y chercher. 

— Et quoi donc ? 

— Vous êtes bien curieux, me semble-t-il. Je regrette cependant de ne pouvoir satisfaire votre 
curiosité, car je crains que vous ne soyez alors tenté de vous joindre à nous. 

— Tais-toi donc, Gates, s’écria un de ses compagnons. Tu ne sais pas ce que tu dis. 

— Pshaw ! riposta le premier. Je sais très bien ce que je dis. Et si je parle peut-être un peu 
trop, c’est que, lorsqu’on pense tout le temps à une chose, la langue finit par vous démanger. Mais 
rassure-toi, je n’ai pas bu une goutte aujourd’hui et je saurai me taire quand il faudra que je me 
taise. 

Puis, se tournant vers moi 

— Permettez-moi d’être indiscret à mon tour. Qui êtes-vous, au juste ? 

Les propos que les deux compagnons venaient d’échanger m’avaient paru pleins de sous- 
entendus, et je décidai d’en avoir le cœur net. Or, pour en savoir plus long sur le but de leur 
voyage, il était indispensable de me faire admettre dans ce petit groupe, en m’efforçant de paraître 
aussi insignifiant que possible. Aussi, leur répondis-je : 
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— Je suis trappeur, messieurs. 

— Et quel est votre nom ? Peut-être préférez-vous le taire ? 

— Je n’ai aucune raison de le taire, je m’appelle Jones. 

— Voilà un nom original, plaisanta le voyageur. Mais puisque vous êtes trappeur, où sont vos 
pièges ? 

— Les Comanches me les ont enlevés, en même temps que tout ce que j’ai pu prendre depuis 
deux mois, répondis-je d’un air piteux. 

— Pas de veine ! 

— Eh ! oui, pas de veine. Et encore j’ai de la chance d’avoir eu la vie sauve. 

— Je comprends ! Ces gaillards-là n’épargnent aucun blanc qui leur tombe sous la patte. Et, 
ces derniers temps, ils ont été plus méchants que jamais. 

— A qui le dites-vous ? Mais, à propos, croyez-vous que les Kiowas soient moins cruels ? 

— Ils se valent les uns les autres. 

— Tiens ! cela ne vous empêche pourtant pas de vous aventurer dans leur territoire de chasse. 

— Ce n’est pas pareil pour nous. Nous ne risquons rien chez eux. 

— Comment cela ? 

— Nous nous sommes munis de bonnes références. Un de nos amis, Mr. Santer, est un grand 
ami de leur chef Tangua. 

Santer ! Le cruel assassin d’Intchou-Tchouna et de sa fille ! On comprend que cette 
révélation produisit sur moi l’effet d’une décharge électrique. Je réussis cependant à me dominer, 
et je pris un air aussi indifférent que possible. 

Puisque les trois hommes connaissaient Santer, le meilleur parti à prendre n’était-il pas de me 
joindre à eux ? C’était une occasion unique de me renseigner plus amplement sur ce dangereux 
malfaiteur qui nous avait tant de fois échappé, à Winnetou et à moi, au moment où nous croyions 
déjà le tenir à notre merci. Je savais en effet que Santer entretenait les meilleurs rapports avec la 
tribu des Kiowas, notamment avec leur chef Tangua, dont l’ambition n’égalait que la cruauté. 

— Ce Mr. Santer est-il donc un personnage si influent ? demandai-je. 

— Je pense bien. Les Kiowas n’ont rien à lui refuser. Mais, au fait, pourquoi ne descendez- 
vous pas de cheval ? Sans doute vous proposez-vous de camper au bord de la rivière, où l’on 
trouve de l’eau et l’herbe verdoyante pour les chevaux. 

— Peut-être, dis-je d’une voix hésitante, mais je ne vous connais pas et vous venez de dire 
vous-même qu’il faut se tenir sur ses gardes dans la savane. 

— Il faut croire que nous avons l’air d’être des individus dangereux. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, seulement vous ne cessez de m’interroger, alors que je ne 
sais même pas qui vous êtes et ce que vous faites ici. 

— Qu’à cela ne tienne, nous allons nous présenter. Nous sommes des chasseurs du Wild- 
West et nous parcourons la savane. Je m’appelle Gates, le camarade que vous voyez à ma gauche 
est Mr. Clay et l’autre Mr. Summer. Eh bien ! je crois que vous êtes satisfait maintenant. 

— Entièrement satisfait, Mr. Gates. 

— Mettez donc pied à terre ou continuez votre voyage, à votre choix. 

— Si vous le permettez, je resterai auprès de vous. Dans ces régions, plus on est nombreux, 
plus on est en sécurité. 

— Nous n’y voyons pas d’inconvénient. Faisons donc un bout de chemin ensemble, le nom 
de Santer nous protégera tous. 

Je ne me le fis pas répéter deux fois et, pour commencer, je descendis de mon cheval que 
j’attachai à un arbre. 

— Qui est donc ce Mr. Santer dont vous parlez tant ? demandai-je à Gates, qui semblait 
décidément le plus bavard des trois. 

— C’est un gentleman, et un vrai, comme il n’y en a pas beaucoup. Nous lui devrons une 
fière chandelle quand nous aurons accompli notre tâche. 

— Vous le connaissez sans doute depuis longtemps ? 

— Pas précisément. Il n’y a que quelques semaines que nous avons fait sa connaissance. 

— Ah ? Et où l’avez-vous rencontré ? 
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— A Fort Arkanzas. Vous semblez vous intéresser beaucoup à lui, dirait-on. Le connaîtriez- 
vous,-vous aussi ? 

— Croyez-vous que je vous aurais posé toutes ces questions si je le connaissais ? 

— On ne sait jamais. 

Je haussai les épaules d’un air indifférent, mais je n’en continuai pas moins mon 
interrogatoire. 

— Vous dites que son nom suffit à vous protéger. Mais, puisque je bénéficierai moi aussi de 
sa protection, il est naturel que je m’intéresse à lui. Il me semble qu’il n’y a là rien d’étonnant. 

— Bon ! Asseyez-vous donc et mettez-vous à votre aise. Avez-vous vos provisions ? 

— Un peu de viande séchée. 

— Nous emportons, quant à nous, pas mal de vivres. Venez partager notre repas. 

A première vue, on pouvait fort bien prendre ces trois cavaliers pour des pirates de la savane, 
à cause des nombreuses armes qu’ils portaient sur eux. Cependant, après les avoir observés 
pendant quelques minutes, j’eus plutôt l’impression d’avoir affaire à des gens honnêtes, du moins 
dans l’acception assez large que l’on donne à ce terme dans le Wild-West. 

Nous choisîmes un campement au bord de la rivière et, une fois installés, nous sortîmes nos 
provisions. Le moment était tout indiqué pour faire plus ample connaissance. 

— Ainsi les Peaux-Rouges vous ont dépouillé de tout? reprit Gates. C’est bien fâcheux. 
Comment comptez-vous maintenant vous procurer de la nourriture ? 

— Eh bien ! il ne me reste qu’à chasser. 

— Vos armes sont-elles bonnes au moins ? Je vois que vous avez deux fusils. 

— Oui. Le plus gros, c’est pour tirer des balles et l’autre est assez bon pour le menu gibier 
qu’on tue avec du plomb. 

Je me gardai bien de leur révéler ce que valaient en réalité mes armes. D’ailleurs, si je leur 
avais dit que ces deux fusils qui ne payaient pas de mine étaient l’un une carabine Henry à 
répétition et l’autre le fameux « tueur d’ours » bien connu dans la savane, ils n’auraient pas 
manqué de deviner mon identité. Or il n’aurait pas été prudent d’apprendre à ces protégés de Santer 
qu’ils avaient affaire à celui que, dans le Wild-West, on appelait Old Shatterhand, la Main-qui- 
frappe. 

— Vous êtes un drôle de phénomène, dit Gates. A-t-on jamais vu quelqu’un s’encombrer de 
deux fusils, alors qu’il suffirait d’une bonne carabine à double canon, pour le plomb et pour les 
balles ? 

— Sans doute, mais, que voulez-vous, quand on a pris l’habitude d’une arme, on ne s’en 
sépare pas volontiers. 

— Et qu’allez-vous faire dans la vallée du Rio Pecos, Mr. Jones ? 

— Rien de particulier, ma foi. J’ai entendu dire que c’est une région très giboyeuse. 

— Et vous croyez que les Apaches vous laisseront chasser à votre aise ? Méfiez-vous, ils 
pourraient vous donner du fil à retordre. A Beaver-Fork, vous n’avez perdu que vos pièges et vos 
peaux, mais au bord du Rio Pecos vous risquez de laisser votre peau tout simplement. Vous tenez 
tant que cela à y allez ? 

— C’est-à-dire, je ne tiens pas à avoir des histoires, mais je n’ai pas le choix. 

— Peut-être que si. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Par exemple vous pourriez venir avec nous. 

— Avec vous ? 

— Et pourquoi pas ? 

— A Mugworthills ? 

— Précisément. 

— Mais que voulez-vous que j’y fasse ? 

— La même chose que nous. Je me demande précisément si je dois vous mettre dans le 
secret. Qu’en pensez-vous, les gars ? 

Clay et Summer se consultèrent du regard, puis Clay déclara : 
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— Ma foi, c’est un peu délicat. Mr. Santer nous a bien recommandé de ne rien dire à 
personne, mais il ne nous a pas caché qu’il ne serait pas mécontent si l’on était un peu plus 
nombreux. Alors, c’est en somme à nous de voir. 

— Puisqu’il en est ainsi, opina Gates, je pourrais peut-être vous faire une proposition. Si j’ai 
bien compris, Mr. Jones, vous êtes en ce moment tout à fait libre de vos décisions ? 

— Absolument libre. 

— Et vous avez assez de temps devant vous ? 

— Tout mon temps. 

— Dans ce cas, rien ne vous empêche de participer à une affaire qui est susceptible de 
rapporter gros ? 

— Certainement. Je n’ai jamais refusé de gagner de l’argent et les bonnes affaires 
m’intéressent toujours. Mais, bien entendu, il faut que je sache d’avance de quoi il s’agit. 

— Votre curiosité est bien légitime, Sir, vous aurez satisfaction. Vous m’inspirez confiance, 
je vais donc tout vous dire. Eh bien ! nous allons à Mugworthills pour y chercher des pépites d’or. 

— Des nuggets, m’écriai-je. Pas possible ? 

— Doucement, doucement, fit Gates, c’est parfaitement possible. Il paraît même qu’on en 
trouve pas mal là-bas. 

— D’où le savez-vous ? 

— De Mr. Santer, précisément. 

— Il a donc vu le gisement ? 

— Bien sûr que non, sans quoi il n’aurait pas besoin de nous. 

— Mais, alors, il ne s’agit que d’une supposition. Cela devient tout de suite bien moins 
intéressant. 

— Pardon: il ne s’agit pas d’une supposition, mais d’une certitude. Et puis Mr. Santer 
connaît aussi remplacement approximatif. Le champ des recherches est assez circonscrit. 

— C’est curieux. 

— C’est pourtant vrai. Je vais tout vous expliquer. Avez-vous entendu parler d’un certain 
Winnetou ? 

— Le chef des Apaches ? Je pense bien ! 

— En ce cas, vous connaissez aussi Old Shatterhand ? 

— Un peu, par ouï-dire. 

— Eh bien ! ces amis inséparables se sont trouvés un jour, il y a déjà plusieurs années, dans 
la région d eMugworthills. Ils n’étaient d’ailleurs pas seuls, mais en bande, puisque le père de 
Winnetou, un détachement de guerriers rouges et même plusieurs blancs les accompagnaient. Mr. 
Santer, lui-même, était du nombre. Un jour, il a surpris une conversation qui lui a révélé que 
Winnetou et son père allaient partir dans les montagnes pour y ramasser quelques « nuggets ». 

— Il suffit donc d’y aller pour en ramasser à pleines poignées ? 

— Il paraît. Mais écoutez la suite. Dès que les Apaches sont partis, Mr. Santer s’est mis à les 
filer pour savoir ce qu’il en était. Il s’est d’ailleurs dit avec juste raison qu’il serait bien dommage 
de laisser tout cet or à ces Peaux-Rouges qui ne savent même pas s’en servir. 

— Ils ne savent pas ou peut-être ne veulent pas, fis-je observer. 

— C’est sans intérêt, trancha Gates, puis il enchaîna : Vous savez bien que lorsqu’on piste 
quelqu’un on perd toujours du temps. Voilà pourquoi, lorsque Santer est arrivé près de l’endroit, 
les Peaux-Rouges — ils étaient trois, Winnetou, son père et sa sœur — avaient déjà fini de 
ramasser la quantité d’or dont ils avaient besoin et se trouvaient sur le chemin du retour. Ce n’était 
pas de chance, avouez-le ! 

— Je ne vois pas pourquoi. Il aurait suffi d’attendre que les Indiens se soient éloignés et 
continuer à suivre leurs traces. 

— Ma parole, vous avez raison. Vous avez de la jugeote et j’espère que vous pourrez nous 
être utile. Mais, pour revenir à notre histoire, Mr. Santer n’a pas fait le même raisonnement que 
vous. Il s’était dit : puisque les Peaux-Rouges avaient les nuggets sur eux, ce n’était pas la peine 
d’aller chercher plus loin Et il a tout simplement tiré sur eux. 

— Les a-t-il atteints ? 
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— Oui, du moins le père et la fille. Il les a même tués et ils sont enterrés dans la région. Mais, 
au moment où il s’apprêtait à tirer sur Winnetou, Old Shatterhand survint brusquement et Santer 
dut s’enfuir. Toute la bande, blancs et Indiens, se mit alors à sa poursuite et il eut encore la chance 
de pouvoir se réfugier chez les Kiowas, ennemis jurés des Apaches. Il sut entrer dans les bonnes 
grâces de leur chef et ils sont restés depuis de très bons amis. 

— Et qu’est devenu l’or de Mugworthills ? 

— J’y arrive, justement. Grâce à la protection des Kiowas, Santer put retourner plusieurs fois 
à Mugworthills pour y faire des recherches. Il y resta chaque fois plusieurs semaines, mais sans 
résultat. Pourtant, le trésor est là, cela ne fait aucun doute. Alors il eut l’idée de s’associer à 
quelques Westmen rompus à cette sorte d’entreprise : il s’était dit que plusieurs paires d’yeux 
voient toujours mieux qu’une seule. Nous ne sommes encore que trois, mais il ne tient qu’à vous 
que nous soyons quatre. Il doit y avoir là-bas suffisamment d’or pour tout le monde. 

— Vous avez donc bon espoir de réussir ? 

— Un espoir ? Vous voulez dire une certitude ! Les Apaches étaient revenus si rapidement de 
leur expédition que l’or ne doit pas se trouver bien loin de l’endroit où Santer a tiré sur eux. Le 
champ des recherches sera donc limité et ce serait vraiment le diable si nous ne réussissions pas. 
Nous avons tout notre temps devant nous, rien ne nous empêche de rester des mois sur les lieux s’il 
le faut. Mais j’espère bien réussir plus tôt. Eh bien ! qu’en pensez-vous ? 

— Que voulez-vous que je vous dise. En tout cas, il y a une chose qui me déplaît fortement 
dans cette histoire. 

— Laquelle ? 

— Il y a trop de sang dans cette affaire. 

— Bah ! qu’est-ce que cela peut faire ? Vous n’en êtes aucunement responsable, pas plus que 
nous autres. Deux rouges ont été envoyés dans l’autre monde, et puis après ? Tout cela, 
maintenant, c’est de l’histoire ancienne. Personne ne s’en soucie. Nous allons retrouver cet or, le 
partager équitablement, après quoi nous pourrons nous retirer des affaires et vivre comme des 
millionnaires. 

Je voyais bien maintenant à quelle sorte de gens j’avais affaire. 

Ce n’était sûrement pas des représentants de la lie du Wild-West, répandus un peu partout 
dans la savane, mais ce n’étaient pas non plus des individus d’une très haute moralité. Ils 
n’attachaient pas plus de prix à la vie d’un Indien qu’à celle d’un fauve que l’on peut abattre sans 
aucun scrupule. Ils étaient tous les trois assez jeunes et sans doute manquaient un peu d’expérience 
et de discrétion : la désinvolture avec laquelle ils m’avaient mis dans le secret de Santer, alors que 
nous venions à peine de faire connaissance, en était une preuve manifeste. 

Ai-je besoin de dire que ce concours de circonstances m’enchantait autant qu’il me 
surprenait ? Il m’épargnait bien des efforts pour retrouver Santer avec lequel j’étais bien décidé de 
régler enfin un compte déjà ancien. 

Prenant bien soin de ne pas trahir ma satisfaction, je hochai la tête d’un air sceptique. 

— Si vous voulez connaître le fond ma pensée, le voici : nous arriverons peut-être un jour, au 
prix de laborieuses recherches, à mettre la main sur des nuggets , mais j’ai bien peur que nous ne 
puissions jamais en profiter. 

— Et pourquoi pas ? Puisque nous les aurons trouvés. 

— Ce n’est pas tout de trouver, il faut encore pouvoir garder ce qu’on a trouvé. 

— Et pourquoi ne le garderions-nous pas, cet or ? 

— Tout simplement parce qu’on nous le prendra. 

— Qui donc ? 

— Santer. 

— En voilà une idée ! 

— Etes-vous vraiment sûrs de le bien connaître ? 

— Suffisamment pour avoir confiance en lui. 

— Pourtant vous m’avez dit vous-mêmes que vous ne le connaissiez que depuis peu. 

— On voit tout de suite à qui on a affaire, quoi ? Et puis il jouit d’une excellente réputation. 
Tous ceux qui le connaissaient au Fort ne disaient de lui que du bien. 

— Où est-il maintenant ? 
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— Il est allé voir le chef des Kiowas, Tangua, sur le Red River. Nous nous sommes quittés 
hier, après nous être donné rendez-vous à Mugworthills. 

— Qu’est-il allé faire chez les Kiowas ? 

— Porter à Tangua un message de la plus haute importance. Winnetou, son ennemi le plus 
redoutable, est mort. 

— Comment ? Winnetou est mort ? 

— Oui, il a été tué dans un combat par des Sioux. Vous pensez si cela fera plaisir à Tangua ! 
Mais Santer ne restera pas longtemps chez les Kiowas et nous allons nous retrouver tous à 
Mugworthills. C’est un homme très correct, et je suis sûr que vous vous entendrez bien avec lui. 

— Peut-être, fis-je évasivement. Mais, en tout cas, je serai très prudent. 

— A son sujet ? 

— Parfaitement. 

— Vous n’avez pourtant pas la moindre raison de vous méfier de lui. 

— On ne sait jamais. Un homme qui n’hésite pas à abattre deux êtres humains pour 
s’emparer de quelques pépites est capable de bien des choses. 

— Là, franchement, vous exagérez. Les Indiens sont des sauvages et ils ont assez de meurtres 
sur la conscience pour qu’on ne soit pas obligé de se gêner avec eux. Surtout que, de toute façon, 
leur race est condamnée à disparaître. 

— Allons donc, protestai-je, je ne saurais vous suivre dans ce raisonnement. Si les Indiens 
sont voués à la disparition, c’est précisément parce que les blancs sont en train de les exterminer, 
directement ou indirectement. Et les hommes comme Mr. Santer seront pour beaucoup dans la 
disparition de cette race. A mon avis, les Indiens ont droit à la vie tout comme nous puisque ce sont 
des hommes au même titre que nous. 

— Vous parlez comme un missionnaire. 

— Pardon, je parle simplement comme un homme qui a un cœur et un cerveau. Cependant 
laissons là cette discussion théorique et venons-en aux faits. Je crois, moi aussi, qu’il ne s’agit pas, 
à Mugworthills, d’un gisement mais bien d’un trésor immense caché par les Indiens. 

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ? 

— Il suffit de connaître tant soit peu la région pour savoir que ce n’est pas un terrain à filons 
d’or. Et puis la façon dont les Indiens s’y sont pris pour rapporter des pépites d’or montre bien 
qu’il s’agissait d’une cachette, sans quoi ils auraient dû mettre quelque temps à fouiller la terre. 

— Ma foi, c’est assez sensé. 

— Le trésor des chefs apaches ne doit pas consister en une poignée de pépites, la tribu des 
Apaches étant la plus riche de la savane. D’ailleurs le père de Winnetou n’aurait pas cherché une 
cachette aussi éloignée de son village pour quelques misérables nuggets. 

— Tant mieux ! dit Gates. 

— Oui tant mieux ou tant pis. Car, au partage, chacun de nous se verrait propriétaire de toute 
une fortune, et en l’occurrence cela pourrait être fort dangereux. Un homme comme Mr. Santer, qui 
est possédé par la hantise de l’or, ne résisterait peut-être pas à la tentation de réunir toutes ces parts 
en une seule, en s’instituant légataire universel de ses associés qu’il aurait supprimés. 

En observant Gates, je constatai que j’avais réussi à faire naître dans son esprit un léger doute 
sur la pureté des intentions de Santer. Cependant, il ne fut pas prêt à l’admettre, surtout à cause du 
regret qu’il aurait eu à renoncer à une affaire sur laquelle il fondait tant d’espoirs. Aussi me 
répondit-il sur un ton assez froid. 

— Puisque vous vous obstinez à considérer Mr. Santer comme un homme de peu de foi et 
que vous craignez de courir un danger en vous joignant à nous, libre à vous de n’en rien faire. 
D’ailleurs, je ne sais même pas si Mr. Santer serait content de vous avoir pour aide. C’était pour 
vous rendre service que je vous avais fait cette proposition. 

— Je m’en rends parfaitement compte et je vous en sais gré, répondis-je, car je ne tenais pas 
à rompre avec les trois chercheurs d’or. 

— Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, ne serait-ce que par égard pour nous, tâchez de ne plus 
avancer des hypothèses désobligeantes sur un homme que vous n’avez même pas vu. 
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Je n’insistai plus et la conversation se mit à rouler sur d’autres sujets. Nous bavardâmes 
jusqu’à une heure bien avancée de la nuit et je finis par dissiper la mauvaise impression que mes 
insinuations au sujet de Santer avaient produite sur les trois chasseurs. 

Gates et ses compagnons m’auraient sans doute approuvé si je leur avais révélé tout ce que je 
savais sur ce bandit. Cependant il ne me paraissait pas nécessaire de le faire. J’avais affaire à des 
garçons inexpérimentés et trop crédules qui, si je leur dévoilais mes projets, risquaient de me nuire 
plutôt que de m’être utile, et cela sans même y mettre de la mauvaise volonté. 

Il était plus de minuit lorsque nous décidâmes de prendre un peu de repos. Bien que notre 
campement me parût assez sûr, je procédai à une inspection attentive des environs, puis je proposai 
de veiller à tour de rôle. Mes compagnons y consentirent, sans beaucoup d’enthousiasme d’ailleurs. 

Dès l’aube, nous fûmes sur pied tous les quatre et nous nous mîmes aussitôt en route en 
direction des Mugworthills. Les associés de Santer ne se doutaient évidemment pas que c’était là 
également le but primitif de mon voyage. 
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SUR LA TOMBE DU CHEF DES APACHES 


Contrairement à mes compagnons de route, qui affichaient une grande insouciance, j’étais 
passablement préoccupé. La perspective d’une rencontre avec les Kiowas ne troublait aucunement 
la tranquillité de Gates et de ses amis ; ils pensaient qu’il suffisait de mentionner le nom de Santer 
pour éviter tout ennui. Je ne partageais malheureusement pas leur assurance et je redoutais des 
complications. Aussi, alors que les autres dédaignaient toute mesure de précaution, pour ma part je 
ne cessai de me tenir sur mes gardes, sans trop y insister — afin de ne pas indisposer mes 
compagnons. 

Par bonheur, cependant, la journée se passa sans incident. Le soir, nous campâmes en pleine 
prairie. Gates proposa d’allumer un feu de camp, projet auquel il dut renoncer faute de bois, ce 
dont je me félicitais intérieurement. Notre repas, qui se composait de conserves de viande, ne 
nécessitait pas la cuisson, et des flammes au beau milieu de la savane n’auraient servi qu’à attirer 
l’attention des Peaux-Rouges. 

Le lendemain matin, nous déjeunâmes avec le reste de nos provisions et désormais notre 
seule ressource fut la chasse. A ce propos, Gates crut nécessaire de me faire un cours de 
cynégétique qui ne manqua pas de m’amuser. 

— Que voulez-vous, mon cher Mr. Jones, dit-il pour conclure, vous n’êtes qu’un trappeur et 
non un chasseur. Ce n’est pas tout d’avoir des armes, encore faut-il savoir s’en servir. Tenez, êtes- 
vous capable par exemple de tuer un lièvre qui file à une centaine de mètres de vous ? 

— A une centaine de mètres ? fis-je. Hum ! cela me paraît un peu loin. 

— Mais non ! Ce n’est pas trop loin, mais vous n’y arriverez évidemment pas. D’une manière 
générale vous avez tort de trimbaler cet énorme fusil. Il est peut-être bon pour tirer sur un clocher, 
mais, pour ce qui est du gibier, qui est une cible mouvante, c’est une tout autre question. 
Cependant ne vous faites pas de soucis. Vous êtes en bonne compagnie et vous ne risquez pas de 
mourir d’inanition. 

— Vous tirez donc si bien ? 

— Nous sommes des chasseurs de la prairie, des Westmen authentiques. Alors, vous 
comprenez... 

Et, par modestie sans doute, il n’acheva pas sa phrase. 

— Evidemment, c’est très bien, risquai-je, mais est-ce suffisant ? 

— Que vous faut-il encore ? 

— Il faut encore qu’il y ait du gibier, car le plus habile chasseur du monde ne peut tuer que ce 
qu’il voit. 

— Allons donc ! Du gibier, on en trouvera toujours ! 

— En êtes-vous bien sûr ! Ici, dans cette savane, je ne crois pas qu’il y ait des chances de 
rencontrer d’autre gibier que les antilopes, et celles-ci courent si vite qu’on n’arrive pas à les viser. 

— Très juste ! Mais rassurez-vous : à Mugworthills, il y a des forêts et qui dit forêt dit gibier. 

— Quand comptez-vous y arriver ? 

— Vers midi sans doute, si nous ne nous sommes pas trompés de direction, ce que je ne crois 

pas. 

Je savais, quant à moi, parfaitement que la direction que nous suivions était la bonne. Depuis 
la veille déjà, c’était moi qui, pratiquement, conduisais notre caravane, sans qu’elle s’en aperçut. 
J’étais devenu, à l’insu de mes compagnons, le guide de la petite troupe. 

Le soleil n’avait pas encore atteint le zénith quand apparut à l’horizon une chaîne de 
montagnes fortement boisées. 

— Est-ce les Mugworthills ? demanda Clay. 

— Oui, sans aucun doute, répondit Gates. Mr. Santer nous les a assez décrits. C’est bien ainsi 
que ces collines se présentent à un voyageur venant du nord. Dans une demi-heure, nous serons 
arrivés. 

— Une demi-heure ne me paraît pas suffisant, répliqua Summer, d’habitude si taciturne. Tu 
oublies que le versant nord de ces montagnes n’est pas praticable. 
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— Je ne l’oublie pas, aussi ne voulais-je pas dire que nous aurons atteint le but de notre 
voyage, mais seulement que nous aurons gagné la région des Mugworthills. Une fois là, il nous 
faudra contourner la montagne, jusqu’au défilé qui donne accès aux collines exposées au sud. 

Je voyais que Santer avait fourni à ses aides toutes les indications nécessaires. 

— Et c’est sans doute dans ce défilé que nous devrons rencontrer Mr. Santer ? fis-je. 

— Non, non, dit Gates, il nous a donné rendez-vous au sommet de la montagne. 

— Pourrons-nous l’escalader à cheval ? 

— Eh ! oui, à cheval. Ou, plus exactement, nous descendrons de cheval et nous conduirons 
nos bêtes par la bride. Car il n’y a pas de chemin proprement dit. 

— Est-il absolument indispensable de grimper sur les hauteurs ? Ne pourrions-nous pas rester 
dans la vallée ou au moins y laisser nos bêtes ? 

— On voit bien que vous n’êtes qu’un trappeur, mon cher Monsieur. Si nous devons camper 
dans les montagnes pendant des semaines, il serait ridicule et dangereux de laisser un homme seul 
pour garder les chevaux. 

— C’est possible. Si je vous pose toutes ces questions, c’est parce que je ne connais pas 
l’endroit. 

— Enfin... Toujours est-il qu’il nous faut gagner le sommet, car c’est là que se trouve le 
tombeau du chef des Apaches et de sa fille. 

— Et c’est là-haut que nous allons camper ? 

— Parfaitement. 

— Même la nuit ? 

Toutes ces questions pouvaient paraître saugrenues, mais j’avais cependant d’excellentes 
raisons pour les poser. Afin de trouver le testament de Winnetou, je devais, suivant l’indication du 
jeune Apache, creuser le sol à la tête du tombeau de son père. Or il va sans dire que je ne souhaitais 
pas avoir des témoins pendant que je me livrerais à cette opération. Et voilà que Gates m’annonçait 
que c’est précisément à cet endroit qu’il comptait établir son campement. Comment les dissuader 
de ce projet ? J’aurais même voulu éviter de fouiller la terre pendant la nuit, car le testament était 
sans doute soigneusement caché et mes recherches ne s’annonçaient pas faciles. 

— Et pourquoi n’y camperions-nous pas la nuit ? 

— Ma foi, tout le monde n’aime pas coucher dans un cimetière. 

— Tiens ! vous auriez peur ? 

— Ce n’est pas que j’aie peur, mais votre idée me paraît un peu macabre. 

— Ça, par exemple ! Vous l’entendez, mes gars ? Mr. Jones trouve trop macabre de coucher 
près du tombeau de deux Indiens. Autrement dit, il a peur des fantômes. C’est vraiment trop drôle ! 

Il partit d’un rire sonore. Clay et Summer partagèrent son hilarité. Quant à moi, je me 
contentai de hausser les épaules : il m’était parfaitement égal d’être considéré par ces trois gaillards 
comme un poltron. 

— Vous êtes sans doute superstitieux, cher Monsieur. Rassurez-vous cependant : les morts ne 
reviennent jamais sur terre, et les mânes de ces deux Peaux-Rouges se garderont bien de quitter 
leur territoire de chasse étemelle, où ils goûtent la parfaite félicité. D’ailleurs, à supposer même 
qu’ils s’avisent de venir vous taquiner la nuit, vous n’aurez qu’à nous appeler, nous saurons les 
chasser. 

— Je vous remercie de votre obligeance, dis-je, mais j’espère ne pas avoir à vous déranger. 
Simplement, l’idée de coucher près d’une tombe me paraît de mauvais goût et la place ne nous 
manquera pas. 

Entre-temps nous étions arrivés au pied des montagnes. En effet, il était impossible de tenter 
l’ascension de ce côté, et nous tournâmes vers l’ouest pour gagner le défilé qui ouvrait l’accès du 
massif du côté sud. Trois quarts d’heure plus tard, nous pénétrions au cœur de la chaîne de 
montagnes. Le défilé débouchait dans une vallée au fond de laquelle coulait une rivière étroite. Un 
peu plus loin, le cours d’eau se dédoublait. Nous descendîmes alors de cheval et, en suivant le lit 
rocailleux d’un torrent de montagne, nous nous mîmes à grimper péniblement vers les hauteurs. 

Gates avançait en tête, et je restais intentionnellement en arrière. Notre guide s’arrêta une ou 
deux fois, tâchant de se rappeler avec précision les indications que lui avait données Santer. Sa 
mémoire, vraiment excellente, n’eut pas de défaillance et il nous conduisait avec assurance. 
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A la cime de la montagne, il s’engagea dans une forêt, à travers laquelle il nous mena vers 
une clairière. Une fois là, il s’arrêta et s’écria : 

— Bravo, mon petit Gates, tu ne t’es pas trompé. Voici le tombeau. Le voyez-vous ? Nous 
sommes arrivés à notre but, il n’y a qu’à s’installer et à attendre Mr. Santer. 

En effet, nous étions bien arrivés. A quelques mètres de nous, se dressait un tertre entouré de 
plusieurs rangées de pierres : le tombeau d’Intchou-Tchouna. C’est là que le sage et intrépide chef 
des Apaches reposait, assis sur son cheval, paré de toutes ses armes, son sachet à remèdes au cou. 
Près de là, il y avait une pyramide de pierres, formée autour d’un arbre en sorte que celui-ci 
prolongeait sa pointe. C’est là que Nso-Tsi dormait son dernier sommeil. 

Pendant nos pérégrinations communes, nous étions venus plusieurs fois, Winnetou et moi, sur 
le tombeau de ses chers disparus. Je m’y retrouvais une fois de plus, mais sans lui. Cependant, pour 
la première fois depuis sa mort, je sentais sa présence à mes côtés, à cet endroit qui fut pour lui un 
lieu de pèlerinage. Je l’entendais encore jurant de se venger de Santer, qui lui avait ravi ce qu’il 
avait de plus cher : un père qu’il vénérait et une sœur à qui il vouait une véritable adoration. 

Me voilà maintenant sur ce tombeau, attendant le meurtrier que le bras de Winnetou n’avait 
pu atteindre. N’étais-je pas le seul héritier de mon frère rouge, héritier de ses sentiments et de sa 
vengeance ? 

La voix de Gates m’arracha à mes méditations. 

— Que trouvez-vous de si intéressant dans ces deux tombes ? Voilà dix minutes que vous les 
fixez comme fasciné. Allons, ressaisissez-vous ! A supposer même que les esprits des défunts 
quittent leur sépulture, ils ne le font que la nuit. 

Je laissai sans riposte ce nouveau trait d’esprit. J’attachai tranquillement mon cheval, puis, 
selon mon habitude, j’allai faire un petit tour pour inspecter les environs. Lorsque je revins, Gates 
et ses amis s’étaient déjà mis à l’aise. Ils s’étaient installés sur le tombeau même du chef apache, à 
l’endroit précis où je devais effectuer mes recherches. 

— Décidément, vous avez la «bougeotte», s’écria Gates. Vous êtes bien impatient, me 
semble-t-il, de trouver ces nuggets. Venez donc vous reposer, nous avons tout notre temps. 
D’ailleurs, il est bien entendu que, pour les recherches, nous ne nous séparerons pas une seconde, 
afin d’éviter que l’un de nous ne mette tout seul la main sur l’or et qu’il ne soit tenté de nous le 
cacher. 

Les manières de Gates commençaient à m’agacer. Certes, il ne savait pas qui j’étais, mais 
cela ne l’autorisait pas à me traiter de la sorte. Je lui répondis donc un peu de haut, mais sans 
arrogance, car je ne tenais pas à le froisser. 

— Il me semble, cher Mr. Gates, que vous me prenez pour un gamin malhonnête. Ne serais- 
je donc pas libre de mes mouvements ? 

— Cela dépend de ce que vous entendez par là. Du moment que vous avez adhéré à notre 
association, il ne faut pas oublier que vous êtes membre d’une équipe, et que, par conséquent, votre 
liberté s’en trouve réduite. 

— Mais non pas au point d’être à vos ordres. Dans une équipe, tous les membres sont égaux. 

— Pardon ! Il faut toujours un chef pour commander. 

— Et ce chef, c’est vous, n’est-ce pas ? 

— Parfaitement. 

— Je ne suis pas d’accord avec vous. Car, s’il doit y avoir un chef pour commander cette 
équipe, ce ne peut être que Mr. Santer. 

— En l’absence de Mr. Santer, c’est moi qui le remplace. 

— Remplacez-le, si vous le voulez, auprès de vos deux camarades, mais moi, je ne reconnais 
pas votre autorité. N’oubliez pas que Mr. Santer ne m’a pas encore engagé, et je ne me considérerai 
comme membre de votre association que lorsque je serai tombé d’accord avec Mr. Santer. Mais 
nous perdons notre temps en discussions inutiles. Puisque mes allées et venues vous intriguent, 
sachez que si je me suis éloigné, c’est pour me rendre compte si nous sommes en sécurité. Vous 
qui vous targuez d’être des Westmen avertis, vous devriez savoir qu’on ne campe jamais dans une 
forêt sans s’être assuré au préalable qu’on est bien seul. C’est cette précaution élémentaire que j’ai 
prise, et vous, au lieu de m’en remercier, vous me recevez avec des reproches. 

— Dans ce cas, veuillez m’excuser. Ainsi, vous avez cherché des traces ? 
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— Très exactement. 

— Et savez-vous au moins comment on s’y prend ? 

— Un peu. 

— Et nous qui croyions que vous vous étiez précipité pour chercher des pépites. 

— Voilà une idée qui ne se serait jamais présentée à mon esprit. J’ignore même la direction 
qu’il faut prendre. Nous sommes obligés d’attendre Mr. Santer, car vous n’êtes pas plus avancés 
que moi. Mr. Santer seul peut savoir de quel côté il faut chercher l’or, à supposer toutefois qu’il y 
ait de l’or par ici, ce qui, après tout, est assez problématique. 

— Pourquoi problématique? Vous avez admis vous-même qu’après ce qui s’est passé ici 
entre les Peaux-Rouges et Santer il est évident qu’un trésor était caché en ces lieux. 

— Je l’ai admis, en effet, et je n’ai pas changé d’avis. Mais j’ai réfléchi et j’en suis arrivé à 
cette conclusion que, s’il y avait autrefois de l’or ici, il n’y en a sûrement plus aujourd’hui. 

— Une drôle d’idée encore ! Pourquoi n’y en aurait-il plus puisqu’il y en avait. 

— Tout simplement parce qu’on est venu le chercher. 

— Qu’est-ce qui vous le fait supposer ? 

— J’ai raisonné très simplement et je m’étonne que les Westmen expérimentés que vous êtes 
n’aient pas eu la même idée que moi 

— Vous parlez par énigmes. Expliquez-vous donc un peu. Qui serait venu chercher le trésor ? 

— Winnetou, tout simplement. D’après tout ce que j’ai entendu dire de lui, c’était non 
seulement un guerrier très courageux, mais aussi un homme très rusé. 

— Eh bien ? 

— En homme rusé qu’il était, Winnetou n’a pas dû manquer de deviner que le meurtrier de 
son père connaissait l’existence de la cachette du chef des Apaches. Il savait pertinemment que 
Santer reviendrait sur les lieux dès qu’il pourrait, dans l’espoir de retrouver le trésor. Alors, il a pris 
la seule décision raisonnable, et que vous auriez prise vous-même à sa place, il a transporté le 
trésor ailleurs. Eh bien ! Mr. Gates, répondez-moi franchement : si vous aviez de l’or, continueriez- 
vous à le garder dans une cachette à peu près découverte ? 

Gates fronça les sourcils. Son cerveau semblait travailler intensément. 

— Nom d’une pipe ! s’écria-t-il. Vous pouvez avoir raison, mais, après tout, ce n’est qu’une 
hypothèse. 

— Autrement dit, vous prenez Winnetou pour un imbécile. Vous êtes bien le premier, à ce 
que je sache. 

— Alors, d’après-vous, il n’y a plus rien à faire ici. 

— Hélas ! 

— Eh bien ! permettez-moi de formuler quelques objections à votre hypothèse. En voici une : 
la cachette était assez sûre pour que Winnetou se soit dit qu’elle ne risquait pas d’être découverte. 
Est-ce possible ? 

— Pas absolument. 

— Vous voyez vous-même. Quant aux autres arguments, je préfère vous les donner en 
présence de Mr. Santer. Je suis curieux d’ailleurs de connaître son opinion concernant votre 
hypothèse. 

— Soit. Et quand arrivera-t-il, d’après vous ? 

— Dans la journée de demain. 

— Permettez-moi d’en douter. Il se trouve que je connais la région de Saltfork, où il s’est 
rendu après vous avoir quittés. En faisant très vite, il peut être là après-demain soir, mais en aucun 
cas plus tôt. Comment allons-nous passer le temps d’ici là ? 

— Nous allons chasser. De toute façon, nous avons besoin de viande. 

— Très bien. Mais je vous préviens que je ne suis pas très fort à la chasse. Tenez-vous 
absolument à ce que je vous accompagne ? 

Mon idée était naturellement de profiter de leur absence pour déterrer le testament de 
Winnetou. Malheureusement Gates ne se prêta pas à cette combinaison. 

— Je n’y tiens pas du tout, car vous seriez encore capable d’effaroucher le gibier. Je 
n’emmène que Clay, à nous deux, nous ferons sûrement du bon travail. Vous n’aurez qu’à rester ici 
avec Summer. Au fait, nous pouvons partir tout de suite. 
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Il prit en effet son fusil et s’en fut en compagnie de Clay. Est-ce pour me surveiller qu’il a 
tenu à me laisser Summer ? Continuait-il à me soupçonner de vouloir me livrer à des recherches à 
leur insu ? Je rejetai cependant bien vite cette hypothèse... La façon dont il me traitait montrait 
qu’il ne me prenait pas pour un garçon trop malin, or une telle entreprise supposait pas mal 
d’audace et d’astuce. La raison qu’il avait invoquée pour refuser mon concours à la chasse était 
assez caractéristique de l’opinion qu’il avait de moi. Et il avait saisi cette occasion pour afficher 
son dédain à l’égard des trappeurs. Cela me confirma encore dans mon impression que Gates 
n’était pas très au courant des choses du Wild-West, car tous ceux qui connaissent réellement la 
savane et les Montagnes Rocheuses savent que, pour faire le métier de trappeur, il faut d’abord être 
un bon chasseur, connaître à fond les différentes sortes de gibier et leurs mœurs, exceller dans l’art 
de lire les pistes, être capable de faire face aux dangers les plus divers, bref être ce qu’on appelle 
un Westman digne de ce nom. 

Gates et Clay revinrent le soir, ne rapportant pour tout gibier qu’un jeune lièvre de quatre 
livres environ, ce qui était bien peu de chose pour quatre gaillards à l’appétit solide, qui n’avaient 
rien d’autre à manger. 

Le lendemain matin, Gates, se promettant de faire mieux, repartit dans la forêt, en emmenant 
cette fois Summer. Le butin n’en fut guère plus riche : quelques pigeons sauvages vieux et 
coriaces. Le plat que Summer en confectionna était rien moins qu’appétissant. 

— Décidément, nous n’avons pas de chance, dit Gates en guise d’excuse. La région n’est pas 
giboyeuse. 

— Ces pigeons doivent être les frères de la colombe de l’arche de Noé, dis-je. Ils semblent 
avoir battu le record de longévité. 

— Vous avez beau jeu de vous moquer de nous, fit Gates, vexé. 

— Oh ! je ne me moque pas ! Quand on a l’estomac creux, on n’est pas d’humeur à 
plaisanter. 

— Eh bien ! puisque vous êtes si exigeant, vous n’avez qu’à faire mieux pour ce soir. 

— D’accord, je relève le défi. Je vous promets d’apporter de quoi faire un excellent rôti. 

— A moins que vous ne reveniez bredouille, ironisa Gates. 

— Ce n’est pas à craindre. En mettant les choses au pire, je tuerai toujours un lièvre ou 
quelques pigeons préhistoriques. 

Sur ce, je saluai mes compagnons et je partis, mes deux fusils en bandoulière. Pendant que je 
m’éloignais, j’entendis Gates dire aux autres : 

— Regardez-le avec sa bombarde sur le dos. Je crois que les gros arbres de la forêt risquent 
plus que le gibier. 

Je n’en entendis pas davantage, et aujourd’hui je regrette amèrement de n’avoir pas ralenti le 
pas et prêté l’oreille à la suite de son discours. Si j’avais été bien inspiré, je serais même revenu en 
arrière pour assister en témoin invisible à la conversation de mes « associés ». Cela m’aurait 
permis d’apprendre un détail qui était pour moi de la plus haute importance. Je devais, par la suite, 
avoir la preuve que ces trois gaillards étaient si parfaitement persuadés de ma maladresse et de mon 
inexpérience qu’ils n’avaient pas un instant ajouté foi à ma promesse. Désireux de me confondre, 
et aussi de s’assurer un repas pour le soir, ils tombèrent d’accord pour partir tous les trois à la 
chasse. 

Effectivement, ils quittèrent bientôt notre campement et s'enfoncèrent dans la forêt. Si je 
l’avais su ! Cette fois la place était libre et j’aurais pu fouiller le sol à loisir, découvrir le testament 
de Winnetou et prendre connaissance de son contenu. Après quoi j’aurais eu encore le temps 
d’aller à la chasse et de tirer quelque gibier. Mais le sort en décida autrement. 

Tandis que je m’engageais dans la forêt, je réfléchissais sur la direction à prendre. Mes 
compagnons étaient partis vers le sud, c’est-à-dire qu’ils avaient refait en sens inverse le chemin 
que nous avions suivi en arrivant. Ils avaient mis sûrement en fuite tout le gibier de ces parages, et 
c’était perdre son temps que d’aller sur leurs traces. Aussi pris-je résolument la direction du nord. 

L’état de la végétation, dans cette partie de la forêt, révélait qu’aucun être humain n’y était 
passé depuis de longues années, et j’avais toutes les raisons d’espérer que ma chasse serait bonne. 
Cependant le soleil dardait ses rayons d’aplomb — il n’était encore que midi — et, à cette heure de 
la journée, le gibier au repos dans les fourrés n’est pas facile à dépister. Je devais donc m’estimer 
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satisfait lorsque, en moins d’une heure, je réussis à abattre deux dindes sauvages bien grasses. 
Riche de ce butin, je pouvais rentrer sans honte au campement. 

Arrivé devant le tombeau, je n’y trouvai personne. Où étaient donc Gates et ses amis ? 
Auraient-ils eu l’idée enfantine de guetter mon arrivée, cachés dans les arbres, pour m’accueillir 
par des ricanements et des plaisanteries au sujet de ma prétendue maladresse ? 

Ou peut-être, ce qui me sembla probable, étaient-ils partis à la chasse tous les trois, ne 
voulant pas, par excès de prudence, compter sur mon rôti. Je les appelai par leurs noms, mais je 
n’obtins aucune réponse. 

Ah ! si cela pouvait être vrai, s’ils avaient eu la bonne idée de me laisser seul ici pendant 
quelque temps ! Pour m’en assurer, je fis un tour dans un espace de quelques centaines de pas et 
examinai soigneusement les pistes. Ayant acquis la certitude que Gates et ses amis s’étaient 
réellement éloignés, je me mis aussitôt à l’œuvre. 

Je tirai mon couteau et je découpai précautionneusement un grand carré dans la croûte du sol, 
sans endommager les herbes, dans l’intention de le remettre ensuite à l’endroit où j’aurais creusé, 
afin de ne laisser aucune trace de ma fouille. Par surcroît de précaution, j’étendis ma couverture, 
qui devait recueillir la moindre parcelle de la terre enlevée ; j’en aurais besoin ensuite pour 
combler le trou. 

Je travaillai avec une vitesse fiévreuse, car mes trois compagnons pouvaient revenir d’un 
instant à l’autre. De temps en temps, je m’arrêtais, dressant les oreilles, guettant le moindre bruit 
suspect. Je prenais donc toutes les précautions qui s’imposaient en la circonstance, cependant mon 
anxiété était telle que l’acuité de mes sens devait s’en ressentir. 

Le trou, dans le sol, devenait de plus en plus profond ; il atteignit près d’un mètre quand mon 
couteau heurta une pierre. Je la sortis, et j’en découvris une autre, placée exactement au-dessous de 
la première. L’ayant écartée, je vis un petit espace vide ménagé dans la terre au moyen de pierres. 
Au fond de cette cachette se trouvait une peau plusieurs fois repliée. C’était le testament de mon 
frère rouge, Winnetou. 

Je le saisis, je l’enfouis précipitamment dans ma poche et je me mis en devoir de faire 
disparaître les traces de mon travail. 

Tout cela me demanda moins de temps que je n’avais osé l’espérer. Je secouai le contenu de 
la couverture dans le trou, j’aplatis le sol de mes mains et je recouvris le tout du carré d’herbes mis 
de côté. Quand tout fut fini, je constatai avec satisfaction qu’il aurait fallu une perspicacité 
extraordinaire pour deviner que le sol venait d’être fouillé à cet endroit. 

Je poussai un soupir de soulagement. J’avais réussi à mener à bien ma tâche, ou du moins je 
le croyais. 

A nouveau, je prêtai l’oreille. Comme tout était silencieux alentour, j’avais assez de temps 
pour ouvrir le testament. La peau était pliée en forme d’enveloppe et en contenait une seconde dont 
les extrémités étaient cousues au moyen d’un tendon de cerf. Je fis sauter le lien, et le testament de 
Winnetou, qui consistait en plusieurs feuilles de papier couvertes d’une écriture serrée, apparut à 
mes yeux. 

Que faire ? Me mettre à lire tout de suite ou remettre la lecture à un moment plus propice ? Je 
décidai de ne pas attendre. Quand bien même mes trois compagnons surviendraient, je n’étais pas 
obligé de leur dire ce que représentaient ces feuillets. Je leur aurais fait croire qu’il s’agissait d’une 
lettre que je portais depuis longtemps dans ma poche. Ils n’avaient pas à se mêler de mes affaires 
personnelles et j’étais sûr de pouvoir, au besoin, tracer une limite à leur curiosité. 

Le testament était écrit de la propre main de Winnetou, à qui son maître blanc, Klekih-Petra, 
avait enseigné l’écriture des blancs. Pendant notre longue amitié, j’ai eu plusieurs fois l’occasion 
de voir l’écriture de Winnetou : elle n’était certes pas très belle, mais elle révélait une forte 
personnalité, en même temps qu’un effort naïf de former les caractères selon les règles apprises. 
Chaque lettre formait comme un dessin en soi, exécuté avec une grande application. Ce testament 
avait dû demander au jeune Indien de longues heures d’un travail laborieux. 

Je n’ai pas honte d’avouer que, devant cette écriture familière, mes yeux s’emplirent de 
larmes. Je dominai cependant mon émotion et me mis à lire. 

« Charlie, mon frère. 
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« Tu es en vie et Winnetou, qui t’aimait tant, n’est plus. Pourtant son âme reste auprès de toi, 
tu la tiens même dans tes mains, puisque son essence est exprimée dans ces feuilles. 

» Tu vas apprendre à l’instant les dernières volontés de ton frère rouge et ses 
recommandations qui resteront gravées dans ta mémoire. Ce testament n’est d’ailleurs pas le seul 
qu’il laisse sur terre, puisqu’il en a confié un autre aux oreilles de ses guerriers rouges. Toutefois, 
celui-ci est entièrement écrit pour toi. 

» Tu verras de l’or, beaucoup d’or et je te prie de n’en user que de la façon que je vais 
t’indiquer. Cet or se trouvait autrefois ici, à Nugget-Tsill, cependant, depuis que Santer, l’assassin 
des miens, en a appris l’existence, je l’ai transféré ailleurs. Il se trouve maintenant à Deklil-To 22 , où 
nous avons été un jour ensemble. Voici quelques indications qui te permettront de le retrouver. Tu 
devras remonter à cheval l'Indeltche-Tchil 24 jusqu’à la chute d’eau de Tche-Choch 25 . Là, tu devras 
descendre de cheval et grimper... » 

— Good-day, mister Shatterhand ! Je vous dérange dans votre lecture ? 

Je levai les yeux et je compris que, dans ma hâte d’apprendre les dernières volontés de 
Winnetou, j’avais commis la plus grande imprudence de ma vie. 

J’avais posé les deux dindes à une dizaine de mètres derrière moi et j’en avais fait de même 
pour mes armes. Adossé contre la pierre tombale d’Intchou-Tchouna, je présentais le dos à 
quiconque arrivait de la vallée. Dans cette position, je n’avais pas vu l’homme se glisser près de 
mes fusils. Je ne pouvais donc plus espérer me saisir de ceux-ci, alors que le nouveau venu 
braquait sur moi sa propre arme. 

Je reculai instinctivement. L’homme qui se tenait devant moi n’était autre que Santer ! 

Mon impardonnable imprudence m’avait mis à la merci des pirates les plus redoutables de la 
savane. 


23 Les Eaux Sombres. 

24 Forêt des Pins. 

23 Rocher de l’ours. 


220 



PRISONNIER DES KIOWAS 


En l’espace d’une seconde, je mesurai toute la gravité de ma situation. Instinctivement, je 
portai ma main droite à ma ceinture pour saisir mon revolver, mais je me rappelai aussitôt que je 
l’avais retirée avant de me mettre à creuser le sol, car elle m’aurait gêné dans ce travail. Par 
surcroît de précaution, — et l’ironie du sort voulut que cette précaution devînt une imprudence, — 
j’avais même désarmé mon revolver. Celui-ci se trouvait maintenant à une dizaine de mètres de 
moi, auprès de mon couteau. 

Mon geste n’avait pas échappé à Santer, qui me cria d’un ton menaçant : 

— Pas un geste, ou je tire ! Et je ne plaisante pas. 

Son regard rempli de haine ne me laissa aucun doute sur la sincérité de sa menace. Cependant 
j’avais déjà eu le temps de recouvrer mon sang-froid. Puisqu’il n’avait pas tiré sur moi tout de 
suite, il avait sans doute à mon sujet d’autres intentions que celle de me mettre à mort séance 
tenante. Tout espoir n’était donc pas perdu. Pour le moment, la condition essentielle de mon salut 
était le calme et la rapidité de ma décision. 

— Enfin, je te tiens, poursuivit-il. Inutile de chercher à t’échapper. Tu aurais beau courir vite, 
les balles de mon fusil seraient bien plus rapides que tes jambes. Je te répète, pas un geste, sans 
quoi je tire. Quand on a affaire à toi, il faut se tenir sur ses gardes. 

Je haussai les épaules avec mépris. 

Santer jouissait trop de son triomphe pour ne pas être tenté de prolonger cette conversation. 
L’occasion était trop belle. Narguer impunément un Old Shatterhand réduit à l’impuissance, c’était 
là un plaisir qu’il goûtait intensément. 

— Je t’ai fait une petite surprise. Tu ne m’attendais pas si tôt, hein ? 

— Ma foi, non, répondis-je, imperturbable. 

— D’après tes savants calculs, je ne pouvais être là que demain soir. Mais il est dangereux de 
se croire toujours plus malin que les autres. 

Ces paroles me révélèrent que Santer avait rencontré mes compagnons, qui l’avaient mis au 
courant de nos rapports. Gates et ses amis ne devaient donc pas être bien loin. Cette circonstance 
m’était favorable, car, s’ils ne péchaient pas par excès de scrupules quand il s’agissait de la vie 
d’un Peau-Rouge, ces chasseurs d’or n’étaient certainement pas des assassins et Santer hésiterait 
sans doute à me supprimer en leur présence. Cela risquait en effet de les éclairer sur la véritable 
nature de leur associé. 

Je jetai un regard circulaire, mais je ne vis personne. Cependant Santer continuait son 
discours, comme si, en dehors de moi, il avait tout un auditoire pour l’admirer. 

— Effectivement, je devais aller à Saltfork pour apprendre à mon ami Tangua que ce chien 
de Winnetou est mort. Seulement, voilà, tu n’as pas pensé que je pourrais rencontrer chemin faisant 
des guerriers kiowas en reconnaissance. Cela m’a épargné la course jusqu’à leur village, puisque 
ces guerriers se sont chargés de transmettre le message à leur chef. J’ai eu la chance de rencontrer 
au pied de la montagne mon ami Gates, qui m’a parlé d’un certain Mr. Jones rencontré en route. La 
description de ses deux fusils, un grand et un petit, m’a mis tout de suite la puce à l’oreille. Je lui ai 
demandé d’autres détails, et j’ai vite compris que ce soi-disant Mr. Jones ne pouvait être que toi. Je 
suis monté aussitôt pour te cueillir à ton retour, mais tu étais déjà là. Tant mieux, car je n’aime pas 
attendre. Mais puisque j’ai eu la délicate attention de répondre par avance à toutes les questions 
que tu avais envie de me poser, tu vas à ton tour satisfaire ma curiosité. Qu’as-tu cherché dans le 
tombeau de l’Apache ? 

— Je n’ai rien cherché du tout. 

— Allons, inutile de nier, je t’ai vu fouiller le sol. Tu en as retiré un papier que tu gardes 
encore dans la main. Qu’est-ce que c’est ? 

— Une note de mon tailleur. 

— Ah ! c’est ainsi ? Tu essaies de plaisanter ? Encore une fois, je t’ordonne de me dire ce 
que c’est. 

— Je viens de te le dire. Et, si tu ne me crois pas, approche-toi un peu pour voir toi-même. 
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— Pas si bête. Je ne m’approcherai de toi que lorsque tu seras ligoté. Alors, tu es bien décidé 
à ne pas me dire ce que tu cherches à Nugget-Tsill ? 

— La même chose que toi. Je cherche le trésor. 

— Je l’avais tout de suite deviné. 

— Oui, mais, en fait de trésor, je ne trouve que des notes de tailleur. 

— Nous allons voir ça tout de suite. En tout cas, ta belle assurance ne te servira à rien, tu es 
perdu. 

— Peut-être. L’un de nous deux l’est certainement. 

— Tu ne manques pas d’aplomb, canaille. Mais je sais que les chiens de ton espèce aboient 
jusqu’à ce qu’on les fasse taire une fois pour toutes. Oui, tu ne m’apprends rien en me disant que tu 
es venu chercher le trésor, mais il se trouve que tu as tiré les marrons du feu pour moi. 

— Attention ! ils sont encore tout chauds, tu pourrais te brûler les doigts. 

— Quelle touchante sollicitude ! Ne crains rien, je prendrai toutes les précautions nécessaires. 
Et, d’ailleurs, le petit papier qui semblait t’intéresser si vivement tout à l’heure m’épargnera bien 
du mal. Allons, sois raisonnable ! Veux-tu me le donner ? 

— Tu n’as qu’à venir le chercher. A moins que tu ne préfères que je te l’apporte ? 

— Ne bouge pas ! Allons, les gars ! Sortez ! Et prenez-lui ce papier. 

Je vis alors Gates, Clay et Summer surgir de derrière les arbres où ils étaient dissimulés et se 
diriger vers moi d’un pas plutôt hésitant. 

— Allez, dépêchez-vous ! Commencez par le ligoter. 

Gates sortit alors de sa poche une courroie et me dit d’un ton d’excuse : 

— Vous nous avez trompés, Mr. Shatterhand. Pourquoi vous êtes-vous présenté à nous sous 
un faux nom ? Maintenant, vous voilà dans de beaux draps grâce à vos mensonges. Je suis obligé 
de vous ligoter. N’essayez pas de résister : vous avez entendu Mr. Santer. 

— Allons, allons, n’usez pas votre salive inutilement, cria Santer qui s’impatientait. Et toi, 
laisse tomber le papier et tends les bras. 

J’allais m’exécuter puisque aussi bien je ne voyais rien de mieux à faire pour le moment. 
Mais tout à coup une idée traversa mon esprit comme dans un éclair. Il y avait peut-être un moyen 
de renverser la situation à mon profit. C’était risqué sans doute, mais la chose en valait la peine. 

— Qu’attendez-vous ? Que je tire peut-être ? Allons, lâche le papier ! 

Je laissai tomber à terre le testament de Winnetou. 

— Et, maintenant, tends tes bras. 

Avec une apparente docilité, je tendis les bras en avant, tout en faisant un pas à gauche, de 
façon que Gates se trouvât du coup placé entre Santer et moi. 

— Allons, Gates, écartez-vous, cria Santer. Vous ne voyez pas que vous me gênez ? Si je 
dois tirer, c’est vous qui... 

Il ne put achever sa phrase, car je l’en empêchai d’une façon assez brusque. Saisir Gates par 
la taille, m'élancer avec mon fardeau en guise de bouclier sur Santer, puis jeter ma charge sur le 
bandit ne fut en effet pour moi que l’affaire d’une seconde. Pris au dépourvu, Santer essaya 
d’esquiver le projectile humain, cependant il perdit l’équilibre. L’instant d’après, je lui assenais un 
coup vigoureux sur la tête. Cependant qu’il tombait évanoui, je me précipitais sur les trois 
chasseurs abasourdis par la rapidité et l’imprévu de la scène. 

— Ne m’obligez pas à vous faire partager le sort de votre patron, à qui j’ai dû rappeler qu’on 
m’appelle la Main-qui-frappe. Si vous ne déposez pas immédiatement vos armes, je tire. Je ne 
plaisante pas, moi non plus, vous entendez ? 

Je venais effectivement de m’emparer du revolver de Santer, que je tenais braqué sur le 
groupe des chasseurs d’or. Sans esquisser un geste de résistance, ils exécutèrent mon ordre. 

— Et, maintenant, veuillez prendre place au pied de cette tombe. Allons, j’attends ! 

D’une démarche hésitante, les trois gaillards gagnèrent la place indiquée. 

— Là ! Maintenant, ne bougez plus ! Je ne vous ferai pas de mal, car je sais que, si vous vous 
êtes attaqués à moi, c’est parce que vous avez été abusés par Santer. Toutefois, si vous faites la 
moindre tentative pour fuir, je n’aurai aucun égard pour vous. 

Gates, qu’un contact un peu brusque avec Santer et le sol avait mis un peu mai en point, 
frottait ses membres endoloris. 
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— C’est épouvantable, gémit-il. Je me suis senti transformé en ballon. Je crois que j’ai 
quelque chose de cassé. 

— Je ne le crois pas. Et de toute façon vous n’avez qu’à vous en prendre à vous-même. Que 
cela vous serve de leçon. Mais, à propos, où avez-vous trouvé ces courroies ? 

— C’est Mr. Santer qui nous les a données. 

— En avez-vous d’autre encore ? 

— Quelques-unes. 

— Remettez-les-moi toutes. 

Gates sortit une demi-douzaine de courroies de sa poche et me les tendit. Je les employai à 
attacher solidement les jambes de Santer, et aussi ses poings derrière son dos. 

— Cette fois-ci, il n’y a pas de danger qu’il essaie de s’échapper. Cela vous dirait-il quelque 
chose, Messieurs, que j’en fasse autant pour vous ? 

— Non, merci, protesta Gates. J’ai eu mon compte. Nous préférons rester là tranquillement 
tant qu’il vous plaira. 

— Eh bien ! je vous l’accorde, mais à condition de ne pas bouger. Vous avez eu la preuve 
que je n’aime pas plaisanter. 

— Hélas ! Et dire que nous vous avons pris pour un simple trappeur ! 

— Je ne considère pas cela comme un affront. Mais, au fait, vous qui n’êtes pas trappeurs, 
mais chasseurs, avez-vous rapporté du gibier ? 

— Ma foi non, pas la moindre grive. 

— Alors, ce sera à mon tour de vous offrir du produit de ma chasse. Regardez ces deux 
dindes ! Si vous me promettez d’être bien sages, je vous invite à dîner. Cela me fournira l’occasion 
de vous conter quelques exploits de ce brave Mr. Santer, que vous vous obstinez à considérer 
comme un gentleman. Et, lorsque vous aurez tout entendu, vous reconnaîtrez sans peine que votre 
honorable associé est une parfaite canaille. Mr. Santer pourra d’ailleurs assister à cette petite 
séance, puisque le voilà qui reprend ses esprits. 

Effectivement Santer remua, puis ouvrit les yeux ; et son regard tomba sur moi. J’étais 
justement en train d’ajuster ma ceinture où était attaché mon revolver. Ses yeux se posèrent tour à 
tour sur ses trois associés assis, désarmés, sur la tombe. 

— Que se passe-t-il ? gémit-il. Je ne peux pas remuer... Je suis ligoté. 

— Eh ! oui, vous êtes ligoté. C’est que la situation a un peu changé depuis quelques minutes. 
Soyez beau joueur et reconnaissez que le coup a été régulier. 

— Chien maudit ! grogna-t-il, furieux. 

— Calmez-vous. Cela ne vous sert à rien de vous mettre dans cet état. 

— Que le diable t’emporte ! 

— Changez de ton, je ne goûte pas beaucoup ces familiarités. 

Santer se tourna vers ses camarades et leur cria : 

— J’espère que vous n’avez pas bavardé ? 

— Non, répondit Gates. 

— Et qui est-ce qui les empêcherait de bavarder, si le cœur leur en dit ? fis-je. Au fait, de 
quoi s’agit-il ? 

— De rien. 

— Et moi je vous dis que vous allez parler. Ne m’obligez pas à vous tirer les vers du nez. 

— Tu perds ton temps, bougonna Santer. 

— Je répète que, si tu ne te décides pas à parler tout de suite, tu t’en repentiras. Allons, je 
t’écoute. 

— Après tout, je ne vois pas pourquoi je ferais des mystères, dit Santer pour ne pas avoir l’air 
de s’être laissé intimider. Il s’agit de cet or, voilà tout. 

— Et que sais-tu au sujet de cet or ? 

— J’ai deviné où est la cachette. Et j’ai eu la bêtise de le leur dire. 

— Est-ce bien vrai ? demandai-je à Gates. 

— Tout à fait vrai. 

— Et il ne vous a rien dit d’autre ? 

— Non, c’est tout. 
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— Je vous conseille de me dire la vérité. Si vous me cachez des choses, cela pourrait vous 
coûter cher. 

Gates hésita une seconde, puis avec un accent de sincérité, déclara : 

— Je vous affirme qu’il ne nous a parlé que de la cachette de l’or. 

— Que voulez-vous, je ne vous crois pas. Je vous préviens une dernière fois que votre 
réticence pourrait vous causer bien des ennuis Santer ne vous a-t-il pas dit qu’il a rencontré des 
Kiowas en chemin ? 

— Si, il nous l’a dit. 

— Et que, par conséquent, il n’a pas été forcé d’aller à Saltfork ? 

— Nous le savons. 

— Combien étaient-ils, les Kiowas ? 

— Une soixantaine. 

— Qui était leur chef ? 

— Pida, le fils du grand chef Tangua. 

Je connaissais bien ce jeune guerrier, que j’avais même fait prisonnier, lors d’une expédition 
dans le camp des Kiowas, quelques années auparavant 26 . 

— Bien, fis-je, et où sont maintenant ces guerriers ? 

— Ils sont retournés à leur campement. 

— Est-ce bien vrai ? 

— Aussi vrai que je suis ici. 

— Je veux bien vous croire, Mr. Gates. Mais, si vous me trompez et que vous ayez à en subir 
les conséquences, vous ne pourrez pas me reprocher de ne vous avoir pas prévenus. Quand à la 
cachette du trésor, Santer n’en sait pas plus long que vous. Vous êtes bien naïfs de croire à tous les 
mensonges qu’il vous débite. Je suis navré de devoir vous dire que vous vous êtes dérangés 
inutilement en venant ici. Vous auriez beau fouiller toute la région, vous n’y trouveriez pas plus 
d’or que de poils dans le creux de ma main, et cela pour cette bonne raison que le trésor a été 
enlevé d’ici. 

Ce disant, je ramassai le testament de Winnetou, le remis dans son enveloppe de cuir et le 
glissai dans ma poche. 

— Pourtant, dit Gates, Mr. Santer doit être mieux renseigné que vous. 

— Je vous répète qu’il ne sait absolument rien. 

— Est-ce à dire que vous êtes mieux renseigné que lui ? Vous savez donc où est cet or ? 

— Peut-être. 

— Eh bien ! où ? 

— Je regrette de ne pouvoir satisfaire votre curiosité, mais il m’est absolument interdit d’en 
parler. 

— Dans ce cas, vous reconnaissez que vous êtes contre nous et non pas pour nous. 

— Ce n’est pas être contre vous que de contester votre droit à cet or. Il ne vous appartient 

pas. 

— C’est Mr. Santer qui en décidera. 

— Désormais Mr. Santer ne décidera de rien du tout. Il devra répondre de ses actes. J’ai en 
effet l’intention de le transporter dans le fort le plus proche pour le remettre aux mains de la 
justice. 

— Vraiment ? Je serais bien curieux de voir comment vous comptez vous y prendre. 

— Vous ne tarderez pas à le voir. 

— J’espère bien que non. On vous en empêchera. 

— Qui donc ? 

— Des amis qui ne sont plus bien loin. Ils arrivent. Tenez, les voilà ! 

Ces dernières paroles furent un véritable cri de triomphe. Au même moment, d’épouvantables 
clameurs retentirent de tous côtés, et de derrière les arbres surgirent des Peaux-Rouges, le visage 
barbouillé de couleurs de guerre. C’était des Kiowas qui avaient réussi à nous cerner et qui se 
précipitaient maintenant sur moi, en, brandissant leurs tomahawks. 


26 


Voir, dans la même collection : Le Trésor des Montagnes Rocheuses. 
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Gates m’avait menti : Santer avait amené avec lui des Kiowas à Nugget-Tsill. Ainsi que je 
devais l’apprendre par la suite, dès qu’ils avaient connu la nouvelle de la mort de Winnetou, ils 
avaient décidé de fêter cet heureux événement sur la tombe même du père de leur ennemi le plus 
redoutable. C’était conforme aux coutumes de cette tribu indienne. 

Pour fâcheuse et inattendue qu’elle fût, cette agression ne me fit pas perdre mon sang-froid. 
Au premier moment, bien décidé à me défendre, je tirai mon revolver, mais, lorsque je me vis 
entouré d’une soixantaine de guerriers, je remis mon arme à ma ceinture. Il ne fallait pas songer à 
résister, pas plus qu’à fuir. Je me contentai de repousser ceux qui s’étaient le plus rapprochés de 
moi et je criai d’une voix sonore. 

— Old Shatterhand ne résistera pas aux guerriers kiowas. Leur, jeune chef Pida est-il ici ? 
C’est à lui, à lui seul, que je me rends de plein gré. 

Les rouges s’écartèrent un instant et se tournèrent vers Pida, qui n’avait pas pris part à 
l’attaque et se tenait adossé à un arbre. 

— De plein gré ! ironisa Santer. Comme s’il avait le choix ! Cet aventurier qui s’intitule 
pompeusement Old Shatterhand doit se rendre ou il sera abattu comme un chien. Allez-y, les 
braves ! 

Mais il se gardait bien de s’approcher de moi, bien qu’il fût déjà délivré de ses liens par ses 
acolytes. 

Les Kiowas obéirent à son ordre et se ruèrent sur moi. Cependant, voulant me capturer, ils 
m’attaquèrent sans armes. Je me défendis de mon mieux, envoyai à terre un ou deux gaillards avec 
quelques directs bien placés, mais je ne me faisais pas d’illusion sur l’utilité de cette résistance. Au 
moment où j’allais être réduit à l’impuissance, Pida s’écria : 

— Arrêtez ! Laissez-le ! N’avez-vous donc pas entendu qu’il est prêt à se rendre ? 

Les guerriers rouges s’écartèrent de nouveau, ce qui ne fut pas du goût de Santer. 

— Pourquoi le ménagez-vous ? Frappez-le, allez-y je l’ordonne. 

Mais les Kiowas ne bougèrent pas. Leur jeune chef se dirigea alors vers Santer, et d’une voix 
rien moins que respectueuse : 

— Ce n’est pas à toi de donner des ordres à mes hommes. Aurais-tu oublié que les guerriers 
kiowas ont un chef ici ? Est-ce toi qui les commandes ? 

— Non, c’est toi. Mais je suis un ami des Kiowas, un allié, et j’ai mon mot à dire. 

— Un ami des Kiowas ? Où as-tu pris le droit à ce titre ? 

— Je le tiens de ton père. 

— Tu mens, Tangua, le chef des Kiowas ne t’a jamais appelé son ami. Tu es un Visage Pâle 
que nous tolérons parmi nous, mais c’est tout. 

J’étais bien tenté de mettre à profit la confusion produite par cette discussion dans les rangs 
des Kiowas pour m’échapper. J’avais certaines chances de réussir, car les regards des Peaux- 
Rouges étaient tournés vers Santer et Pida. Cependant, si j’avais voulu fuir, j’aurais dû abandonner 
mes armes, que je n’avais pas sur moi. Or il aurait été imprudent de me fier à mon seul revolver. 

Pida se dirigea alors vers moi. 

— Old Shatterhand est mon prisonnier, dit-il. Veut-il me remettre tout ce qu’il a sur lui ? 

— Oui, répondis-je. 

— Et il se laissera ligoter aussi sans résistance ? 

— Oui. 

— Eh bien ! qu’il me donne ses armes. 

J’étais satisfait de constater que le jeune chef me traitait avec un certain respect. Sans mot 
dire, je lui remis mon revolver et mon couteau. Au même moment Santer s’empara de ma carabine 
Henry et de mon tueur d’ours. Pida s’en aperçut et lui demanda : 

— Pourquoi prends-tu ces deux fusils ? Tu ferais bien de les remettre à leur place. 

— Pourquoi ? Ils sont à moi. 

— Pas du tout, répliqua Pida, ils appartiennent à mon prisonnier, donc ils sont à moi... Selon 
les lois de la savane, tout ce qu’un prisonnier possède devient la propriété de celui qui le capture ? 
Tu ne vas tout de même pas prétendre que c’est toi qui as capturé Old Shatterhand. 
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— Si vous avez pu mettre la main sur Old Shatterhand, c’est uniquement grâce à moi. Il 
serait donc juste que vous me laissiez ses armes. Mais je serai généreux. En même temps que le 
prisonnier, je vous abandonne son tueur d’ours. Je me contenterai de la carabine. 

— Tu n’as aucun droit au prisonnier et, quant à la carabine, tu la laisseras où elle est. 

— Non, je suis bien décidé à la garder. 

— Prenez-la-lui ! cria Pida à ses guerriers. 

— Ne me touchez pas, hurla Santer. Je vais me défendre. Gare à celui qui... 

— Reprenez-la-lui, répéta Pida sans se laisser émouvoir. 

Quelques guerriers rouges se dirigèrent vers Santer, qui, ayant compris que les Kiowas ne 
plaisantaient pas, lâcha brusquement la carabine. 

— Tenez, prenez-la ! Je n’insiste pas pour le moment. Mais je vous répète que je ne renonce 
pas à mes droits. J’en appellerai à Tangua. 

— Libre à toi, répondit Pida avec un mépris manifeste. 

Ses guerriers lui apportèrent mes fusils, tandis que d’autres me demandèrent d’étendre les 
mains pour les ligoter. A ce moment, Santer s’approcha de moi. 

— Réflexion faite, je n’y tiens même pas, dit-il à Pida. Garde-les tous les deux si cela te fait 
plaisir. Je me contenterai, pour le prix de tous les services que je viens de vous rendre, de ce que je 
trouverai dans les poches de cet homme et en particulier dans celle-ci. 

Et il tendit la main vers la poche dans laquelle j’avais glissé lé testament de Winnetou. 

— Arrière ! lui criai-je. 

Il eut un recul instinctif, mais reprit bien vite son assurance et, d’un ton qu’il s’efforçait de 
rendre ironique : 

— Sapristi, tu ne manques pas d’audace ! Tu es prisonnier, tu n’es pas assez bête pour ne pas 
comprendre que tu es fichu et tu essaies encore de crâner. Mais tu perds ton temps. Je veux savoir 
quel est ce papier que tu as déterré. 

— Essaye donc de me le prendre ! 

— Rassure-toi, je n’y manquerai pas. Evidemment je me passerai de ton autorisation. 

Ce disant, il fit un nouveau pas vers moi, écarta mon garde d’un geste autoritaire et me saisit 
par la veste. Mal lui en prit, car, comme je n’étais pas encore entièrement attaché, d’un geste 
brusque je me débarrassai du lien qu’on m’avait passé autour du poignet droit, je reculai d’un pas 
et j’assenai à Santer un coup vigoureux sur la tête. Le bandit s’écroula sans connaissance et resta à 
terre inerte comme une loque. 

— Uff, uff, uff ! s’écrièrent les Kiowas autour de moi. C’était bien envoyé. 

— Et, maintenant, finissez de me ligoter, fis-je en me tournant vers le guerrier qui avait 
commencé à m’attacher. 

— Old Shatterhand mérite bien son nom, dit Pida, ses mains savent frapper. Mais, au fait, 
qu’est-ce que c’est que ce papier que Santer te réclame ? 

— Une lettre, répondis-je, car je ne tenais naturellement pas à lui révéler la vérité. 

— Mais pourquoi s’intéresse-t-il tant à ce message ? Le conceme-t-il par hasard ? 

— Psahw ! Il ne sait même pas de quoi il est question. Mais suis-je ton prisonnier ou celui de 
Santer ? 

— Pourquoi cette question ? J’ai déjà dit que tu es à moi. 

— Alors pourquoi tolères-tu qu’on m’attaque et qu’on cherche à me dépouiller ? 

— Pida n’avait besoin que de tes armes, tes autres affaires ne l’intéressent pas. 

— Mais est-ce là une raison de permettre à cet homme de me les voler ? Old Shatterhand est- 
il donc un gamin que tout le monde peut fouiller impunément ? Je me suis rendu en tout honneur à 
toi, chef de ces guerriers. As-tu oublié que je suis, moi aussi, un guerrier et que jamais un Santer 
n’oserait me molester si j’étais en liberté ? 

Les Indiens respectent le courage et la fierté même chez leurs ennemis. Les Kiowas savaient 
très bien qui j’étais, et en particulier Pida, qui avait été mon prisonnier, n’ignorait pas que si les 
rôles avaient été renversés, je n’aurais pas toléré qu’un tiers s’attaquât à lui. 

Je vis que j’avais raison de faire appel à sa loyauté, car il s’approcha de moi et, d’un ton qui 
n’avait rien d’hostile, me dit : 
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— Old Shatterhand est le plus vaillant des chasseurs blancs. Par contre, celui qu’il a terrassé 
est un homme à deux langues et à deux visages. Je ne permettrai pas qu’il fouille dans tes poches. 

— Je te remercie. Tu es digne d’être un chef et ton nom deviendra glorieux dans toute la 
savane. Un guerrier courageux tue ses ennemis, mais ne les humilie pas inutilement. 

Mes paroles le touchèrent profondément, et c’est presque d’un ton de regret qu’il me dit : 

— Oui, oui, un vaillant guerrier tue ses ennemis. Aussi Old Shatterhand devra-t-il mourir, et 
même subir des tortures. 

— Torturez-moi et tuez-moi si vous voulez, vous n’entendrez pas de moi la moindre plainte. 
Mais éloignez de moi cet homme-là. 

Entre-temps, on avait fini de me ligoter les poignets, et les Kiowas m’ordonnèrent de 
m’étendre sur le sol, afin qu’ils pussent passer des courroies autour de mes jambes. 

A ce moment, Santer se releva péniblement, se frotta la tête et, ayant repris ses esprits, vint à 
nouveau vers moi. 

— Tu as osé me frapper, scélérat ! Tu me paieras ça. 

Il se pencha sur moi, prêt à me saisir par le cou. 

— Ne le touche pas ! lui cria Pida. Je te le défends, c’est mon prisonnier. 

— Ce chien a eu l’audace de me frapper et il faut que je me venge. Je ne permettrai pas que... 

Il ne put continuer ses vociférations, car, mettant à profit l’instant de répit que m’avait valu 
l’intervention de Pida, je ramenai mes jambes vers moi et, les rejetant énergiquement, lui donnai un 
double coup de pied qui le fit chanceler, puis s’écrouler. Se tordant de douleur, il hurlait comme un 
damné. Il essaya cependant de se redresser pour se jeter de nouveau sur moi. Mais ses forces le 
trahirent et, à peine relevé, il tituba à nouveau. Cependant, il ne voulut pas renoncer à sa 
vengeance; il tira de sa ceinture son revolver et, d’une main tremblante, fit feu sur moi. Il me 
manqua évidemment et cela ne fit qu’augmenter sa rage. 

— Ta dernière heure a sonné, chien galeux ! vociféra-t-il. 

Il voulut tirer à nouveau, mais il en fut empêché par un guerrier qui le saisit par le bras. Un 
corps à corps s’engagea, pendant lequel le coup partit en l’air. 

— Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille ? hurla Santer. Je suis libre de faire ce qui me 
plaît, et il me plaît d’abattre ce chien qui m’a frappé. 

— Non, tu n’es pas libre de faire ce qui te plaît, dit Pida qui s’était approché de lui et avait 
mis la main star son bras. Je te le dis pour la dernière fois : Je suis le seul maître ici et, si tu oses 
lever de nouveau la main sur Old Shatterhand, ce sera ton dernier geste. J’ai parlé, howgh! 

— Mais que voulez-vous faire de ce chien ? demanda Santer. 

— Nous en déciderons en conseil. 

— En conseil ? Quel besoin avez-vous de tenir conseil ? Vous n’avez qu’à le tuer une bonne 
fois, et tout le monde en sera débarrassé. 

— Je n’ai pas besoin de ton avis. Old Shatterhand mourra, et cela doit te suffire. 

— Il mourra, c’est entendu, mais quand ? Vous êtes venus ici pour fêter la mort de Winnetou, 
votre ennemi le plus acharné. Ne serait-ce pas la meilleure façon de célébrer cet événement que de 
torturer ici, jusqu’à la mort, celui qui fut son meilleur ami ? 

— Je ne sais si nous pouvons faire cela. 

— Pourquoi ? 

— Parce que nous devons ramener notre captif à notre camp et le remettre à mon père 
Tangua. Old Shatterhand lui a autrefois broyé les jambes dans un combat, c’est donc à lui de 
décider de quelle mort il devra périr. 

— Vous voulez le ramener dans votre campement ! Quelle sottise ! 

— Tais-toi ! Pida, le jeune chef des Kiowas, te défend de lui parler sur ce ton. 

— Je répète pourtant que vous êtes en train de faire une sottise. Savez-vous combien de fois 
Old Shatterhand a été prisonnier? Or chaque fois il a pu s’évader grâce à sa ruse. Si vous ne le 
mettez pas à mort tout de suite, il s’échappera encore une fois. 

— Il ne nous échappera pas. Nous le traiterons avec tous les égards qui lui sont dus, mais il 
sera si bien surveillé qu’il ne pourra même pas tenter de fuir. 
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— C’est le comble ça, traitez-le avec tous les égards, railla Santer. Vous allez lui rendre des 
honneurs. Pourquoi ne mettriez-vous pas une couronne de lauriers sur sa tête, pendant que vous y 
êtes ? 

— Pida ne sait pas ce que c’est qu’une couronne de lauriers, mais il sait par contre qu’Old 
Shatterhand mérite un traitement autre que celui qui serait réservé, à toi, par exemple, si tu étais 
notre prisonnier. 

Décidément le jeune chef des Kiowas ne manquait aucune occasion pour manifester son 
mépris à Santer. Pourtant celui-ci ne s’en formalisa pas et continua à discuter : 

— Bon, bon, maintenant je sais au moins à quoi m’en tenir. Je maintiens que j’ai des droits 
sur cet homme. J’étais prêt à y renoncer pour vous faire plaisir, mais, puisque vous le prenez ainsi, 
j’ai changé d’avis. Dans cette affaire, j’ai un mot à dire au même titre que vous. Et, si, vous, vous 
avez décidé de le traiter avec tous les égards, moi de mon côté, j’ai décidé de veiller à ce qu’il 
n’oublie pas qu’il est prisonnier. Sans moi, il vous échapperait sûrement, mais heureusement je 
suis là pour avoir l’œil sur lui. Et, puisque vous rentrez dans votre camp, je vous accompagne. 

— Tu feras ce que tu voudras, dit Pida, je ne peux pas t’interdire de nous suivre. Mais, je te 
répète, gare à toi si tu touches à Old Shatterhand. Tu aurais à faire à moi. Et, maintenant, nous 
allons tenir un conseil. 

Ayant désigné quelques guerriers parmi les plus âgés, Pida les entraîna à l’écart, et les 
conciliabules commencèrent. Les autres guerriers restèrent auprès de moi. Ils s'entretenaient aussi, 
mais à voix si basse que je ne pus distinguer la moindre parole. Je devinai toutefois qu’ils 
marquaient leur satisfaction d’avoir capturé Old Shatterhand. Toutes les tribus voisines leur 
envieraient l’honneur de mettre à mort, au milieu de tortures cruelles, le chasseur blanc qui passait 
pour être insaisissable. 

J’observais attentivement leurs visages, et je dois dire qu’aucun d’entre eux ne reflétait la 
haine à mon égard. Certes, quelques années plus tôt, alors que je venais de blesser grièvement leur 
chef, en l’estropiant pour la vie, leur fureur ne connaissait pas de borne et ils m’auraient sûrement 
déchiqueté sur-le-champ sans autre forme de procès. Mais leur ressentiment s’était estompé depuis 
et ma réputation s’était entre-temps établie dans la savane. Aucun Kiowa n’ignorait que je n’étais 
pas un ennemi juré des Peaux-Rouges, à l’instar de certains Westmen, et que la vie d’un Indien ne 
valait pas moins à mes yeux que celle d’un blanc. 

Seul Tangua, le grand chef des Kiowas, continuait sans doute à me vouer une haine 
inextinguible, car son infirmité devait lui rappeler à chaque instant celui qui en était la cause. 

Cependant j’aurais eu tort de conclure, des regards presque respectueux des guerriers kiowas, 
qu’il me restait encore quelque espoir quant au sort qu’ils me réservaient. Un Indien peut fort bien 
éprouver de l’estime à l’endroit d’un ennemi, sans que ce sentiment l’amène à renoncer à cette 
vieille coutume des Peaux-Rouges qui veut qu’un adversaire capturé soit mis à mort au terme de 
tortures raffinées. Il était donc plus raisonnable de ne pas me bercer de vaines illusions. Le fait 
même qu’ils me considéraient comme un prisonnier de marque aggravait mon cas. Car ils auraient 
peut-être épargné un homme à la tête duquel ils n’attachaient pas de prix, mais ils ne renonceraient 
sûrement pas à la cérémonie de la mise à mort d’un ennemi, qui constituerait un véritable 
événement dans la savane. De telles cérémonies sont pour les Indiens ce que sont pour les blancs 
les spectacles de théâtre, et elles jouissent d’une popularité immense. Ces guerriers, qui me 
dévisageaient avec une sorte de sympathie, devaient déjà être impatients de voir comment je me 
comporterais au poteau de torture. 

Certains imputent trop hâtivement cette coutume à une cruauté foncière des Peaux-Rouges. 
C’est là, cependant, un jugement par trop superficiel. Le mépris des souffrances physiques est la 
première vertu d’un guerrier indien, qui y est entraîné dès sa prime jeunesse. Si le hasard des 
combats l’amène lui-même au poteau de tortures, châtiment qui n’est réservé qu’aux ennemis 
connus pour leur bravoure, il subira toutes les épreuves sans faire entendre le moindre 
gémissement. Cette suprême preuve de courage lui vaudra l’admiration de ses frères et aussi de ses 
ennemis. Il ne faut pas s’étonner, dès lors, qu’un Indien exige d’autrui le même stoïcisme qui est à 
la base de sa conception de l’honneur. 

A considérer les choses sous cet angle, il ne me restait plus aucune chance de salut. Mais ce 
n’était pas la première fois que je me trouvais en aussi mauvaise posture, et l’expérience m’avait 


228 



montré qu’aussi inextricable qu’une situation puisse paraître elle n’est jamais sans issue. Seuls sont 
perdus ceux qui s’avouent tels et renoncent par avance à la lutte. L’espoir et la foi sont la première 
condition du succès, mais il ne suffit pas évidemment, d’attendre, les bras croisés, que le sort 
vienne vous tirer d’embarras sans que vous ayez vous-même à combattre. Le proverbe ne dit-il 
pas : Aide-toi, le ciel t’aidera ? 

Pendant ce temps, Santer avait pris à part ses trois compagnons et s’était mis à leur parler à 
voix basse. Je n’avais pas de peine à deviner l’objet de son discours. Gates et ses amis, auxquels 
mon nom n’était pas inconnu, savaient fort bien que je n’étais ni un assassin ni un bandit, et 
l’attitude de Santer à mon égard avait dû les impressionner désagréablement. Ils se reprochaient 
peut-être aussi de m’avoir livré aux Peaux-Rouges par leurs réticences et leurs mensonges. Ils ne 
devaient pas avoir la conscience tranquille puisque, après tout, ce n’étaient pas des hommes 
foncièrement corrompus. Il était évident que Santer cherchait à se disculper à leurs yeux. 

Le conseil des Kiowas ne dura pas longtemps. Bientôt les guerriers se levèrent et Pida fit 
connaître à tous la résolution de l’assemblée : 

— Aussitôt leur repas terminé, les guerriers kiowas se mettront en route afin de regagner leur 
camp. 

Cette décision ne semblait pas être du goût de Santer. D’un air mécontent il se dirigea vers 

Pida. 

— Vous m’aviez dit pourtant tout à l’heure que vous resteriez ici quelques jours avant de 
repartir. 

— Il faut croire que nous avons changé d’idée, répondit laconiquement Pida. 

— Vous aviez pourtant l’intention de fêter ici la mort de Winnetou. 

— Certes, mais le moment n’est pas encore venu. 

— Quand ce moment viendra-t-il ? 

— C’est Tangua qui nous le dira. 

Les réponses évasives du Kiowas excédaient Santer. Il parvint cependant à dominer sa 
mauvaise humeur. 

— Faites ce que vous voulez, dit-il, mais, quant à moi, je ne vois vraiment pas la raison de 
revenir sur votre décision. 

— Je ne te dois aucune explication, pourtant je te dirai pourquoi nous agissons ainsi, car je 
veux qu’Old Shatterhand puisse m’entendre. 

Il se dirigea vers nous et, s’adressant plutôt à moi qu’à Santer, il dit : 

— En venant ici, nous voulions effectivement fêter la mort de Winnetou, chef des Apaches. 
Mais, à ce moment, nous ne nous doutions pas que le meilleur ami de Winnetou, Old Shatterhand, 
tomberait lui aussi entre nos mains. Cette capture fait que notre joie est double. Winnetou fut notre 
ennemi, mais ce fut tout de même un rouge, alors qu’Old Shatterhand est non seulement un 
ennemi, mais encore un Visage-Pâle, Sa mort est donc un événement encore plus heureux, qui se 
doit d’être célébré au milieu de grandes solennités. Je n’ai emmené qu’une petite partie de nos 
guerriers et ni mon âge ni mon expérience ne peuvent m’autoriser à décider de la façon dont doit 
mourir Old Shatterhand. C’est à Tangua, le plus ancien et le plus vénéré de nos chefs, de prendre 
une décision. Voilà pourquoi nous regagnerons notre camp. Nous avons hâte de montrer à nos 
frères et à nos sœurs le prisonnier que nous leur amenons. 

Santer, cependant, continua à ergoter : 

— Pourtant, quel endroit pourrait être plus propice à la torture d’Old Shatterhand que celui 
où nous nous trouvons ? Cet homme doit mourir sur le tombeau de ceux pour l’amour de qui il est 
devenu votre ennemi. 

— C’est possible, répondit Pida. Et nous aurons toujours le moyen de le ramener ici, si telle 
est la volonté de Tangua. 

— Tu sais bien qu’il n’est pas question de revenir ici, puisque Tangua ne peut pas monter à 
cheval. 

— Il arrive de transporter des invalides avec une paire de chevaux. D’ailleurs, quoi que 
Tangua décide, Old Shatterhand sera enterré ici. 

Santer ne dissimula pas sa surprise. 

— Même s’il devait mourir dans votre camp, à Saltfork ? 
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— Même alors. 

— Je ne comprends pas. Vous seriez prêts à transporter son corps jusqu’ici ? 

— Parfaitement. 

— Et qui le ferait ? 

— Moi-même. 

— Allons donc ! Toi, un vaillant guerrier Kiowa, tu n’hésiterais pas à transporter le corps de 
ce chien blanc ? Et pour quoi faire ? 

— Je vais te le dire, afin que tu apprennes à mieux connaître Pida, le jeune chef des Kiowas. 
Je veux aussi qu’Old Shatterhand apprenne la manière dont je compte le remercier de m’avoir 
épargné autrefois, alors qu’il pouvait m’abattre sans peine. 

Et, en se tournant vers moi, il continua : 

— Old Shatterhand est certes un ennemi, mais un ennemi au cœur noble dont nous respectons 
le courage. Il y a plusieurs années, il aurait pu tuer Tangua, mais il n’a fait que l’estropier. Tous 
nos guerriers savent qu’il évite autant que possible de verser le sang des rouges. Aussi, puisqu’il 
doit mourir, la fin que nous lui réservons sera-t-elle celle des héros. Il lui sera permis de donner la 
preuve ultime de son courage en subissant sans gémir les tortures les plus horribles qui aient jamais 
été infligées à un homme. Et, quand il aura rendu l’âme, son corps ne sera pas jeté dans le fleuve 
en pâture aux poissons, ni dans la prairie où il serait la proie des loups et des corbeaux. Tel un chef, 
il devra avoir un tombeau, qui sera un monument à notre gloire, à nous, les Kiowas, qui l’avons 
vaincu. Pida a entendu dire que Nso-Tsi, la belle fille des Apaches, la sœur de son ami Winnetou, 
lui a donné autrefois son âme. Aussi son corps reposera-t-il auprès de celui de Nso-Tsi, afin que 
leurs âmes puissent s’unir dans les territoires de chasse éternelle. C’est ainsi que Pida lui exprimera 
sa reconnaissance de ne pas avoir rompu le fil de ses jours. Mes frères rouges ont entendu mes 
paroles. Sont-ils d’accord avec moi ? 

— Howgh ! Howgh ! acquiescèrent les guerriers kiowas. 

Décidément, le fils du chef était un jeune homme exceptionnel et d’une générosité d’âme peu 
commune. Je ne pouvais que lui être reconnaissant de vouloir m’accorder une fin aussi glorieuse et 
surtout d’avoir eu la pensée délicate de m’ensevelir auprès de Nso-Tsi et d’Intchou-Tchouna. 
Néanmoins, j’espérais ne pas lui donner l’occasion de manifester à mon égard sa magnanimité, du 
moins de la façon qu’il venait de décrire. 

Pendant que les guerriers rouges entouraient leur chef en lui exprimant leur approbation, 
Santer vint vers moi et me cria en ricanant : 

— Toutes mes félicitations. Convoler en justes noces avec une belle Indienne dans les 
territoires de chasse éternelle, voilà un sort que plus d’un pourrait vous envier. J’espère que vous 
m’inviterez au banquet nuptial. 

Je haussai les épaules sans lui répondre, mais il trouva cette plaisanterie si spirituelle, qu’il 
insista : 

— Alors, j’attendrai ton faire-part. Je peux compter sur toi, hein ? 

— Il ne s’agit pas de cela, dis-je imperturbable, puisque tu me précéderas, et de beaucoup, 
dans les territoires de chasse étemelle ? 

— Tiens ! tiens ! Et comment imagines-tu cela? Tu espères donc pouvoir t’enfuir? Je suis 
sensible à ta franchise, mais, rassure-toi, je veillerai bien à ce que tu ne puisses pas exécuter tes 
projets. 

Les Kiowas terminaient leurs préparatifs de départ. On défit les liens de mes pieds, mais on 
m’attacha en revanche à deux guerriers rouges entre lesquels je devais marcher. Pida me passa mes 
fusils en bandoulière. La caravane se mit en marche, à pied naturellement, les montures des 
Kiowas étant restées dans la vallée. 

Santer et ses trois acolytes fermaient la marche, en conduisant leurs bêtes par la bride. Un 
guerrier Kiowa s’était chargé de mon cheval. 

Arrivés dans la vallée, nous campâmes de nouveau. Les Indiens allumèrent quelques feux de 
camp et firent rôtir de la viande sèche, dont ils avaient emporté une forte provision. J’en reçus une 
portion si copieuse que, bien que l’appétit ne me fît pas défaut, j’eus quelque mal à en venir à bout. 
Je n’en laissai pas cependant une miette, car je tenais à être en bonne condition physique et, au 
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surplus, je n’étais pas sûr de pouvoir prendre à l’heure voulue mon repas suivant. En effet, si je 
parvenais à m’évader, le souci de me procurer de la nourriture devrait passer au second plan. 

Pendant que je mangeais, on m’avait libéré les mains, mais j’étais l’objet d’une surveillance 
si étroite qu’il n’était pas question de tenter de profiter de cette liberté. 

Une fois le repas terminé, les Kiowas remontèrent à cheval, et, quant à moi, je fus attaché à 
ma bête. Notre caravane prit alors le chemin du village indien. 

Tandis que nous regagnions la savane, je jetai un dernier regard en arrière vers le Nugget- 
Tsill. Me serait-il donné de revoir encore une fois le tombeau d’Intchou-Tchouna et de sa fille? 
J’espérais y retourner bientôt bien vivant ; et non point dans un cercueil, suivant le plan de Pida. 

Les lecteurs de mes précédentes aventures connaissent déjà le chemin qui mène de Nugget- 
Tsill à Saltfork, je n’en entreprendrai donc pas la description, et cela d’autant moins qu’aucun 
événement extraordinaire ne marqua ce trajet. Durant tout le voyage, les Peaux-Rouges ne 
cessèrent de me surveiller très étroitement, et leur vigilance se serait-elle relâchée une seconde que 
je n’aurais pas pu en profiter, car Santer, de son côté, ne me quittait pas des yeux. Bien plus que les 
Kiowas, il redoutait mon évasion. Il ne manquait d’ailleurs pas une seule occasion de me créer des 
difficultés, de rendre encore plus pénible mon sort déjà peu enviable et de me narguer à plaisir. Je 
ne lui accordai aucune attention et je ne lui fis pas le plaisir de relever ses insultes d’un goût 
douteux. Pida veillait d’ailleurs à ce qu’il ne pût me causer aucun ennui sérieux. 

Pendant toute la cavalcade, les Indiens ne semblèrent pas s’apercevoir de la présence de 
Gates, de Clay et de Summer. Je voyais bien que ces derniers avaient grande envie de me parler, et 
je ne pense pas que Pida les en eût empêchés, mais Santer ne les quittait pas d’une semelle. Il ne 
tenait pas évidemment à ce que je pusse dévoiler la vérité à ses camarades. Le mot « camarades » 
caractérise d’ailleurs mal les rapports entre le bandit et ses nouvelles recrues. En effet, tant qu’il 
s’agissait de l’aider dans ses recherches, Santer, qui avait besoin des services des trois chasseurs, 
les ménageait et les flattait même à l’occasion. Certes, une fois le trésor découvert, il n’aurait pas 
eu de scrupules à se débarrasser d’eux de la façon la plus expéditive, mais c’est là une autre 
question. En tout cas, la situation avait bien changé depuis qu’il les avait engagés. Gates n’avait 
pas manqué de raconter à Santer ce que je pensais du trésor, à savoir que celui-ci avait dû être 
enlevé par Winnetou, et les feuilles qu’il m’avait vu déterrer semblait prouver que j’étais bien 
renseigné. Dès lors, ses recherches étaient devenues inutiles et, par conséquent, il n’avait plus 
besoin d’aides. Il n’aurait pas été mécontent de pouvoir planter là ses associés, dont la présence ne 
faisait que l’encombrer. Mais comme il n’avait aucun prétexte décent pour les congédier, les trois 
hommes suivaient notre caravane. 

Il ne fallait pas beaucoup de perspicacité pour s’apercevoir que, pendant tout le voyage, 
Santer était préoccupé par les papiers qui se trouvaient dans ma poche. Depuis que Pida lui avait 
interdit de m’en dépouiller, il ne restait à Santer que deux façons de s’en emparer : me les voler 
pendant la nuit, entreprise qui comportait de gros risques, ou attendre notre arrivée au village, où il 
pouvait espérer persuader Tangua de les lui abandonner. Il avait autrefois rendu des services au 
chef des Kiowas, qui n’hésiterait sûrement pas à satisfaire son désir. Et cette éventualité me 
tourmentait, je l’avoue, bien plus que la perspective de mon «martyre» que Pida avait décrit en 
des termes terrifiants. 

Réussirai-je à sauver les feuilles où mon cher Winnetou avait consigné ses dernières volontés 
et les empêcher de tomber entre-les mains de son pire ennemi ? Telle était la question qui 
m’obsédait, tandis que nous nous approchions du camp des Kiowas. 
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LE JUGEMENT DE TANGUA 


Le camp des Kiowas était situé à l’endroit où le Saltfork se jette dans le Red River. Il nous 
fallut traverser ce fleuve, et nous le fîmes à un endroit où ses eaux ne sont pas très profondes. 
Comme quelques heures de marche nous séparaient encore du but de notre voyage, Pida dépêcha 
en avant deux cavaliers qui devaient porter à Tangua l’annonce de notre arrivée. La nouvelle de la 
capture d’Old Shatterhand devait provoquer une vive joie parmi les sujets de Tangua. 

Nous nous trouvions encore dans la savane, et la forêt qui s’étendait tout autour du confluent 
n’était pas encore en vue que déjà nous pûmes voir venir à notre rencontre plusieurs cavaliers au 
grand galop. Ils n’avançaient pas en groupe, mais isolément, ou tout au plus par deux ou trois 
suivant la vitesse de leur monture. C’étaient des Kiowas impatients de voir ce spectacle rare : Old 
Shatterhand ligoté et réduit à l’impuissance. 

Nous ayant rejoints, ils lancèrent des cris sonores, me jetèrent un regard rapide et se mirent 
en queue de notre caravane. Aucun d’eux ne manifesta à ma vue cette curiosité intempestive et 
grossière que montrent en pareille circonstance les blancs « civilisés ». Les Peaux-Rouges sont en 
effet beaucoup trop fiers pour trahir l’intérêt ou l’émotion qu’ils ressentent devant des étrangers et 
à plus forte raison devant des ennemis. 

Ainsi donc notre cavalcade grossissait de minute en minute. Lorsque j’aperçus enfin la masse 
sombre de la forêt, nous étions déjà environ quatre cents hommes, tous guerriers dans la pleine 
force de l’âge. Depuis mon dernier passage dans cette région, le campement des Kiowas avait dû 
s’agrandir considérablement. 

Les tentes des Kiowas étaient dressées parmi les arbres. Dans les allées, grouillaient une 
foule composée surtout de vieillards, de femmes et d’enfants. Ces derniers n’étaient pas tenus à la 
même réserve que les guerriers, et, comme ils usaient largement de la liberté qu’ils avaient de 
manifester leurs sentiments, j’étais littéralement assourdi par le tapage qu’ils menaient. Cris, 
hurlements, rires, quolibets, tout cela concourait à créer une cacophonie indescriptible, témoignage 
de l’intérêt que notre arrivée suscitait dans le camp... 

Tout à coup, Pida, qui chevauchait à la tête de la caravane, leva le bras, d’un geste impératif, 
et le silence se fit aussitôt. Sur un autre signe du jeune chef, les guerriers formèrent un demi-cercle 
autour de Pida, qui était venu se placer auprès de moi, son prisonnier. 

Santer imita son exemple et vint, lui aussi, vers moi, mais Pida ne lui accorda pas la moindre 
attention. 

C’est en cette formation que nous nous dirigeâmes vers une vaste tente, dont le faîte était 
orné d’une plume d’aigle, insigne du chef. 

Devant l’entrée de la tente, je vis un homme assis à la mode indienne. Je reconnus du premier 
coup d’œil Tangua, le grand chef de la tribu des Kiowas. Il avait considérablement vieilli depuis 
notre dernière rencontre : il était d’une maigreur squelettique, et ses longs cheveux avaient 
complètement blanchi. Mais une lueur de haine dans son regard montrait qu’il n’avait pas changé 
de sentiment à mon sujet. 

Pida mit pied à terre et ses guerriers suivirent son exemple. Le demi-cercle se resserra de plus 
en plus autour de nous, chacun voulait entendre les paroles par lesquelles Tangua allait 
m’accueillir. 

Je fus détaché de ma monture, les liens de mes pieds furent ôtés, de sorte que je pus me tenir 
debout devant le chef. Je n’étais guère moins curieux que les autres de savoir ce que celui-ci allait 
me dire, mais Tangua ne parut pas pressé de satisfaire notre curiosité. 

Il me toisa longuement, promenant son regard de ma tête à mes pieds et de mes pieds à ma 
tête. Dans ses yeux, brillait une flamme de mauvais augure. Enfin il baissa les paupières. 

Un silence profond régnait au camp, on aurait entendu voler une mouche. Seuls les chevaux, 
au loin, poussaient de temps en temps un hennissement. Tangua ne parlait toujours pas. Cette scène 
qui se prolongeait était à la fois terrifiante et grotesque. Excédé, j’allais déjà y mettre fin en prenant 
le premier la parole, quand Tangua rompit enfin le silence : 

— La fleur aspire à la rosée, mais l’air est torride. Déjà la fleur penche sa tête, près de 
mourir, lorsque tout à coup la pluie bienfaisante arrive. 
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Il se tut de nouveau, fit une brève pause et reprit : 

— Le buffle erre dans la savane couverte de neige, cherchant vainement quelque nourriture. 
Avec des mugissements plaintifs, il appelle le printemps, mais la belle saison tarde à venir. Le 
buffle dépérit, ses forces baissent, déjà sa fin est proche. C’est alors qu’une brise tiède se lève et, 
avant d’expirer, la bête s’enivre du souffle printanier. 

Quelle étrange énigme que celle de l’âme humaine ! L’homme qui se tenait devant moi fut 
jadis un guerrier rusé et perfide. Il m’avait poursuivi de sa haine, m’avait couvert d’insultes et de 
railleries, puis s’était juré de me mer. Cependant, lorsque je me trouvai face à face avec lui dans un 
combat à la vie et à la mort et qu’il fut réduit à ma merci, je l’avais épargné. Maintenant que le 
hasard venait de nous réunir à nouveau, le seul sentiment que j’éprouvais devant cet homme, qui 
n’était plus que l’ombre de lui-même — véritable fantôme dont la voix même semblait venir 
d’outre-tombe — mais qui pourtant tenait ma vie entre ses mains, était le sentiment d’une immense 
pitié. 

Il parla de nouveau, en remuant à peine ses lèvres exsangues. 

— Cette fleur, ce buffle, c’était Tangua. Il aspirait à la vengeance, mais en vain. Des jours 
passaient, des mois, puis des années, et son heure ne venait toujours pas... Déjà il sentait proche le 
moment de sa mort quand soudain il vit venir l’instant si ardemment désiré. 

D’un geste brusque, il leva son bras décharné, se redressa et, comme en transe, cria d’une 
voix aiguë : 

— Oui, cet instant est venu !... Chien, je te tiens enfin ! tu mourras, et de quelle mort ! 

Épuisé, il s’affaissa sur son siège et referma les yeux. Personne n’osait rompre le silence, pas 
même Pida, qui se tenait toujours près de moi. 

Un long moment s’écoula, puis Tangua, ayant repris ses esprits, demanda : 

— Comment ce coyote puant vous est-il tombé entre les mains ? 

Santer s’empressa de saisir cette occasion pour intervenir. Devançant Pida, à qui la question 
s’adressait, et qui allait déjà parler, il fît un pas vers Tangua et dit : 

— C’est grâce à moi qu’il a pu être capturé. Veux-tu que je te dise comment ? 

— Parle ! 

Santer se lança alors dans un long récit, destiné à faire ressortir les mérites qu’il avait eus 
dans ma capture. Inutile de dire que sa version des événements était loin d’être objective ni 
conforme à la vérité. Personne, pourtant, ne l’interrompit. Pida était trop fier pour souligner son 
propre mérite et les vantardises de Santer ne suscitaient en lui que du mépris. Santer termina enfin 
son exposé, qu’il conclut en ces termes : 

— Ainsi donc c’est à moi que tu dois de pouvoir aujourd’hui assouvir ta vengeance. Tu en 
conviens, n’est-ce pas ? 

— Oui, dit le vieux. 

— Alors, je vais te demander une faveur. 

— Laquelle ? 

— Old Shatterhand a dans sa poche un papier parlant. Je voudrais l’avoir. 

Par le terme « papier parlant », les Indiens désignent une lettre ou un document. 

— A qui appartient ce papier ? 

— Pas à lui. Il l’a trouvé. Je suis allé exprès à Nugget-Tsill pour le chercher, mais 
malheureusement il m’a devancé... 

— Bien, il est à toi, prends-le-lui. 

Jubilant d’avoir obtenu si facilement gain de cause, Santer vint vers moi. Je ne dis rien, ne fis 
pas le moindre mouvement, mais je le fixai d’un regard menaçant. Intimidé, il n’osa pas d’abord 
me toucher. 

— Vous avez entendu, Sir, les paroles du chef, dit-il d’une voix hésitante. 

Il était devenu poli, me donnait même du « Sir ». Comme je ne répondais pas, il ajouta : 

— Mister Shatterhand, soyez raisonnable et prenez-en votre parti. A quoi bon résister? Je suis 
obligé de fouiller dans vos poches. 

Il fit encore un pas vers moi et allongea la main. J’attendis qu’il fût tout près, puis, de mon 
double poing ligoté, je lui assenai sur le menton un coup si vigoureux qu’il chancela et s’écroula. 

— Uff ! s’écrièrent quelques Peaux-Rouges. 
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Tangua, cependant, se fâcha et se mit à vociférer. 

— Ce coyote se défend malgré ses liens. Ligotez-le donc plus solidement pour qu’il ne puisse 
plus bouger et prenez-lui ce papier parlant. 

C’est alors que Pida, jusque-là silencieux, intervint : 

— Mon père, le grand chef des Kiowas, est un homme sage et juste. Il écoutera la voix de son 

fils. 

Une lueur de tendresse brilla dans les yeux de Tangua, qui sembla un instant reprendre son 
aspect humain, puis, d’un ton adouci, il demanda : 

— Que signifient les paroles de mon fils ? La demande de Santer n’est-elle pas légitime ? 

— Elle ne l’est pas. 

— Pourquoi ? 

— Ce n’est pas Santer qui a vaincu Old Shatterhand, mais les guerriers kiowas. Old 
Shatterhand a renoncé à la résistance et s’est rendu à moi de plein gré. C’est donc mon prisonnier à 
moi. 

— Évidemment. 

— En conséquence, à qui revient son cheval, ses armes et tout ce qu’il a sur lui ? 

— A toi. 

— De quel droit alors Santer exige-t-il que lui soit livré ce papier parlant ? 

— Ce papier lui appartient. 

— Peut-il le prouver ? 

— Le fait qu’il est allé à Mugworthills pour le chercher le prouve. Old Shatterhand n’a fait 
que le devancer. 

— Si ce papier lui appartient, il doit savoir ce qu’il contient. Si je me trompe, que mon père 
me le dise. 

— Tu ne te trompes pas. 

— Eh bien ! que Santer nous dise quel est le langage de ce papier. 

Le défi de Pida plongea Santer dans un vif embarras. Il se doutait bien que ces feuilles 
avaient trait au trésor de Nugget-Tsill, mais il n’en était pas absolument sûr. Et, surtout, il ne tenait 
aucunement à mettre les Peaux-Rouges dans le secret. Si ce papier indiquait une nouvelle cachette, 
il voulait être seul à la connaître. Aussi essaya-t-il d’éluder cette épreuve. 

— Le contenu de ce papier ne saurait intéresser personne en dehors de moi-même. Le fait que 
je me suis rendu à Mugworthills pour le prendre suffit à prouver qu’il est mon bien. Si Old 
Shatterhand a pu le trouver avant moi, c’est uniquement parce que mon désir de vous apprendre au 
plus tôt la mort de Winnetou m’a mis en retard. 

— C’est juste, dit Tangua. C’est Santer qui nous a apporté la nouvelle. Qu’on lui donne le 
« papier parlant », c’est sa propriété. 

L’expression du visage de Pida m’indiqua qu’il renonçait à braver la volonté de son père pour 
soutenir ma cause. Après tout, au nom de quoi se serait-il exposé pour me permettre de conserver 
un papier dont il ne pouvait soupçonner l’importance ? Aussi pris-je moi-même la parole : 

— Les paroles de Santer peuvent paraître justes, mais elles ne le sont pas. Il ment comme 
toujours. Ce n’est pas pour ce papier qu’il est venu à Mugworthills. 

Le son de ma voix fit tressaillir le vieillard, mais, l’instant d’après, il éclata : 

— Avez-vous entendu l’aboiement de ce coyote puant ? Mais cela ne lui servira de rien, la 
cause est entendue. 

— Pida, le jeune et vaillant chef des Kiowas, a dit que Tangua était juste et sage, continuai-je 
imperturbable. Si cela est vrai, il ne prendra aucune décision avant d’avoir examiné les faits. 

— Cela va de soi. 

— Alors, dis-moi franchement si tu me crois capable de mentir. 

Tangua hésita un moment, puis dit : 

— Old Shatterhand est le plus redoutable des Visages-Pâles, il est aussi mon pire ennemi, 
mais je ne l’ai encore jamais entendu parler avec deux langues. 

— Eh bien ! puisque tu le reconnais, je t’affirme que personne en dehors de moi ne pouvait 
savoir où se trouvait ce papier ni ce qu’il contient. Santer n’en savait pas davantage que n’importe 
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qui. C’est lorsqu’il a vu ce papier dans ma main que l’idée lui est venue de s’en emparer. J’espère 
que tu me crois. 

— Tangua veut bien croire que Old Shatterhand ne ment pas, mais je n’ai pas non plus de 
raisons de soupçonner que Santer a menti. Tangua veut être juste, aussi lui faut-il des preuves. 

— Je puis t’en fournir pour ma part. Santer est venu à plusieurs reprises à Mugworthills, 
Tangua le sait bien, puisqu’il lui a permis d’y chercher de l’or. C’est dans le même but qu’il y est 
allé cette fois, et non point pour y chercher un papier. 

— C’est un mensonge ! cria Santer. 

— Non, c’est la vérité. Puisque Tangua veut des preuves, qu’il s’informe donc auprès des 
trois amis de Santer. Il les a amenés là-bas pour l’aider dans ses recherches, et il n’était pas alors 
question d’un papier. 

Gates et les deux autres ne pouvaient me démentir et leur perplexité était évidente. Craignant 
d’être trahi par eux, Santer se hâta d’intervenir. 

— Je soutiens que c’est pour chercher ce papier que je me suis rendu à Mugworthills. Tout au 
plus voulais-je profiter de cette occasion pour effectuer quelques fouilles. C’est pour cela que j’ai 
fait appel à ces amis, que ce papier ne pouvait intéresser d’aucune façon. 

Ces paroles produisirent sur Tangua l’effet escompté par Santer. 

— Santer a très bien répondu, dit le vieil Indien. Ainsi, les deux parties semblent avoir raison. 
Comment savoir la vérité ? 

— Ce n’est pas difficile, fis-je. Invite Santer à te dire si ce papier a de la valeur pour lui. 

— Bien sûr qu’il en a ! s’écria Santer. Il est évident que j’y tiens même beaucoup puisque j’ai 
fait un si long chemin pour le retrouver. 

— Très bien, mais dans ce cas tu dois savoir s’il s’agit d’un seul papier ou de plusieurs. 

— De plusieurs, bien sûr, dit Santer qui m’avait vu feuilleter le testament. 

— Combien de papiers y a-t-il exactement ? Deux, trois, quatre, cinq ? 

Santer se tut, craignant de se compromettre par une réponse trop précise. 

— Vous voyez bien qu’il ne sait pas, fis-je mettant à profit son silence. 

— Et qu’est-ce que cela prouve ? C’est un détail dont on n’est pas forcé de se souvenir. 

— Soit, dis-je. Mais, alors, il doit se souvenir au moins si l’écriture de ces feuilles est à 
l’encre ou au crayon. Mais je parie que, cette fois encore, il se gardera bien de répondre. 

Je prononçai ces paroles d’un ton intentionnellement ironique, afin de provoquer une réponse 
immédiate de Santer. En effet, cette question était un piège. Santer savait que l’encre est 
introuvable dans le Wild-West, sauf dans les forts, et que les chasseurs ne se servent généralement 
que de crayon dans les rares circonstances où il leur arrive d’écrire. Il était donc à prévoir qu’il 
supposerait que le document était fait au crayon. Or Winnetou avait écrit son testament à l’encre, et 
même à l’encre rouge. Il n’y avait vraiment pas de chance qu’il pût deviner cette dernière 
particularité. 

— Si vous croyez me confondre, dit Santer railleur, détrompez-vous. Il s’agit d’une écriture 
au crayon. 

— Vous êtes sûr de ne pas vous tromper, dis-je d’un ton que je m’efforçai de rendre hésitant. 

— Absolument sûr, fit-il triomphalement. Je dis bien que l’écriture de ces feuilles est au 
crayon. 

— Très bien, dis-je. Dans ce cas, il ne me reste qu’à demander à ceux des guerriers kiowas 
qui ont déjà vu des « papiers parlants » et savent distinguer les marques de l’encre de celles de 
crayon, de venir plus près pour examiner ces papiers. 

Deux Peaux-Rouges se présentèrent. Je dis à Pida : 

— Je prie le jeune chef des Kiowas de sortir ces papiers de ma poche et de les montrer à ses 
hommes. Il peut également prendre comme témoins les camarades de Santer. Ce dernier, toutefois, 
doit rester à l’écart. 

Les « experts » ne tardèrent pas à se prononcer. Unanimement ils déclarèrent que l’écriture 
était à l’encre. 

— Imbéciles ! grommela Santer. Ils ne connaissent même pas la différence entre l’encre et le 
crayon. Et dire que je voulais les prendre pour associés ! 
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Mais il n’osa pas protester contre l’avis des Indiens, ni reprocher ouvertement à Gates sa 
sincérité, qu’il jugeait déplacée. 

Pida remit alors les feuilles dans leur enveloppe et se tourna vers son père : 

— Old Shatterhand a vaincu son adversaire, dit-il. Mon père, le grand chef des Kiowas, sait 
maintenant ce qu’il faut penser des droits que Santer a sur ces papiers. 

— Ces papiers parlants appartiennent à Old Shatterhand, déclara solennellement le vieillard. 

— Et puisque Old Shatterhand est mon prisonnier, ajouta Pida, ils sont maintenant ma 
propriété. Pour que deux Visages-Pâles y tiennent tant, il faut qu’ils soient importants. Je les 
garderai dans mon sachet à remèdes. 

Je ne savais si je devais me réjouir de ce nouveau jugement de Salomon ou le déplorer. Je 
savais que Santer n’avait pas renoncé pour si peu à s’emparer du testament, et, en somme, ces 
papiers étaient plus en sécurité chez Pida que sur moi, qui étais enchaîné. Si le bandit m’avait 
attaqué la nuit, j’aurais pu difficilement empêcher qu’il s’appropriât le testament de Winnetou. 
Mais il m’était par contre pénible de me séparer de ces papiers, sans compter que j’aurais sûrement 
du mal à rentrer en leur possession au cas où je parviendrais à m’évader. 

Santer, de son côté, n’accueillit cette décision qu’avec un enthousiasme médiocre. Il se 
mordit les lèvres et, d’un ton qu’il voulut rendre détaché, il dit : 

— Gardes-les, tant pis ! J’aurais voulu avoir ces papiers qui n’ont d’intérêt que pour moi, 
mais, après tout, cela n’est pas très important puisque je les sais par cœur. Ils n’ont aucune valeur 
pour toi, car tu ne sais pas lire. Venez, mes amis, dit-il en s’adressant à Gates et à ses compagnons, 
nous n’avons plus rien à faire ici et il est temps de nous chercher un abri pour la nuit. 

Il s’éloigna, suivi de Gates, Clay et Summer. Ni Tangua, ni son fils ne cherchèrent à les 
retenir. L’affaire des papiers ainsi close, je pensais qu’on s’occuperait de ma personne. Je ne me 
trompais pas. Se tournant vers son fils. Tangua dit : 

— Je vois que vous n’avez pas vidé les poches de votre prisonnier puisqu’il gardait encore, 
en venant ici, ses papiers parlants. Pourquoi avez-vous omis de le faire ? 

— Parce que c’était inutile, répondit Pida. Old Shatterhand va mourir de toute façon au 
poteau de torture et il est superflu de lui infliger cette humiliation. Nous lui avons pris ses armes, et 
cela suffit. Tout ce qu’il a sur lui me reviendra après sa mort. 

Je pensais que Tangua, qui n’avait aucune raison pour m’épargner des humiliations, 
protesterait, mais le vieux chef enveloppa son fils d’un regard tendre qui reflétait la fierté. 

— Pida, le jeune chef des Kiowas, est un guerrier plein de noblesse, dit-il, il tue ses ennemis, 
mais il ne les déshonore pas. Sa gloire éclipsera bientôt celle du maudit Apache dont nous venons 
d’apprendre la mort. Tangua lui réserve la faveur de pouvoir plonger son couteau dans le cœur 
d’Old Shatterhand au moment où l’âme de ce dernier sera prête à quitter son corps torturé. Ainsi 
donc son scalpe reviendra à Pida, qui pourra s’enorgueillir d’avoir non seulement capturé mais 
aussi tué le Visage-Pâle le plus dangereux qui ait foulé le sol de nos prairies. Et maintenant je vais 
tenir conseil avec les Anciens pour décider de la manière dont ce chien blanc devra périr. En 
attendant notre décision, qu’on l’attache à l’arbre de la mort ! 

Sur un geste de sa main, deux guerriers kiowas s’emparèrent de moi et m’entraînèrent vers le 
poteau de torture. 
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A L’OMBRE DU POTEAU DE TORTURE 


L’ « arbre de la mort » était un vieux pin mesurant plus de deux pieds de diamètre et entouré 
de toutes parts de pieux dont je devais bientôt apprendre la destination. Ainsi que son nom 
l’indiquait, c’est à cet arbre que les Kiowas attachaient leurs prisonniers, afin de leur infliger la 
mort au milieu des tortures. A l’une des branches inférieures étaient pendues des courroies à l’aide 
desquelles on m’attacha solidement à l’arbre. Deux guerriers rouges armés jusqu’aux dents 
continuèrent à me garder, assis à terre, l’un à gauche, l’autre à droite. 

Cependant, les anciens de la tribu formèrent un demi-cercle autour de Tangua, afin d’arrêter 
dans le moindre détail le cérémonial de ma mise à mort. 

Les délibérations n’étaient pas encore commencées quand Pida vint vers moi pour examiner 
mes liens. Les trouvant trop serrés, il les relâcha un peu et dit aux gardiens. 

— Votre devoir est de surveiller étroitement le prisonnier, mais je vous défends de le 
tourmenter. Old Shatterhand est un grand chef, et il n’a jamais fait souffrir inutilement ses 
adversaires. L’heure de sa torture n’est pas encore venue. 

Puis il s’éloigna pour prendre part aux délibérations. 

Peu à peu, des femmes, des jeunes filles et des enfants s’attroupèrent sur la place pour 
contempler cette curiosité que je représentais à leurs yeux. Mes gardes les tenaient à distance bien 
que je ne fusse l’objet d’aucune manifestation hostile. Les femmes indiennes désiraient simplement 
voir de près le chasseur blanc dont elles avaient toutes entendu parler et dont la mort prochaine 
devait constituer un spectacle sans précédent. 

Parmi les femmes se trouvait une jeune Indienne, âgée de dix-sept ans environ, dont la tenue 
n’était pas celle d’une squaw, c’est-à-dire d’une femme mariée. A défaut d’une grande beauté, elle 
avait de la grâce et de la gentillesse qui la distinguaient dans la foule. Je sentis se poser sur moi le 
regard doux de ses grands yeux de velours, qui fit revivre en moi le souvenir de Nso-Tsi, la sœur 
de Winnetou. 

Elle sentit sans doute que je l’observais, car, intimidée, elle s’écarta un peu des autres. 
Comme je la suivais des yeux, elle rougit brusquement, hésita une seconde, puis s’éloigna d’un pas 
lent. Arrivée au seuil d’une tente, elle se retourna, me jeta un dernier regard, puis disparut à 
l’intérieur. 

— Qui est cette jeune enfant des Kiowas qui vient de partir ? demandai-je à mes gardes. 

Ceux-ci n’avaient pas reçu la consigne de ne pas m’adresser la parole. Aussi l’un d’eux me 
répondit-il de bonne grâce : 

— C’est Kaho-Oto, les « Cheveux-Noirs », la fille de Sus-Homasha. 

Sus-Homasha signifie « Une Plume », et, comme je m’étonnais de ce nom étrange, le garde 
m’expliqua : 

— Au temps où il était encore enfant, ce guerrier avait reçu la permission de porter une 
plume dans ses cheveux à la suite d’un acte de courage. Depuis on l’appelle ainsi. Tu as donc 
remarqué sa fille ? 

— Oui, elle est charmante, dis-je sans attacher trop d’importance à ces paroles. 

— Notre jeune chef a pris pour squaw la sœur de Kaho-Oto. 

— Tiens, c’est donc la belle-sœur de Pida ? 

— Oui. Son père se trouve parmi les guerriers. Tu peux l’apercevoir d’ici. C’est cet homme 
de haute taille avec une grande plume dans sa chevelure. 

Là-dessus notre conversation prit fin. Je ne me doutais pas alors des conséquences qu’elle 
aurait pour moi. 

Le conseil de guerre dura assez longtemps. Deux heures plus tard, il n’était pas encore 
terminé. Enfin on vint me chercher pour me faire connaître le verdict des Anciens. 

Je dus écouter d’abord un long discours de Tangua sur les crimes des blancs contre les 
Indiens en général, puis sur les miens contre sa tribu en particulier. Il termina ce réquisitoire en 
exposant les raisons de sa rancune personnelle à mon égard. Comme la plupart des chefs indiens, 
c’était un orateur habile, usant d’un langage pittoresque et suggestif, qui n’avait rien à envier sur le 
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chapitre de la dialectique à nos hommes politiques et à nos avocats. En mon for intérieur je ne pus 
que rendre hommage à son talent de procureur général. 

Vint ensuite l’exposé du jugement. Je fais grâce au lecteur de la description détaillée des 
tortures diverses qui m’étaient réservées et je me bornerai à noter qu’aucun blanc de ma 
connaissance n’avait jamais été voué à une mort aussi lente et précédée d’aussi savants préparatifs. 
Tout cela prouvait que j’étais tenu en grande estime dans cette aimable tribu des Kiowas. 

Pour sévère qu’il fut, le jugement contenait cependant une clause qui me faisait plaisir : mon 
exécution ne devait avoir lieu qu’après le retour d’un détachement de Kiowas assez important parti 
en expédition, car on ne voulait pas priver une partie des guerriers du spectacle de mon supplice. 

J’avais écouté l’énoncé du jugement avec calme, en m’efforçant de rester conforme à l’image 
que les Indiens se faisaient d’un homme digne d’un si grand honneur. Lorsqu’on m’autorisa à 
prendre la parole, non pas certes pour discuter le verdict, qui était irrévocable, mais pour exprimer 
mon sentiment — occasion que les condamnés indiens saisissent habituellement pour flétrir et 
insulter leur juges —je me contentai de déclarer en quelques paroles concises que j’étais victime 
d’une injustice, en me gardant bien de faire des allusions blessantes à l’adresse de ceux qui avaient 
décidé de mon sort. 

Mon attitude ne manqua pas de susciter une vive surprise parmi les Peaux-Rouges, car 
renoncer, en de telles circonstances, à invectiver et à exaspérer ses juges est considéré comme un 
manque de courage et ma réputation de courage était bien établie. Je m’attendais à cette réaction de 
la foule, mais c’est à bon escient que je m’étais montré si réservé. Je ne tenais pas en effet à 
outrager Pida, qui m’avait témoigné tant de générosité, ni les Kiowas en général qui, vu l’hostilité 
qui les opposait aux Apaches, n’étaient pas tenus à tant d’égards envers un ami notoire de cette 
tribu. Réflexion faite, je préférai étonner les Kiowas, qui, je l’espérais bien, ne verraient pas dans 
mon attitude, un signe de lâcheté, que d’approfondir leur ressentiment à mon égard. 

Conduit à nouveau à l’arbre de la mort, je passai devant la tente de Sus-Homasha. La jeune 
fille se tenait sur le seuil. Je m’arrêtai et lui demandai : 

— Ma sœur rouge doit être contente de voir le méchant Old Shatterhand capturé et condamné 
à mort ? 

Elle se troubla, hésita une seconde, puis répondit : 

— Old Shatterhand n’est pas méchant. 

— Qu’est-ce qui te le fait croire ? 

— Tous les Kiowas le savent. 

— Pourquoi alors veulent-ils ma mort ? 

— Parce que tu as mutilé Tangua. Et puis tu n’es plus un Visage-Pâle depuis que tu es 
devenu un Apache. 

— Je n’ai jamais cessé d’être un Visage-Pâle. 

— Non, puisque Intchou-Tchouna, le chef des Apaches, t’a admis dans sa tribu et à même 
fait de toi un chef. N’as-tu pas absorbé une goutte du sang de Winnetou et n’a-t-il pas fait de même 
pour toi ? 

— C’est exact, mais ce faisant je ne portais aucun préjudice aux Kiowas. Pendant les années 
qui se sont succédées depuis, je n’ai pas fait souffrir inutilement un seul guerrier Kiowas. Kaho- 
Oto ne devrait pas l’ignorer. 

— Old Shatterhand connaît donc mon nom ? 

— Oui, j’ai tenu à le connaître, ainsi que celui de ton père, qui est un noble guerrier. Je te 
souhaite de vivre autant d’années qu’il me reste d’heures à passer dans ce monde. Howg ! 

Et je repris mon chemin, suivi de mes gardes. Ceux-ci n’avaient pas cherché à m’empêcher 
de parler à Kaho-Oto, nouvelle preuve du respect avec lequel ils me traitaient. Je ne m’y trompai 
cependant pas ! Je devais ce traitement exceptionnel à la magnanimité de Pida, qui était parvenu à 
influencer son père lui-même. Ne dit-on pas qu’une branche jeune et vigoureuse peut revivifier et 
remplir d’une sève meilleure un tronc qui déjà dégénère ? 

Je fus de nouveau attaché à l’arbre, mais cette fois les guerriers et même les femmes et les 
enfants restèrent à une distance respectueuse. Sans doute un ordre avait-il été donné de ne pas 
m’importuner par leur curiosité. J’en fus enchanté, car je commençais à trouver gênant de servir de 
cible à tous les regards. 
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Un peu plus tard, je vis Kaho-Oto sortir de sa tente, un plat à la main. Elle vint vers moi et 

dit : 

— Mon père m’a permis de t’apporter de la nourriture. L’accepteras-tu ? 

— Volontiers, répondis-je. Toutefois je ne puis me servir de mes mains qui sont attachées. 

— Cela ne fait rien, tu dois rester attaché. Je te donnerai à manger moi-même. 

Le plat qu’elle m’apportait contenait du rôti de buffle coupé en menus morceaux. Elle les 
piquait un à un sur un petit couteau qu’elle avait apporté et me les mettait dans la bouche. Old 
Shatterhand gavé comme une volaille par une jeune Indienne ! Malgré les circonstances, la scène 
aurait pu paraître grotesque. Elle l’aurait été peut-être si celle qui me nourrissait eût été une 
distinguée lady et non point une fille des Peaux-Rouges pour qui la chose n’avait rien 
d’extraordinaire. Les gardes aussi semblaient trouver cela naturel, à en croire l’air sérieux avec 
lequel ils nous regardaient. 

Cet étrange repas terminé, l’un de mes gardes dit à la jeune fille, comme pour la récompenser 
de sa peine : 

— Old Shatterhand trove Kaho-Oto charmante. Il nous l’a dit. 

La jeune fille s’empourpra, et je crois que, moi-même, je ne devais pas être moins rouge 
qu’elle. Elle s’enfuit sans dire un mot, mais bientôt s’arrêta et se retourna. 

— Pourquoi mon frère rouge se moque-t-il de moi ? 

— Il ne se moque pas de toi, fis-je. Ce qu’il dit est la vérité. Comme je leur demandais ton 
nom, j’ai ajouté que je te trouvais charmante. 

Cette fois la confusion de la jeune fille fut telle qu’elle se précipita vers sa tente, sans même 
me jeter un regard. 
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CONVERSATION AVEC SUS-HOMASHA 


Le soleil commençait déjà à décliner lorsque je remarquai Gates rôdant parmi les tentes. 

— Ai-je le droit de parler à ce Visage-Pâle ? demandai-je à mes gardes. 

— Certainement, à condition toutefois que tu ne lui demandes pas de t’aider à t’évader. 

— Je puis te rassurer, fis-je. Cet homme est le dernier à qui j’aurais recours pour un pareil 
service. 

J’appelai donc Gates, qui vint vers moi d’un pas hésitant, ne sachant s’il devait répondre à 
mon appel ou faire la sourde oreille. 

— Approchez-vous donc, lui criai-je. Vous aurait-on défendu de m’adresser la parole ? 

— Non, fit-il, mais cela pourrait déplaire à Mr. Santer. 

— Pourquoi cette supposition ? Vous l'a-t-il dit ? 

— C’est-à-dire que... eh bien ! oui, il nous l’a dit. 

— Il doit avoir peur que je vous révèle quelques détails de son passé. 

Gates protesta timidement : 

— Non, je vous assure, ce n’est pas ça. Et puis, croyez-moi, vous vous faites une idée fausse 
de lui, Mr. Shatterhand. 

— Allons donc ! Si quelqu’un se méprend sur son compte, c’est bien vous. 

— Mr. Santer est un gentleman et je ne veux pas qu’on dise du mal de lui. D’ailleurs 
l’opinion d’un ennemi est rarement juste. 

— Pour cela, vous avez raison, je suis son ennemi. Il ferait bien de se méfier de moi. 

— Se méfier de vous ? Hum... Excusez-moi, sir, mais quand on en est là où vous êtes... 

— Là où je suis ? Peut-être... En tout cas, c’est à vous que je dois d’être ici. 

— A moi ? Pourquoi ? 

— Parce que vous m’avez menti à Mugworthills. Je vous avais demandé si les Kiowas 
allaient venir et vous m’avez répondu négativement. Si vous m’aviez dit la vérité, nous ne serions 
pas là, ni vous, ni moi. 

— Que voulez-vous dire ? Pour ma part, je ne suis pas si mal que cela ici. Et, en ce qui vous 
concerne, vous n’avez qu’à vous en prendre à vous-même. 

— Hum !... Il n’est pas du tout certain que votre situation soit plus enviable que la mienne. A 
votre place, je craindrais des surprises désagréables. 

— Quelles surprises ? 

— Celles que Santer vous réserve. 

— Je vous assure que vous vous méprenez sur son compte. Ainsi vous affirmez qu’il a juré 
votre perte, alors que je sais pertinemment qu’il ne vous veut pas de mal. 

— Vous m’en apprenez ! fis-je. Et de qui tenez-vous les preuves de l’amitié qu’il me porte ? 

— De lui-même. 

— De mieux en mieux. Décidément, il vous fait accroire tout ce qu’il veut. C’est un filou 
fieffé. 

— Pardon, Mr. Santer est un gentleman, correct et généreux. Il serait certainement heureux 
de vous tirer de ce mauvais pas. 

— Si vous le croyez, je renonce à vous convaincre. Tant pis pour vous si un jour vous 
apprenez à vos dépens qui est ce sinistre individu. 

— Que voulez-vous insinuer ? 

— Je vous l’ai déjà dit. Vous le servez dans l’espoir de toucher une part de ce fameux trésor. 
Je vous ai expliqué que vous n’avez aucune chance de trouver le trésor à Mugworthills. 

— Eh bien ! si ce n’est pas à Mugworthills, nous le trouverons ailleurs. Mr. Santer saura bien 
où il faut le chercher. 

— Alors, il ne le sait pas encore. 

— Non, mais il ne tardera pas à l’apprendre. 

— En êtes-vous sûr ? 

— Sûr et certain. Dans un jour ou deux, il aura le renseignement, il nous l’a affirmé 
solennellement. 
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— Et qui lui fournira ce renseignement ? 

— Ça, il ne nous l’a pas dit, mais c’est son droit. Nous avons confiance. 

— Tant mieux pour vous, l’espoir fait vivre, fis-je ironique. A propos, où habitez-vous ? 

— Dans une tente fort confortable. Nous y logeons tous les quatre. 

— Est-ce loin d’ici ? 

— Pas très. C’est la tente voisine de celle de Pida. 

— C’est étrange. C’est lui qui vous a offert cette tente ? 

— Non, mais Tangua a permis à Santer de choisir lui-même sa tente. Il paraît que c’est une 
loi de l’hospitalité indienne. 

— Eh bien ! Si vous voulez connaître mon avis, ce détail est une raison de plus de vous 
méfier de Santer. Je ne serais pas étonné si un de ces quatre matins Santer vous brûlait la politesse. 
Vous en seriez alors pour vos frais, et vous pourriez même vous trouver en bien fâcheuse posture. 
Car, alors, les Kiowas auraient de bonnes raisons pour vous en vouloir. 

— Je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire. Parlez plus clairement. 

— Il est bon parfois de ne pas mettre les points sur les i. C’est mon dernier avertissement : 
méfiez-vous, car, si votre crédulité vous entraînait dans une mauvaise aventure, je ne suis pas sûr 
de pouvoir vous aider alors. 

— Nous aider?... balbutia Gates, interloqué. Alors que vous êtes prisonnier, et que nous 
sommes libres ? 

— La roue tourne parfois... En tout cas... 

— Fichtre ! s’écria Gates en m’interrompant. Le voici qui arrive. Il nous a vus ensemble. 

Effectivement, la silhouette de Santer venait de surgir au bout d’une allée. Nous ayant 
remarqués, il se dirigeait vers nous à pas rapides. 

— Vous avez en lui une confiance illimitée et vous tremblez de peur à sa vue, remarquai-je 
ironiquement. 

— Je n’ai pas peur de lui, seulement cela doit lui déplaire de me voir en conversation avec 

vous. 

— Il ne vous reste plus qu’à courir au-devant de lui pour implorer son pardon, répondis-je. 

La voix de Santer nous parvint de loin. 

— Que venez-vous chercher ici, Gates ? Ne vous ai-je pas dit qu’il ne faut pas adresser la 
parole à cet homme ? Je passais par ici... et il m’a appelé..., balbutia Gates piteusement. 

— Vous n’aviez pas besoin de lui répondre, dit Santer avec hargne. Allez, déguerpissez ! 

— Voyons, Mr. Santer, je ne suis pas un gamin. 

— Taisez-vous, et venez avec moi. En avant ! 

Il le prit par le bras et l’entraîna avec lui. Il fallait que son emprise sur ces trois chasseurs fût 
bien grande pour qu’il pût traiter de la sorte ce pauvre Gates. 

Les gardes qu’on m’avait donnés comprenaient l’anglais et n’avaient pas perdu un mot de 
notre conversation. Après le départ de Santer et de Gates, le plus loquace des deux fit même 
remarquer : 

— Ces trois blancs sont des moutons qui suivent un loup. Dès que le loup aura faim, il les 
dévorera. Ils ont tort de ne pas écouter les avertissements de Old Shatterhand. 

Quelques minutes après, j’eus la visite de Pida. Il venait, paraît-il, pour vérifier mes liens, 
mais il en profita pour me demander si je n’avais aucune réclamation à formuler. Il me désigna les 
pieux qui entouraient l’arbre et dit : 

— Old Shatterhand doit être fatigué d’être resté si longtemps debout. Il pourra se coucher 
pendant la nuit entre ces quatre poteaux. Il peut le faire dès maintenant, s’il le veut. 

— Non, fis-je, ce n’est pas la peine. Je peux attendre. 

— Bien, il s’étendra alors après le souper. Le chasseur blanc a-t-il un désir à exprimer ? 

— Non, fis-je, mais j’ai un conseil à te donner. 

— Lequel ? Je le suivrai, si la chose est en mon pouvoir. 

— Oui, elle est en ton pouvoir. Je te prie de te méfier de Santer. 

— Oh ! fit-il négligent. Pida n’a rien à craindre de la vermine de cette espèce. 

— C’est juste, cependant même la vermine peut se révéler parfois dangereuse. J’ai entendu 
dire que cet homme loge dans ton voisinage. 
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— Oui, cette tente était justement vide. 

— Dommage. Il ne te reste qu’à prendre garde qu’il ne puisse pénétrer chez toi. 

— Bah ! je le mettrais à la porte s’il s’avisait de venir m’importuner. 

— Et s’il se glissait sous ta tente dans la nuit, à ton insu ? 

— Je veillerai bien. 

— Mais il peut venir en ton absence. 

— Alors, c’est ma squaw qui le chassera. 

— Tu sais qu’il convoite les papiers parlants que tu portes sur toi. 

— Il ne les aura pas. Il aurait beau s’introduire dans ma tente, il ne les trouverait pas. 

— Je l’espère. J’ai encore une autre prière à t’adresser: je voudrais jeter encore un coup 
d’œil sur ces papiers. 

— Pourquoi ? Tu les a déjà vus ? 

— Oui, mais pas entièrement. 

— En ce cas, tu les verras. Mais pas maintenant, parce qu’il fait déjà nuit, on n’y voit presque 
pas. Je te les apporterai demain matin. 

Pourquoi n’ai-je pas insisté pour voir le testament de Winnetou tout de suite, malgré 
l’obscurité ? Avec un peu de peine j’aurais pu le déchiffrer. C’était la dernière occasion pour moi 
de prendre connaissance de son contenu d’un bout à l’autre. Si j’avais pu prévoir que le danger 
était si proche, j’aurais fait l’impossible pour obtenir satisfaction. Au lieu de cela, je dis à Pida : 

— Je te remercie. Toutefois, ces papiers parlants ne sont pas la seule chose que Santer 
convoite. Il a aussi jeté son dévolu sur mes fusils. Ils sont célèbres dans la savane, et à juste titre, 
car ce sont des armes uniques en leur genre. Elles se trouvent chez toi, n’est-ce pas ? 

— Oui, je les garde précieusement. 

— Tu ne saurais être trop vigilant. 

— Pour te rassurer, fit Pida, je te dirai que ces fusils, protégés contre l’humidité par deux 
couvertures, se trouvent sous mon lit. Des armes comme celles-ci méritent qu’on prenne soin 
d’elles. Malheureusement, je ne sais me servir que du « tueur d’ours ». Le maniement de la 
carabine Henry m’est inconnu. Je sais, comme tout le monde qu’elle a été fabriquée à ton intention 
et que Ton peut tirer, sans recharger, de nombreuses balles coup sur coup. Tu es le seul à en 
connaître le secret, et c’est bien regrettable. 

— Si tu le désires, je suis prêt à t’initier à son mécanisme. 

— Je t’en remercie, d’autant plus que rien ne t’oblige à me rendre ce service. Pour te marquer 
ma reconnaissance, je veillerai à ce que tous tes désirs soient exaucés jusqu’au moment de ton 
supplice. Howgh! 

Et il me quitta sans se douter que, par ces paroles, il venait de confirmer mes espoirs en une 
libération prochaine. 

La présence dans le camp de ces trois chasseurs de race blanche, qui devaient tout de même 
éprouver à mon égard un minimum de solidarité, m’ouvrait certaines perspectives. S’il eût été 
exagéré de m’en remettre à eux pour organiser mon évasion, il était à peu près sûr qu’ils ne 
refuseraient pas de m’aider à me débarrasser de mes liens. Un coup de couteau adroit, à un moment 
où la vigilance de mes gardes se serait relâchée, aurait suffi à me sauver. Malheureusement, mon 
entretien avec Gates et son attitude lamentable devant Santer m’avait montré qu’il n’y avait peut- 
être rien à espérer de ce côté-là. 

Et voilà que Pida venait me proposer de lui donner des leçons de tir avec ma carabine Henry ! 
Tout à l’heure mon rêve le plus hardi ne m’avait suggéré encore que la possession d’un couteau. 
Mais la carabine Henry ! Cela dépassait tout ce que je pouvais espérer. Afin que je puisse faire une 
démonstration avec cette arme, il fallait que mes mains fussent libres. Saisir le couteau que Pida 
portait à sa ceinture et libérer à leur tour mes pieds ne serait pour moi que l’affaire d’une seconde. 
Je serais alors libre et armé de ma carabine à répétition. Certes, la tentative était audacieuse, mais 
je ne risquais que ma vie. Or je ne pouvais me sauver de toute façon que par un acte désespéré. 

Pour le moment, il ne me restait qu’à patienter. Bientôt, profitant de la permission de Pida, 
j’allai m’étendre sur le sol pour essayer de dormir. Je comptai les pieux autour de l’arbre de la 
mort ; ils étaient au nombre de seize, quatre de chaque côté. Je savais qu’en pareil cas on couchait 
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le prisonnier entre quatre pieux, chaque membre attaché à l’un d’eux. L’installation était donc 
prévue pour quatre prisonniers. 

Certes, le confort des captifs couchés ainsi laissait à désirer, mais cet arrangement rendait 
impossible toute tentative d’évasion, même s’il arrivait aux gardes de s’assoupir. 

Entre temps, l’obscurité était devenue complète, et, devant les tentes, je vis s’allumer les feux 
sur lesquels les squaws préparaient leur souper. Bientôt parut Kaho-Oto apportant un repas copieux 
qui me fut servi de la même façon que le repas précédent. Cette fois, cependant, nous 
n’échangeâmes pas un mot, et je me contentai de remercier la jeune fille, lorsque j’eus terminé. 

Après son départ, comme je me sentais passablement fatigué, je demandai à mes gardes si je 
pouvais me coucher. Pendant que je mangeais, mes gardes avaient été relayés par deux autres, qui 
n’étaient pas moins bien disposés à mon égard. Ils m’annoncèrent que Pida lui-même viendrait 
bientôt pour m’installer. 

Ce ne fut cependant pas le fils du chef qui vint me voir, mais Sus-Homasha, le père de la 
jeune fille qui s’était si gentiment offerte à prendre soin de moi. M’ayant longuement examiné, il 
dit à mes gardes : 

— Je prie mes frères de s’éloigner. J’ai à parler sans témoins à ce Visage-Pâle. Je les 
rappellerai avant de partir. 

Les gardes exécutèrent son ordre et la déférence qu’ils lui témoignaient prouvait que, bien 
qu’il ne fut pas chef, Sus-Homasha jouissait d’une très grande considération parmi les membres de 
sa tribu. 

Le guerrier s’approcha de moi, attendit un peu, puis parla d’un ton solennel : 

— Les Visages-Pâles habitaient autrefois au-delà de la grande eau. Ils avaient là-bas 
beaucoup de terres, et ils n’avaient aucun besoin de venir ici. Ils sont pourtant venus, des armes 
redoutables à la main et des mensonges à la bouche. Us sont venus pour mettre à feu et à sang notre 
savane et notre forêt, pour s’emparer de nos richesses et pour s’installer en maîtres dans nos 
terrains de chasse. 

Il se tut. Ce préambule était bien dans la manière indienne. Chaque fois qu’un Peau-Rouge 
adressait un discours à un blanc, il commençait inévitablement par cet exposé de charges contre les 
intrus venus d’au delà de l’océan. Mais ce n’était sûrement pas pour me faire entendre une 
harangue sur ce thème bien connu que le noble guerrier était venu me rendre visite à l’arbre de la 
mort. Curieux de voir ce qu’il voulait, je me gardai bien de l’interrompre. 

La pause se prolongea. L’Indien me scrutait du regard, comme attendant une réplique, une 
objection sans doute. Cependant, comme je me taisais obstinément, il reprit : 

— Les hommes rouges les ont d’abord accueillis en amis, mais les Visages-Pâles leur ont 
répondu par le vol et le meurtre. 

Nouvelle pause. 

— Aujourd’hui encore, ils s’efforcent de nous dépouiller du peu qui nous reste et, là où leur 
ruse échoue, ils emploient la violence. 

Décidément, l’éloquence de Sus-Homasha ne dépassait pas l’honnête moyenne. On voyait 
que ce n’était pas dans des joutes oratoires qu’il avait gagné sa plume. Il ne pouvait en tout cas 
rivaliser avec Tangua, qui usait d’un langage à la fois pittoresque, incisif et véhément. 

Je ne répondais toujours pas, attendant qu’il en vînt aux faits. 

— Lorsqu’un homme rouge se trouve en face d’un Visage-Pâle, il peut être sûr que celui-ci 
est son ennemi mortel. 

Il m’interrogea du regard, escomptant une protestation. Je ne me départais toujours pas de 
mon mutisme. 

— Sus-Homasha serait-il dans l’erreur ? Existe-t-il des Visages-Pâles qui ne soient pas nos 
ennemis ? 

J’étais bien décidé à ne pas desserrer les lèvres avant de l’avoir entendu formuler une 
interrogation directe. Elle vint en effet. 

— Old Shatterhand ne veut donc pas me répondre ? Est-ce parce qu’il sait que ce que je 
reproche aux Visages-Pâles est vrai ? 

— Oui, c’est vrai. Sus-Homasha a raison. 

— Nous avons donc raison de considérer les Visages-Pâles comme nos ennemis ? 
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— Vous avez raison. 

— Mais s’en trouve-t-il qui ne nourrissent pas à notre égard de sentiments aussi hostiles ? 

— Il en existe quelques-uns. 

— Sus-Homasha désire entendre Old Shatterhand en nommer un seul. 

— Je pourrais en nommer plusieurs, un grand nombre même, mais j’y renonce. Il te suffit de 
bien ouvrir les yeux pour en voir un devant toi. 

Le Kiowa, bien qu’il m’eût parfaitement compris, n’en laissa rien paraître et dit avec une 
feinte ignorance : 

— J’ai beau ouvrir les yeux, je ne vois devant moi que Old Shatterhand. 

— Il s’agit bien de lui. 

— Ainsi donc, tu te ranges parmi ces Visages-Pâles qui ne sont pas aussi hostiles à notre 
égard que la plupart de leurs frères ? 

La conversation prenait un ton trop conventionnel à mon gré. Je décidai d’y mettre un grain 
d’imprévu. 

— Non, répondis-je. Tu te trompes. 

Cette réponse eut pour effet de désorienter complètement mon interlocuteur. Il avait si 
minutieusement préparé ses batteries, et voilà que ma fantaisie bouleversait tout son plan. J’eus 
sincèrement pitié de lui. 

— Je ne comprends pas, balbutia-t-il. En quoi me tromperais-je ? 

— Tu emploies des expressions qui ne sont pas exactes. Tu me demandes si je ne suis pas 
aussi hostile à votre égard que certains de mes frères. La question est mal posée, puisque je ne suis 
pas hostile du tout à votre race. 

— Vraiment ? Dois-je comprendre que tu n’as jamais tué ni blessé un Peau-Rouge ? 

— Jamais, à moins d’y avoir été absolument contraint. Je ne suis aucunement hostile aux 
Indiens, mais au contraire je suis leur ami, et je le leur ai souvent prouvé. Toutes les fois qu’il m’a 
été possible, j’ai cherché à protéger les hommes rouges contre les attaques injustes des Visages- 
Pâles. Si tu veux être équitable, tu es obligé de l’admettre. 

— Sus-Homasha est équitable. 

— Tu connais l’amitié profonde qui me liait à Winnetou. Lui et moi nous étions des frères. 
Winnetou n’était-il donc pas un homme rouge ? 

— Il Tétait, certes, mais il était aussi notre ennemi. 

— S’il était votre ennemi, c’est que vous l’avez bien voulu. Mais Winnetou aimait tous les 
hommes rouges autant qu’il aimait ses frères apaches. Le grand chagrin de sa vie était de voir les 
hommes rouges s’épuiser en des luttes fratricides. C’est également mon sentiment. Depuis que je 
vis dans la savane, je m’efforce de vous prouver l’amitié que je vous porte. 

J’avais fait cette déclaration sur un ton non moins solennel que celui qu’il avait adopté pour 
me parler. Lorsque je me tus, il baissa la tête, attendit quelques minutes, puis dit : 

— Old Shatterhand dit vrai. Si tous les hommes blancs pensaient comme lui, il y aurait sans 
doute moins de haine entre nos deux peuples. La savane est vaste, hommes rouges et hommes 
blancs pourraient y vivre côte à côte sans s’entre-tuer. Mais nous n’y pouvons rien, Winnetou est 
mort, et Old Shatterhand devra subir bientôt le supplice. 

Le préambule terminé, il en venait aux faits. 

Je croyais deviner sa pensée, mais je le laissai parler sans intervenir : 

— Old Shatterhand est un homme courageux, dit-il. Aussi lui destinons-nous des tortures 
longues et pénibles. Ses ennemis auront-ils le plaisir de le voir défaillir ? 

— Non. Si je dois mourir, je saurai regarder la mort en face sans faiblir. 

— Si tu dois mourir. Doutes-tu donc de ta fin prochaine ? 

— Oui. 

— Tu es bien audacieux de prononcer de telles paroles. 

— La lâcheté n’est pas le propre de Old Shatterhand, tu le sais bien. 

— Dois-je comprendre que tu espères encore t’enfuir ? 

— C’est exactement ce que je voulais dire. 

— Uff ! s’écria Sus-Homasha en levant le regard vers le ciel comme pour prendre celui-ci à 
témoin de ma témérité. Et tu ne crains pas de me l’avouer ? Jusqu’ici, tu as été traité avec beaucoup 
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de douceur, mais à l’avenir nous devrons nous montrer plus sévères envers un captif aussi 
prétentieux. 

— Votre douceur ou votre sévérité n’ont rien à voir avec mon évasion. Et, quant à la 
prétention que tu me reproches, je ne crois pas agir à la légère, en disant franchement ma pensée. 
Ce serait, au contraire, une lâcheté que de vous dissimuler mes espoirs. 

— Sans doute, mais tu es bien téméraire. 

— Je ne le crois pas. Et d’ailleurs j’ai une raison pour te parler ouvertement. 

— Laquelle ? 

— Tu devrais la deviner. Et, si tu ne la devines pas, tu ne tarderas pas à l’apprendre. 

Il réfléchit une seconde, puis en secouant la tête : 

— Je ne comprends pas les raisons de Old Shatterhand, mais qu’importe ! Tout ce que tu 
m’as dit n’aura pour effet que de redoubler notre vigilance. D’ailleurs les paroles de Old 
Shatterhand ne reposent sur rien. Il sait lui-même qu’il est perdu, mais il se refuse à l’admettre, afin 
de pouvoir garder sa fierté. 

— C’est faux. Je suis certain de pouvoir m’enfuir. 

— Tu te trompes. Tu n’échapperas pas au supplice. 

— J’affirme que j’y échapperai. 

— Non pas en cherchant à te sauver en tout cas. Tu n’as qu’un moyen, un seul, d’éviter le 
poteau de torture. 

— Je serais curieux de le connaître, demandai-je, comme si je ne doutais pas de ce qu’il allait 
me proposer. 

— Il faut que tu fasses appel à moi pour t’aider. 

— Je te remercie, mais je n’ai pas besoin de ton aide. 

— Tu es plus fier encore que je ne le pensais. Cependant il est insensé de refuser une aide 
quand il s’agit de sauver sa vie. D’autant plus que je ne réclamerai pas ta reconnaissance. Si je le 
fais, c’est parce que je veux que la liberté te soit rendue. Kaho-Oto est venue ici te donner à 
manger, n’est-ce pas ? 

Je voyais notre conversation prendre une tournure que j’aurais voulu éviter. Mon refus et 
mon attitude obstinée n’avaient d’autre but que d’empêcher ce guerrier de mêler sa fille à mon 
destin. Mais, si j’étais opiniâtre, Sus-Homasha Tétait encore davantage. 

— Oui, répondis-je à contre-cœur. 

— Tu sais qu’elle est ma fille. Elle compatit vivement à ton sort. 

— Dans ce cas, Old Shatterhand est bien à plaindre. Pour un guerrier courageux, la 
compassion est un affront. 

— Sus-Homasha protesta avec véhémence. 

— Personne ne songe à te faire un affront, ni moi, ni ma fille. Elle a beaucoup entendu parler 
de toi, avant même qu’elle t’ait vu. Elle sait que Old Shatterhand est un grand guerrier blanc et son 
désir est de te sauver. 

— Cela prouve que Kaho-Oto a bon cœur. Malheureusement elle ne peut rien pour moi. 

— Si, elle peut tout. 

Je feignis encore de ne pas comprendre. 

— Je sais que tu connais bien les coutumes des hommes rouges, puisque tu connais même 
leur langage. Mais peut-être en ignores-tu certaines. 

— C’est possible. 

— Tu as déclaré tout à l’heure que tu trouvais Kaho-Oto charmante. 

— C’est une erreur. Je n’ai rien dit de semblable à ta fille. Elle m’a apporté de la nourriture, 
et, lorsqu’elle est partie, un de mes gardes m’a demandé comment je la trouvais. Voilà tout. 

— C’est exactement la même chose. Je n’ai pas voulu dire que tu aies flatté ma fille, mais 
seulement qu’elle te plaisait. Sais-tu qu’un homme qui épouse une jeune fille de chez nous peut- 
être admis dans la tribu des squaws ? 

— Je le sais. 

— Sais-tu que cela est possible même pour un ennemi et aussi pour un ennemi fait 
prisonnier ? 

— Oui, je le sais. 
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— Sais-tu que ce prisonnier est alors gracié et que sa liberté lui est rendue ? 

— Je le sais aussi. 

— Uff ! Alors tu m’as compris. 

— Je te comprends depuis longtemps déjà. 

— Ma fille te plaît et tu lui plais. Veux-tu la prendre pour squaw ? 

— Non. 

Un long silence suivit. Sus-Homasha semblait indigné. Moi, un candidat au supplice, voué à 
la mort certaine, refuser la main de la fille d’un des guerriers les plus respectés dans la tribu ! Cela 
dépassait son entendement. 

Se ressaisissant, il me demanda sèchement : 

— Pourquoi refuses-tu ? 

La situation était délicate. Pouvais-je lui révéler mes véritables mobiles sans le vexer 
profondément ? Comment lui dire qu’un Européen, surtout d’un certain niveau, ne pouvait lier sa 
vie à celle d’une Indienne, aussi charmante fût-elle ? Pouvais-je en effet me résoudre à passer tout 
le reste de mon existence, loin de la civilisation, dans un village indien ? Car je n’étais pas capable 
d’agir à l’instar de tant de bandits blancs qui avaient une femme indigène dans chaque tribu ou 
presque, épousant par intérêt et quittant sans scrupules des jeunes filles dont la vie était désormais 
brisée. Je ne pouvais évidemment lui dire tout cela, et il fallait trouver un autre argument 
susceptible de le convaincre. 

— Mon frère rouge a dit tout à l’heure qu’il considérait Old Shatterhand comme un grand 
guerrier. J’ai bien peur cependant que ces paroles ne correspondent pas à sa pensée et qu’il ait de 
Old Shatterhand une opinion toute différente. 

— Mais non, Sus-Homasha a parlé sincèrement, assura-t-il. 

— Comment alors peux-tu me proposer de sauver ma vie lâchement grâce à la pitié d’une 
jeune fille ? Sus-Homasha accepterait-il à ma place un tel marché ? 

— U ff ! s’écria l’Indien. 

Il n’ajouta rien d’autre à cette exclamation et sembla réfléchir. La raison que je venais de lui 
donner, si elle ne l’avait pas convaincu, l’avait du moins profondément troublé. Aussi est-ce sur un 
tout autre ton qu’il me demanda, une minute plus tard. 

— Que pense Old Shatterhand de Sus-Homasha ? 

— Je pense que c’est un guerrier courageux et averti. Je lui confierais sans hésitation le 
commandement dans la bataille et j’écouterais avec attention son avis au conseil. 

— Accepterais-tu de devenir son ami ? 

— Bien volontiers. 

— Et que penses-tu de sa fille cadette, Kaho-Oto ? 

— Je pense que c’est la plus pure et la plus ravissante des filles des Kiowas. 

— Mérite-t-elle de trouver un mari ? 

— Tout guerrier auquel tu voudrais faire l’honneur de la lui donner pour squaw devrait 
s’estimer fier et heureux. 

— Ainsi donc, si tu refuses, ce n’est point par mépris pour moi ou ma fille ? 

— Loin de moi pareille pensée. Mais, si Old Shatterhand a le droit de défendre sa vie et de 
reconquérir sa liberté, il n’a pas le droit de les accepter de la main d’une jeune fille. 

— Uff ! Uff! Ton scrupule ne serait-il pas exagéré ? 

— Certainement pas. Old Shatterhand ne doit pas commettre un acte que les guerriers 
évoqueraient devant un feu de camp en faisant la moue. Ai-je raison ? 

— Peut-être. 

— Old Shatterhand doit-il permettre qu’on dise qu’il a été sauvé de la mort par une jeune et 
jolie squaw ? 

— Certes, c’est assez délicat. 

— Non, aucune hésitation n’est permise. Mon suprême devoir n’est-il pas de sauvegarder 
mon honneur, même au prix de ma vie ? 

— Certainement. 
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— Je suis heureux que tu me comprennes. Mais alors tu comprends aussi la raison de mon 
refus. Néanmoins, je te remercie, et je remercie aussi Kaho-Oto, la plus délicieuse fleur des 
Kiowas. Je voudrais vous prouver ma gratitude autrement que par des paroles. 

— Uff! Uff ! Old Shatterhand est un homme exceptionnel. Il est regrettable qu’il doive 
mourir. La proposition que je viens de lui faire était le seul moyen de le sauver, malheureusement 
il l’a rejetée. Pourtant Sus-Homasha ne lui en veut pas, car il comprend parfaitement ses scrupules. 
Ma fille aussi sera triste en apprenant la réponse de Old Shatterhand, mais elle le comprendra, j’en 
suis sûr. 

— Je l’espère. Je serais désolé si elle pensait que je l’avais dédaignée. 

— Elle ne le pensera pas. Ta fière attitude ne fera qu’accroître l’estime qu’elle te porte et, 
quand le moment viendra où tu devras te soumettre au supplice à l’arbre de la mort, elle se 
réfugiera dans ma tente et se voilera le visage en signe de deuil. Howgh ! 

Sur ce, il esquissa un geste de salut et s’en fut. 

Dès qu’il fut parti, les gardes revinrent à leur poste. Je poussai un soupir de soulagement. La 
tournure qu’avait prise notre conversation et sa conclusion dépassaient mes espoirs. L’alerte avait 
été chaude, car, si je n’avais pas réussi à persuader Sus-Homasha de ma loyauté, j’aurais trouvé en 
lui un ennemi redoutable, dont l’hostilité aurait pu m’être néfaste. 

Peu après le départ de Sus-Homasha, Pida vint pour examiner mon installation pour la nuit. 

On me fit étendre les jambes et les bras et chacun de mes membres fut attaché à un pieu. Une 
couverture pliée fut glissée sous ma tête en guise d’oreiller et je fus recouvert d’une autre 
couverture pour me protéger de la fraîcheur de la nuit. S’étant enquis si je n’avais pas de désirs à 
formuler et ayant reçu une réponse négative, Pida me salua et partit. 

Je devais cependant recevoir une autre visite encore ce jour-là. Ce fut celle de mon fidèle 
cheval moreau, qu’on avait laissé paître toute la journée dans les prés environnants. M’ayant 
découvert, il poussa un hennissement joyeux, puis il alla s’allonger non loin de moi. Les gardes, 
qui l’avaient observé avec curiosité, le laissèrent faire : ce n’était évidemment pas un cheval qui 
pouvait me libérer de mes liens. 

Cette preuve de fidélité que me donnait ma monture me toucha profondément. Mais, 
abstraction faite de toute considération sentimentale, le voisinage de cette bête n’augmentait-il pas 
mes chances d’évasion ? Si l’occasion se présentait, malgré tout, de fuir la nuit, ce serait pour moi 
une facilité inespérée que de pouvoir sauter aussitôt en selle. J’espérais que mon cheval aurait 
l’inspiration de conserver cette bonne habitude et qu’il viendrait me rejoindre tous les soirs, sous 
l’œil indulgent des gardes. 

J’avais eu bien peur de ne pouvoir m’endormir dans cette posture peu confortable et je ne 
m’étais pas trompé. Ecartelé et ligoté comme je l’étais, mes membres ankylosés me causaient de 
réelles souffrances. Lorsque, la fatigue prenant le dessus, je parvenais à m’assoupir pour un quart 
d’heure, je ne tardais pas à être réveillé par des sensations de douleur. Ces alternances de brefs 
instants de repos et de longues minutes de tortures, qui me donnaient l’avant-goût de celles que je 
devais endurer, durèrent toute la nuit, une nuit qui semblait ne devoir jamais se terminer. Lorsque, 
enfin, le ciel se mit à pâlir à l’est et que mes gardes se levèrent et vinrent vers moi pour me 
détacher des pieux et me ligoter à nouveau à l’arbre de la mort, j’éprouvai une intense sensation de 
soulagement. 

Encore quelques nuits passées dans ces conditions, et, quelque bonne que soit la nourriture 
que m’apporterait Kaho-Oto, je ne manquerais pas d’épuiser mes forces et je me trouverais bientôt 
dans un état de résistance physique amoindrie. Certes, il eût suffi que je fasse comprendre à Pida 
combien il m’était pénible de supporter cette position de longues heures durant, pour qu’il 
m’épargnât cette épreuve. Mais je ne pouvais espérer obtenir cette faveur que contre la promesse 
de ne pas chercher à m’évader pendant la nuit, et je ne voulais pas prendre un pareil engagement. 
De toute façon d’ailleurs, telle réclamation ne pouvait que diminuer mon prestige aux yeux des 
Kiowas, et il me paraissait important de sauvegarder ma réputation à leurs yeux. Aussi, sitôt 
conçue, je rejetai cette idée. 

La sensation de la faim me rappela Kaho-Oto. Serait-ce encore elle qui m’apporterait mon 
petit déjeuner ? Après la réponse faite à son père, la chose n’était pas sûre. 
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Pourtant, vers sept heures du matin, la jeune Indienne aux cheveux noirs vint, droite et légère, 
portant un plat à la main. Je la saluai et elle me répondit, mais notre échange de propos se borna à 
des formules de politesse. Son regard me révéla cependant qu’elle ne m’en voulait pas ; tout au 
plus son visage exprimait-il une profonde tristesse. 

Un peu plus tard, Pida vint me voir. Comme précédemment, il s’assura que mes liens ne me 
gênaient pas trop, puis il m’apprit qu’il allait partir à la chasse avec un groupe de guerriers pour ne 
revenir que dans le courant de l’après-midi. Je consentirais sans doute à attendre son retour, me dit- 
il, pour examiner les « papiers parlants » qui m’intéressaient. Il ne voulait pas, en effet, faire 
attendre ses guerriers. 

Une fois de plus, le jeune Kiowa, en me posant cette question, me prouvait qu’il me tenait en 
estime et qu’il entendait me traiter comme il me l’avait promis. Je lui répondis que je n’étais pas 
pressé, bien que ce contretemps me fût assez pénible. Je pensais pour me consoler qu’après tout 
rien ne pressait. Dans l’état où j’étais, je ne pouvais de toute façon exécuter les dernières volontés 
de Winnetou. 

Pida s’éloigna et bientôt je le vis monter à cheval et partir au galop, suivi de ses guerriers 
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LE SACHET A REMÈDES 


Les premières heures de la matinée ne furent marquées par aucun événement digne d’être 
rapporté. Personne ne vint me voir et la population du camp ne s’attroupait plus autour de l’arbre 
comme la veille. La consigne de Pida était rigoureusement observée. 

Vers onze heures cependant, je vis Santer déboucher de l’allée. Il conduisait par la bride sa 
monture sellée et harnachée et portait un fusil en bandoulière. A ma grande surprise, il se dirigea 
vers moi et, arrivé près de l’arbre, il s’arrêta et dit : 

— La cuisine de nos amis Kiowas est détestable, aussi ai-je décidé de faire moi-même ma 
popote. Mais, pour cela, il me faut trouver du gibier. Cependant, je ne voudrais pas m’absenter 
sans vous avoir salué au préalable Mr. Shatterhand. J’espère rencontrer dans la savane notre ami 
Pida qui est si bien disposé à votre égard et qui ne semble pas éprouver à mon endroit une trop vive 
sympathie. 

Il espérait une réponse, mais je le laissais parler sans desserrer les lèvres. 

— Vous n’êtes pas très loquace aujourd’hui, Mr. Shatterhand. 

Je ne bronchai pas. 

— C’est bien dommage que je vous trouve d’une humeur aussi taciturne, cher ami. Nous 
aurions en effet bien des choses à nous dire. A moins que vous ne soyez frappé subitement de 
surdité. Allons, un bon mouvement. 

Et il me tapota jovialement sur l’épaule. 

— Va-t’en, canaille ! m’écriai-je à bout de patience. 

— Tiens! tiens! Vous n’avez donc pas perdu l’usage de la parole? J’avais quelques 
questions à vous poser, mais puisque vous ne voulez pas m’écouter... tant pis ! Tant pis pour moi, 
mais surtout pour vous ! 

Il me lança un regard scrutateur, presque effronté. Il y avait dans son attitude plus que de la 
provocation : un air de triomphe. La langue lui démangeait, c’était évident. 

— Oui, j’avais des choses à vous demander, reprit-il. Sur un sujet qui vous intéresse très 
vivement, si je ne m’abuse. 

Il attendit, espérant que ces paroles auraient raison de mon mutisme obstiné, mais, devant 
mon silence, il éclata de rire. 

— Ha ! Ha ! Ha ! Entre nous soit dit, nous offrons un bien curieux spectacle. Old 
Shatterhand, le célèbre chasseur, le justicier de la savane, attaché au poteau de torture et, devant 
lui, cette canaille de Santer en liberté ! Ironie du sort ! Et ce n’est pas tout ! A propos, cher ami, 
connaissez-vous une forêt que les Indiens appellent Indeltche-Tchil. Je crois avoir bien retenu le 
nom, n’est-ce pas ? 

Ces paroles me firent l’effet d’un coup de fouet. Le nom de cette forêt figurait dans le 
testament de Winnetou. Mon regard le fixa comme pour le transpercer. 

— Juste ciel ! On dirait que vous voulez me foudroyer du regard. Par quoi vous aurais-je 
offensé ? 

— Scélérat ! Où as-tu entendu ce nom-là ? 

— Entendu ? Qui te dit que je l’ai entendu ? Je le connais, voilà tout. J’en connais d’autres 
encore. Celui de Tche-Choch, par exemple. Es-tu déjà allé au lieu ainsi nommé ? 

— Bandit ! Tu me paieras ça ! 

— Du calme ! du calme, dit-il avec une odieuse bonhomie. Au lieu de t’agiter, dis-moi plutôt 
si tu connais un endroit nommé Deklil-To. Je crois que tu as visité ces parages et je te serais 
reconnaissant de fournir tous ces renseignements que tu pourrais me donner. 

— Je comprends maintenant, criai-je. Tu as lu les papiers que... 

— Oui, je les ai lus. Mr. Shatterhand trouve-t-il à y redire ? 

— Bandit ! Tu as volé Pida ! 

— Volé ! Tu en as de bonnes ! J’ai simplement repris mes affaires. Cela ne s’appelle pas 
voler, à ce que je sache. Les papiers, emballage compris, se trouvent maintenant chez leur légitime 
propriétaire. 
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Il souligna ces paroles en donnant une tape sur la poche de sa veste, avec un air d’extrême 
satisfaction. 

— Arrêtez cet homme ! Ne le laissez pas partir ! criai-je à mes gardes. Qu’attendez-vous ? 

— M’arrêter ? ricana Santer en sautant en selle. Fais-le, si tu peux. 

— Arrêtez-le donc ! Il a volé Pida ! Il ne faut pas le laisser partir. 

J’avais jeté ces cris au comble de l’émotion et en faisant des efforts désespérés pour me 
dégager. Mes gardes s’étaient levés, mais, malgré mes adjurations, ils n’esquissèrent pas le 
moindre mouvement pour retenir Santer. Celui-ci s’éloigna au grand galop, pendant que les deux 
Kiowas me dévisageaient, stupéfaits. 

En proie à une véritable crise de rage, je me débattis comme un fou. Le testament de 
Winnetou était entre les mains de Santer, ce testament que personne, en dehors de moi, ne devait 
connaître ! Du coup, j’oubliai la douleur de mes membres meurtris, possédé entièrement par la 
volonté impérieuse de reprendre mon bien. Dans un suprême effort, je bandai tous mes muscles 
et... je me sentis soudain choir à terre. Mes liens étaient rompus. 

— Uff ! Uff ! s’écrièrent mes gardes. 

Ils se précipitèrent sur moi, cherchant à m’immobiliser. 

— Laissez-moi donc ! hurlai-je. Je ne veux pas m’enfuir, mais arrêter cet homme qui a volé 
votre jeune chef ! 

Mais les gardes ne voulaient pas m’entendre. Pendant que je luttais contre eux, la population 
du village, alertée par mes cris, accourut en masse vers l’arbre de la mort. Je me débattis aussi 
longtemps que je pus, distribuant des coups de poings à droite et à gauche, mais, comme seules 
mes mains étaient libres, ma résistance fut de courte durée et je fus bientôt maîtrisé et enchaîné à 
nouveau au poteau. 

Ma tentative de me libérer avait provoqué parmi les Kiowas moins d’indignation que 
d’étonnement. Je vis quelques guerriers hocher la tête en regardant mes liens. 

— Uff ! Uff! répétaient-ils, admiratifs. Un buffle ne les aurait pas brisés ! C’est incroyable. 

A mesure que je reprenais mon sang-froid, une vive douleur dans mes membres se faisait 
plus sensible. La chair de mes poignets pendait en lambeaux, mettant les os à nu. Je ne me serais 
pas cru capable, moi non plus, d’un pareil exploit. 

— Qu’avez-vous donc tous à me regarder ! m’écriai-je. Vous n’avez pas encore compris ? Ce 
Visage Pâle que vous avez laissé échapper a volé Pida. Sautez à cheval, ramenez-le ! 

Mes appels n’eurent pas plus d’effet que des cris lancés dans le désert. Personne ne bougea. 
De longues minutes s’écoulèrent. Enfin, je vis surgir de la foule Sus-Homasha. Se frayant 
rapidement un passage, il se dirigea vers moi. 

— Ai-je bien entendu ? Tu prétends que Santer a volé les « papiers parlants » de Pida ? 

— Je l’ai dit, et c’est vrai. Ne perdez pas un instant. Vous pourrez encore le rattraper. 

— Si c’est la vérité, nous devrons consulter Tangua sur ce qui nous reste à faire. Santer a été 
après tout notre hôte. 

— Il ne l’est plus, puisqu’il s’est enfui après vous avoir volé. Consultez Tangua, si vous 
voulez, mais, pour l’amour du ciel, faites vite ! 

Sus-Homasha jeta un regard sur les liens rompus restés à mes pieds, se pencha pour les 
ramasser, les examina et hocha la tête. 

— Oui, dit-il, Old Shatterhand mérite bien sa réputation. Quel dommage qu’il doive mourir ! 
Pourquoi le sort a-t-il fait de lui non point un Kiowa, mais un Visage Pâle ? 

Là-dessus il partit en emportant mes liens, suivi des autres guerriers. Je restai à peu près seul 
avec mes gardes. 

J’attendais son retour avec une impatience croissante. Le temps avançait avec une lenteur 
effrayante. J’espérais à chaque instant que la poursuite de Santer allait être organisée, et quelle ne 
fut pas ma déception lorsque je vis que l’animation dans le camp reprenait son cours normal. Je 
suppliai alors mes gardes de me faire connaître la décision de Tangua. Comme ils l’ignoraient eux- 
mêmes et qu’ils n’avaient pas le droit de quitter leur poste, ils appelèrent un guerrier, qui ne tarda 
pas à nous apporter la nouvelle. Tangua s’était opposé à l’idée de la poursuite de Santer. Il 
n’attachait aucune importance aux «papiers parlants », d’autant plus, disait-il, que, ne sachant pas 
lire, Pida ne pouvait en tirer aucun profit. 
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On imagine ma fureur devant cette décision à la fois stupide et malveillante à mon égard. Je 
me mordis les lèvres jusqu’au sang, étouffant dans mon impuissance. Mes gardiens me regardaient 
d’un air soucieux : sans doute se demandaient-ils s’ils devaient s’attendre à une nouvelle tentative 
d’évasion. Je ne méditais évidemment rien de pareil, mais je bouillonnais littéralement de rage, 
sachant que j’étais condamné à l’immobilité. Je finis cependant par me dominer, du moins en 
apparence, bien décidé à saisir la première occasion qui s’offrirait pour fausser compagnie aux 
Kiowas. Aucun risque ne me paraîtrait trop grand pour tenter ma chance. 

Deux ou trois heures s’écoulèrent dans cette attente quand j’entendis enfin une voix féminine 
qui semblait appeler au secours. Quelques minutes auparavant, j’avais vu Kaho-Oto sortir de sa 
tente et s’éloigner, mais je n’y avais guère pris garde à ce moment-là. Maintenant, elle revenait à sa 
tente en courant et appelant son père d’une voix angoissée. Elle rentra dans la tente et en ressortit 
l’instant d’après, accompagnée de son père. Tous les deux s’élancèrent à pas de course vers le 
centre du camp. Les Kiowas qui se trouvaient sur leur chemin se joignirent à eux. Nul doute qu’un 
événement important venait de se produire, et j’avais le pressentiment que cet événement n’était 
pas sans rapport avec le vol du testament. 

Quelques minutes plus tard, je vis Sus-Homasha revenir sur ses pas et se diriger vers moi. Il 
me cria de loin : 

— Old Shatterhand est un homme savant. Comprend-il aussi la médecine ? 

— Oui, répondis-je sans hésiter, d’abord parce que j’avais effectivement de fortes notions de 
médecine, mais surtout parce que je me rendis compte aussitôt que, pour me conduire auprès d’un 
malade, les Kiowas seraient bien obligés d’ôter mes liens. 

— Ainsi, tu es capable de guérir un malade ? 

— Certains malades, sûrement. 

— Et connais-tu aussi l’art de réveiller les morts ? 

— Quelqu’un est donc mort ? Qui. 

— Ma fille. 

— Je viens pourtant de voir à l’instant Kaho-Oto, dis-je, étonné. 

— Il ne s’agit pas de Kaho-Oto, mais de sa sœur aînée, la squaw de Pida. On vient de la 
trouver ligotée et inerte sur le sol de sa tente. Sans doute a-t-elle voulu empêcher ce Visage Pâle de 
voler les « papiers parlants » et voilà ce qu’il a fait d’elle. Le guérisseur l’a examinée et il affirme 
qu’elle est morte. Old Shatterhand veut-il essayer de lui rendre la vie ? 

— Conduisez-moi auprès d’elle. 

On me détacha aussitôt de l’arbre et on se contenta d’allonger les liens de mes chevilles et de 
mes poignets. C’est dans cet état que je fus mené dans la tente de Pida. 

J’étais sincèrement navré de ce qui était arrivé, mais au moins avais-je la satisfaction d’avoir 
prévu le coup de Santer. J’espérais que l’avis du guérisseur indigène était faux et que la sœur de 
Kaho-Oto n’était qu’évanouie et peut-être blessée en mettant les choses au pire. Ce n’était pas la 
première fois qu’un sorcier indien se trompait dans son diagnostic ; parfois, d’ailleurs, c’était 
moins par ignorance que par ruse qu’il concluait à la mort, afin de pouvoir, par la suite, rehausser 
son prestige par une prétendue résurrection, ce qui était considéré chez les Indiens comme le 
sommet de l’art médical ? A tout prendre, je me félicitais de cet incident qui m’ouvrait des 
perspectives inespérées puisque c’est dans la tente de Pida que se trouvaient mes deux armes, dont 
je connaissais même la cachette. Je n’avais pas vu Santer les emporter et j’en avais conclu que le 
tueur d’ours et la carabine Henry étaient toujours à la place décrite par Pida. 

Un attroupement barrait l’entrée de la tente de la malade. Cependant, à notre vue, les Kiowas 
s’écartèrent respectueusement et nous pûmes pénétrer sans difficulté à l’intérieur. 

Au centre de cette tente, à peine plus vaste et plus confortable que celle d’un simple guerrier, 
gisait une jeune femme à même le sol. Un vieillard à l’aspect rébarbatif assisté de Kaho-Oto 
s’affairait autour d’elle. Je n’eus pas de peine de reconnaître en lui le sorcier du village. Lorsqu’ils 
nous virent entrer, ils se redressèrent tous les deux. 

— L’âme a quitté ce corps pour s’envoler vers les territoires de chasse éternelle, dit 
solennellement le sorcier. La faire revenir n’est plus dans le pouvoir des hommes. 

Il semblait sérieusement ennuyé, d’abord parce qu’il avait perdu tout espoir de produire le 
grand miracle, ensuite parce qu’il n’aimait pas voir des concurrents empiéter sur sa science. Il 
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n’ignorait pas qui j’étais, connaissant ma réputation d’« homme savant », et il était vexé qu’on eût 
fait appel à moi pour contrôler son jugement. 

— Old Shatterhand a consenti à examiner la morte pour voir s’il ne peut rien pour elle, dit 
Sus-Homasha. Laissons-le faire. 

Je mis un genou à terre avec mes mains entravées, je procédai à l’examen méthodique de la 
jeune femme. Effectivement, le pouls ne battait plus, à moins que les pulsations ne fussent 
imperceptibles. La respiration aussi semblait avoir cessé. Cependant le corps, bien que 
complètement inerte, ne présentait ni cette froideur ni ce raidissement qui font conclure à la mort. 
Tout espoir n’était donc pas perdu. 

Sous les yeux ébahis des présents, je sortis de ma poche une petite glace, objet de luxe inouï 
dans la savane, et je l’appliquai sur les lèvres de la femme de Pida. Lorsque je la retirai, je vis 
qu’elle était couverte d’une légère buée. La jeune femme respirait encore. 

— Tout effort est vain, intervint le sorcier. Elle est morte et personne au monde ne saurait la 
ramener à la vie. 

— Old Shatterhand l’essaiera pourtant, répondis-je. 

— Tu crois vraiment que c’est possible ? demanda le père d’une voix où vibrait l’espoir. 

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir et j’espère y réussir. 

— Ressuscite-la, je t’en supplie, ressuscite-la ! dit Kaho-Oto en mettant ses deux mains sur 
mon épaule en signe de supplication. 

— Oui, je vais le faire, dis-je, mais, pour faire revenir l’âme dans ce corps, je dois être seul 
dans cette tente avec la morte. 

— Laut-il que nous sortions tous ? demanda le père. 

— Oui, c’est indispensable. 

— Uff ! Te rend s-tu compte de ce que cela signifie ? 

— Quoi donc ? demandai-je, bien que sachant parfaitement à quoi il faisait allusion. 

Aussitôt entré dans la tente, j’avais remarqué ma selle et ma couverture accrochées à une 
paroi et, à côté, mon revolver et mon couteau. Tels des trophées, ces objets étaient destinés à parer 
l’intérieur de la tente. Quant à mes fusils, ils devaient se trouver à l’endroit décrit par Pida. 

— Tes armes se trouvent ici, répondit Sus-Homasha. Si tu t’en emparais, tu pourrais tenter de 
t’évader. Me promets-tu de ne pas y toucher ? 

La situation était bien embarrassante. Un coup de mon couteau m’aurait débarrassé 
définitivement de mes liens et, une fois en possession de mon fusil à répétition, je pouvais tenir tête 
à toute une armée de Kiowas. Certes, l’entreprise était hardie, mais fort tentante. Je rejetai 
cependant bien vite ce projet. Exploiter ainsi l’évanouissement d’une jeune femme me paraissait 
indigne de moi. Toutefois la situation pouvait offrir d’autres chances et je ne pouvais promettre à la 
légère à Sus-Homasha de ne rien tenter pour me libérer. 

Mon regard se posa par hasard sur une peau de bête où étaient rangés divers accessoires de 
couture de femmes indiennes, ciseaux, aiguilles de toutes sortes, différents objets pointus destinés 
sans doute à percer le cuir et enfin un ou deux petits couteaux. Ces petites lames employées aux 
travaux féminins étaient généralement très tranchantes. C’étaient autant d’instruments possibles de 
ma libération. 

Cette pensée avait traversé mon esprit comme un éclair et, sans perdre un instant, je 
répondis : 

— Je te promets solennellement de ne pas toucher à mes armes. Si vous n’avez pas 
confiance, emportez-les. En tout cas, il faut que vous sortiez. 

— Nous allons sortir, mais sans emporter tes armes. Old Shatterhand tient ses promesses. 

Il hésita cependant un instant, puis il dit : 

— J’ai une autre condition encore à te poser. Tu dois m’excuser, mais avec Old Shatterhand 
on ne prend jamais assez de précautions. 

— Parle ! 

— Depuis que tu as été détaché de l’arbre de la mort, tu n’es plus notre prisonnier qu’à 
moitié. Qui sait si tu ne tenterais pas de t’évader autrement qu’à l’aide de tes armes. 

— Eh bien ? 

— Promets-moi de ne pas le faire. 
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— Tu ne peux me demander de te promettre chose pareille. Je serais le dernier des lâches si 
je ne tentais pas de m’évader. Toutefois, je puis te donner l’assurance que je ne le ferai pas 
maintenant. 

— Dois-je comprendre que tu te laisseras reconduire à l’arbre de la mort, afin que Ton t’y 
attache à nouveau ? 

— Parfaitement. Tu as ma parole. 

— Ujf ! Ujf ! Cela me rassure. 

Et se tournant vers sa fille et le sorcier, il dit : 

— Suivez-moi dehors. Old Shatterhand n’a pas deux langues comme Santer, nous pouvons 
nous fier à sa parole. 

Il sortit et les deux autres firent de même. Le sorcier ne lui obéit d’ailleurs que de mauvaise 
grâce et, avant de quitter la tente, il jeta un regard soupçonneux dans ma direction. Cependant, 
comme il avait déclaré que le cas de la femme de Pida ne relevait plus de sa compétence, il ne lui 
restait qu’à s’incliner devant la volonté de Sus-Homasha. 

Resté enfin seul, je saisis à nouveau ma glace de poche et je l’appliquai une fois de plus sur 
les lèvres de la jeune femme. Les traces de la respiration, plus nettes, révélaient que la femme de 
Pida revenait peu à peu à la vie. Dans une demi-heure, ou une heure au plus, elle sortirait sans 
doute de son évanouissement, même sans mon secours. La perte de connaissance était provoquée 
soit par une profonde émotion, telle que la peur, soit par un traumatisme. Je rejetai bien vite la 
première hypothèse : deux heures s’étaient passées depuis le départ de Santer et, sauf chez des 
sujets atteints de névrose, un choc psychique n’entraîne pas un évanouissement aussi prolongé. Il 
était donc probable que la sœur de Kaho-Oto avait reçu un coup, un coup sur la tête sans doute. 

Avec précautions, j’examinai soigneusement la boîte crânienne de la malade. Je ne tardai pas 
à découvrir une bosse derrière la tempe gauche, dissimulée par l’épaisse chevelure de la jeune 
femme. C’était sans aucun doute la trace d’un coup. Le cas était, en somme, moins grave que je ne 
l’avais craint. 

Je me redressai alors et j’allai prendre, sur la peau de bête, une de ces lames dont les 
Indiennes se servent pour tailler le cuir et je la glissai dans la manche droite de ma chemise. 

Ce geste ne m’avait pas demandé plus de quelques secondes et je retournai aussitôt près de la 
malade. 

M’étant assuré que le coup assené sur la tête n’avait causé aucune lésion en dehors de cette 
petite bosse, je me suis mis à masser celle-ci, d’abord avec douceur, puis de plus en plus 
énergiquement. La jeune femme fit enfin entendre un léger soupir et, l’instant d’après, elle ouvrit 
les yeux. Son regard, d’abord inexpressif, s’anima ; je vis même qu’elle me reconnaissait. 

— Old Shatterhand, murmura-t-elle. 

— Oui, c’est moi, fis-je. 

— Toi... ici ?... balbutia-t-elle. J’ai mal à la tête... Tout devient noir de nouveau devant moi... 

Je compris qu’elle était sur le point de retomber dans son évanouissement et je décidai de l’en 
empêcher. Lui saisissant énergiquement le poignet, je lui dis : 

— Il faut réagir contre la souffrance. Si tu perds connaissance de nouveau, tu es perdue. Il 
faut que tu luttes contre cette faiblesse. Garde les yeux ouverts ! Dis-moi ce qui s’est passé. 

Mes paroles produisirent l’effet escompté. La jeune femme fit un visible effort pour 
surmonter sa faiblesse, essaya même de se dresser sur son séant, puis, portant la main à sa tempe, 
elle dit : 

— J’étais seule quand Santer est entré ici... Il a réclamé le sachet à remèdes de Pida. Comme 
je refusais, il m’a frappée... et j’ai tout de suite perdu connaissance. 

— Et le sachet ? L’a-t-il emporté ? 

Elle leva le regard vers un des pieux qui soutenaient les cloisons de la tente et poussa un cri 
d’épouvante : 

— Ujf ! Ujf! Le sachet n’y est plus. Il Ta pris. Je suis une misérable ! Pida va me tuer. 

C’est donc cela que voulait dire Santer en se vantant devant moi d’avoir emporté le testament 
avec son emballage ! L’emballage, c’était le sachet à remèdes. 

Les lecteurs de mes précédents ouvrages savent quel prix les Peaux-Rouges attachent à cette 
collection de remèdes, dont le caractère est plutôt religieux que médical. Ils savent aussi au prix de 
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quels efforts, de quelles privations et de quelles peines, le jeune guerrier parvient à constituer le 
contenu de son sachet à remèdes sans lequel il ne serait pas admis aux territoires de chasse 
éternelle. L’adolescent qui veut accéder au rang des guerriers quitte le village et se retire dans la 
forêt. Pendant quelques temps, il s’abstient de toute nourriture et même de boisson. A bout de 
forces et rongé par la fièvre, il a des hallucinations qu’il attribue à une force surnaturelle. L’objet 
ou l’être qui apparaît le premier dans ses cauchemars sera sacré pour lui jusqu’à la fin de ses jours. 
Si, par exemple, il voit une chauve-souris, il ne connaîtra pas de répit avant d’avoir capturé une de 
ces bêtes. Une fois en possession de son fétiche, il rentre au village, le remet au sorcier afin que 
celui-ci lui fabrique un remède. Ce remède est pour l’Indien ce qu’il a de plus précieux. S’il le 
perd, c’est comme s’il perdait l’honneur. Aucun guerrier rouge n’affronterait une bataille sans ce 
talisman dont il ne se sépare jamais, sinon pour aller à la chasse. Aussi Pida n’avait-il pas emporté 
son sachet dans son expédition. Je ne doutais pas que le jeune Kiowa tenterait l’impossible pour 
rentrer en possession de son talisman dérobé. 

— Te sens-tu assez forte pour me parler ? demandai-je à la jeune femme. 

— Oui, ma faiblesse passe, dit-elle. Tu m’as rendu la vie, comment pourrais-je te prouver ma 
gratitude ? 

— Tu ne me dois aucune gratitude. N’importe qui aurait fait la même chose à ma place. 

Comme elle protestait, je me levai et j’écartai le rideau qui masquait l’entrée de la tente. 

Entre-temps, une foule de Peaux-Rouges s’était attroupée autour de Kaho-Oto et de Sus- 
Homasha. L’angoisse se peignait sur tous les visages. 

— Vous pouvez entrer, dis-je. La vie est revenue dans le corps de la morte. 

Je renonce à décrire la sensation que cette nouvelle provoqua dans l’assemblée et je ne 
cherche pas non plus à dépeindre la joie de la sœur et du père de la jeune femme. Un miracle venait 
de se produire, et l’auteur de ce miracle, c’était moi. 

— Old Shatterhand est un grand sorcier, se répétait-on à la ronde. Il est plus savant que le 
nôtre et il sait même reprendre sa proie à la mort. 

Mon triomphe était complet. Personne ne chercha à contester mon mérite et mon « confrère » 
indigène avait jugé préférable de s’éclipser, se reconnaissant vaincu. 

Ce triomphe trop facile me causa une légère sensation de gêne, cependant je me gardai bien 
de diminuer mon mérite aux yeux des Kiowas. En laissant intacte leur illusion sur mes pouvoirs 
surnaturels, j’augmentais peut-être mes chances d’évasion. Je me contentai donc de prescrire à la 
malade des compresses glacées et je fis même une démonstration de la manière de les appliquer. 

Bientôt, cependant, la joie des Kiowas fit place à l’indignation lorsqu’ils apprirent le vol du 
sachet à remèdes. Ils clamaient des injures contre Santer et proféraient des menaces farouches. 
Tangua fut aussitôt mis au courant, et il est facile d’imaginer la colère de ce vieillard irascible qui, 
à seule fin de me contrarier, avait interdit la poursuite du voleur. Maintenant, celui-ci était bien 
loin, avec mes « papiers parlants », mais aussi avec le talisman sacré de son fils. 

Des bribes d’une discussion violente s’échappaient de la tente du grand chef qui, dans sa rage 
impuissante, invectivait sans doute ses conseillers. Quelques minutes plus tard, deux détachements 
de guerriers partaient au grand galop : le premier chargé sans doute d’avertir Pida, l’autre ayant 
pour tâche de découvrir la piste du voleur et d’y guider Pida dès qu’il serait revenu. 

Au milieu de cette agitation générale, on semblait oublier jusqu’à mon existence et, sans la 
promesse donnée à Sus-Homasha, j’aurais pu tenter de m’évader avec de grosses chances de 
succès. Je me laissai cependant reconduire à l’arbre de la mort par le beau-père de Pida. Il eut soin 
de m’y attacher lui-même, en prenant des précautions poux éviter de me faire mal. Pendant toute 
cette opération, il ne cessa de glorifier ma science et d’exprimer sa reconnaissance éternelle, qu’il 
promettait de me prouver d’une façon un peu particulière. 

— Tu mérites de subir les tortures réservées aux plus illustres des chefs rouges, me dit-il. 
Jamais encore Visage Pâle n’a eu pareille occasion de prouver son courage à l’arbre de la mort. 

Lorsque ton âme gagnera les territoires de chasse éternelle, tu seras accueilli comme un égal 
par les plus vaillants des guerriers rouges. 

J’étais tenté de lui répondre qu’il me faisait décidément trop d’honneur et que je me passerais 
volontiers de toute cette fête, mais je n’en fis rien. 
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— Tu dois reconnaître que j’avais raison en insistant pour que Santer soit poursuivi sans 
délai. Si vous n’aviez pas dédaigné mon conseil, le sachet à remèdes serait déjà entre vos mains. 
Mais, ainsi, il est peu probable que vous puissiez mettre la main sur Santer ! 

— Pourquoi ? Nos guerriers découvriront sa trace et finiront par le capturer. 

— Rien n’est moins sûr. Santer a une excellente monture et ce n’est pas la première fois qu’il 
échappe à ses poursuivants. Quel dommage que je ne puisse pas me lancer sur ses traces ! 

Il sembla réfléchir un instant, puis dit : 

— Au fond, rien ne t’empêche de le poursuivre. 

— Comment le ferais-je, puisque je suis enchaîné ici ? 

— Old Shatterhand a prouvé qu’on peut se fier à sa parole. Je persuaderai Tangua de te 
laisser partir avec Pida à la poursuite de Santer à condition que tu promettes de revenir ici et de te 
laisser attacher à nouveau à l’arbre de la mort. Si tu acceptes, je garantirai ton retour de ma propre 
personne. 

Je ne savais si je devais rire ou m’indigner de cette proposition absurde. La confiance que 
j’inspirais à ce brave Sus-Homasha devenait décidément par trop gênante. 

— Non, merci, répondis-je. Je renonce à poursuivre Santer et tout ce que je demande, c’est 
qu’on en finisse avec moi au plus vite. Puisque je dois mourir, autant mourir tout de suite. 

— Tu as raison, dit-il, et chacun sait que tu es un héros. Malheureusement le moment de ton 
exécution n’est pas encore venu. Il faudra te résigner à attendre le retour du détachement parti en 
expédition et aussi celui de Pida, qui ramènera le voleur de son talisman. Il faut que toute la tribu 
puisse assister à cette fête mémorable. Il ne te reste donc qu’à prendre patience. 

Il s’en alla vivement, sans me laisser le temps de répondre. Sans doute croyait-il que ce 
nouvel ajournement de mon supplice me laissait inconsolable. 

A vrai dire, tout cela m’était parfaitement indifférent, puisque j’étais bien décidé à décliner 
l’insigne honneur qu’on voulait me faire en me torturant. Je disposais désormais d’un moyen 
efficace, et j’étais résolu à ne pas attendre plus longtemps et à tenter ma chance cette nuit même. 

En moins d’une heure, Pida fut retrouvé et je le vis arriver au grand galop. Il entra d’abord 
dans sa tente, où il ne resta que quelques minutes, et il se rendit ensuite chez son père. Il discuta 
longuement avec celui-ci, puis vint me trouver. Il semblait très calme, mais je devinais qu’il lui en 
coûtait de maîtriser son émotion et sa colère. 

— Old Shatterhand a fait revenir à la vie ma squaw bien-aimée, dit-il, et il a droit à ma 
reconnaissance. Est-il au courant de tout ce qui vient de se passer ? 

— Oui. Comment va ta femme ? 

— Elle éprouve encore quelque douleur à la tête, mais le contact de l’eau froide la soulage. 
Sans doute ne tardera-t-elle pas à se remettre complètement. 

— C’est certain. Le coup a été assez violent, mais par bonheur il n’a provoqué aucune lésion 
grave. Pida a-t-il pris une décision ? 

— L’âme de Pida a également reçu un coup violent, et il ne saurait guérir avant que le sachet 
à remèdes soit retrouvé. 

— Espérons que tu le retrouveras bien vite. Tu aurais pu t’épargner ce malheur si tu avais 
écouté mes avertissements. 

— Hélas ! Old Shatterhand avait raison. Quel dommage que mes guerriers au moins n’aient 
pas suivi son conseil lorsqu’il les engageait à poursuivre Santer. Alors, il eût été facile de le 
rattraper. 

— H n’est pas encore trop tard, mais Pida n’a plus un instant à perdre. 

— Je le sais. Aussi suis-je venu uniquement pour prendre congé de toi. Ton exécution est une 
fois de plus différée. Sus-Homasha m’a dit que tu trouvais le temps trop long et je regrette de ne 
pouvoir rien faire pour toi. Tu devras attendre mon retour. 

— Volontiers. 

Je parlais sérieusement, mais il crut que je dissimulais mes sentiments et se mit à me 
consoler : 

— Je sais qu’il est dur d’attendre longtemps une mort certaine. J’ai ordonné à tes gardes et à 
tous ceux qui restent au camp de faire tout ce qui est en leur pouvoir pour rendre cette attente 
moins pénible. Elle serait encore plus supportable si tu acceptais la proposition que je vais te faire. 
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Il me regarda, mais je m’abstins de toute question : 

— Cela te plairait-il de m’accompagner ? dit-il. 

— J’en serais ravi, dis-je. 

— Ujf ! Ujf ! Voilà qui me fait plaisir. A nous deux, nous réussirons sûrement à mettre la 
main sur le voleur. Je vais détacher tes liens et te remettre tes armes. 

— Attends une minute. J’ai des conditions à te poser. Tout à l’heure déjà Sus-Homasha est 
venu me trouver pour me proposer de t’accompagner. J’ai refusé, car, pour participer à cette 
poursuite, il faut que je sois libre. 

— Tu seras libre pendant toute la poursuite, si c’est cela que tu veux dire. Je sais que Santer 
est aussi ton ennemi et que tu dois tenir à sa capture. En conjuguant nos forces, nous sommes plus 
sûrs du succès. La seule condition que, pour ma part, j’ai à te poser, c’est que, Santer une fois pris, 
tu consentes à te faire ramener ici. 

— Dans ce cas, je refuse, répondis-je avec fermeté. Old Shatterhand n’est pas un chien de 
chasse que l’on relâche pour le lancer à la poursuite du gibier et que l’on enchaîne à nouveau une 
fois sa tâche accomplie. 

— Old Shatterhand vient de prononcer là des paroles bien inconsidérées. Pida lui conseille de 
bien réfléchir avant de lui donner une réponse définitive. Si tu tiens à revoir un jour les « papiers 
parlants », tu ne dois pas refuser de contribuer à la capture du voleur. 

— Mes « papiers parlants » ne sont pas les seuls en jeu. Il y a également ton sachet à 
remèdes. 

Il hocha la tête, mais n’insista plus. Il était visiblement déçu. 

— Je t’aurais emmené volontiers, mais puisque tu ne veux pas... Cela ne change en rien, 
évidemment, mon sentiment de reconnaissance : je n’oublierai jamais que tu as sauvé ma squaw. Je 
voudrais tant faire quelque chose pour toi. 

— Tu en auras peut-être l’occasion. 

— Vraiment ? Quelle est la pensée de Old Shatterhand ? 

— Peux-tu me dire ce que sont devenus les trois compagnons de Santer ? 

Le visage de Pida s’assombrit, mais il répondit aussitôt. 

— Ils sont dans leur tente. 

— Sont-ils libres ? 

— Non, on les a ligotés. Ce sont des amis de l’homme qui a volé mon sachet à remèdes. 

— Pourtant, ils sont innocents, et tu ne l’ignores pas. 

— Certes, ils ne cessent de protester de leur innocence, mais Santer est maintenant notre 
ennemi, et les amis de nos ennemis sont nos ennemis. Ils mourront sur le poteau de torture. 

— Je te répète qu’ils ne sont pour rien dans cette affaire. Ils n’étaient même pas au courant 
des intentions de Santer. 

— Cela ne nous regarde pas. Us n’avaient qu’à t’écouter. Je sais que Old Shatterhand les a 
mis en garde contre Santer. 

— Que Pida, le jeune et déjà glorieux chef des Kiowas, prête attention aux paroles de Old 
Shatterhand. Je suis prêt à mourir, moi, sur le poteau de torture et je ne demande rien pour moi- 
même. Mais, pour -ces trois hommes, j’ai une prière à t’adresser. 

— Ujf ! Laquelle ? 

— Je te prie de leur rendre la liberté. 

— Leur rendre la liberté ? répéta Pida étonné. Old Shatterhand parle-t-il sérieusement ? 

— Oui, je parle tout à fait sérieusement. Pida doit le faire pour moi, c’est une faveur que je 
lui demande. N’a-t-il pas dit tout à l’heure qu’il se souviendrait de ce que j’ai fait pour sa squaw. 

Pida détourna le visage pour dissimuler la lutte qui se déroulait en lui. Enfin il dit : 

— Old Shatterhand n’est pas comme les autres Visages Pâles, il ne ressemble à personne. Qui 
aurait la prétention de le comprendre ? S’il m’avait demandé une faveur pour lui, je la lui aurais 
accordée sans doute pour lui marquer ma gratitude. Il aurait pu me demander par exemple de lui 
donner une chance d’échapper à la mort : il aurait eu alors à soutenir un combat singulier contre le 
plus fort et le plus courageux de nos guerriers. Peut-être en serait-il sorti vivant comme autrefois 
quand il combattit contre mon père Tangua. Mais voilà que ce n’est pas pour lui-même qu’il 
demande une faveur, mais pour les autres. 
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— Oui, c’est ainsi, et je réitère ma demande. 

— Eh bien ! soit. Les trois Visages Pâles seront libres à une condition. 

— Parle donc ! 

— Cette libération m’acquittera de toute la dette de reconnaissance que j’ai envers toi. Nous 
serons quittes, entièrement quittes. 

— C’est ainsi que je l’entendais. 

— Dans ce cas, je vais tout de suite accomplir ma promesse. Toutefois ces hommes doivent 
au moins reconnaître les torts qu’ils ont eus envers toi en refusant de t’écouter et de suivre tes 
conseils. Ils seront amenés ici, devant l’arbre de la mort, afin qu’ils puissent te remercier. Howgh ! 

Il me quitta et se dirigea vers la tente de son père. 

J’étais certain que celui-ci n’approuverait pas la promesse que Pida venait de me faire et qu’il 
tenterait de lui faire reprendre sa parole. Cependant, je connaissais assez bien le jeune kiowas pour 
ne pas douter de lui. 

Effectivement, un quart d’heure plus tard il apparut de nouveau sur le seuil de la tente du chef 
et s’engagea dans une allée. Bientôt je le revis venant dans ma direction, suivi de Gates et de ses 
amis, portant toutes leurs armes et conduisant leurs montures par la bride. A une cinquantaine de 
mètres de distance, Pida s’arrêta et fit signe aux trois blancs de continuer. Par discrétion sans 
doute, il ne voulait pas assister à notre entrevue. 

Arrivés près de moi, les trois chasseurs me saluèrent avec déférence et c’est d’un ton fort 
embarrassé que Gates me dit : 

— Mister Shatterhand, nous avons appris ce qui s’est passé et nous en sommes sincèrement 
navrés. Cependant nous ne comprenons pas pourquoi on fait tant de bruit pour un malheureux 
sachet de médicaments. 

— Vous vous dites des chasseurs du Wild-West et vous me posez une question qui révèle une 
totale ignorance des mœurs des Indiens. La perte de son sachet à remèdes est le plus grand malheur 
qui puisse arriver à un guerrier rouge. Sans cet objet sacré, l’âme d’un guerrier indien ne saurait 
être admise aux territoires de chasse éternelle et elle est condamnée alors à errer dans le néant 
pendant l’éternité. 

— Vous avez sans doute raison, dit Gates, car Pida et ses guerriers ont fait un tapage 
épouvantable et nous ont ligotés sans ménagements, je vous prie de le croire. Nous en avons encore 
les membres tout meurtris. Qu’est-ce qu’ils passeront à Santer s’ils mettent la main sur lui ! 

— Il aura bien mérité tout ce qui lui arrivera. J’espère que vous avez fini par comprendre 
qu’il s’est moqué de vous. 

— Ce n’est sûrement pas aimable de sa part d’avoir pris la fuite en nous laissant dans le 
pétrin. Que je sois damné si je comprends pourquoi il avait besoin des médicaments de ce Peau- 
Rouge. Il faut croire qu’il est devenu fou. Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse... 

— Erreur. C’est précisément ce qui devrait vous intéresser. Le sachet à remèdes de Pida 
contient mes papiers, où la nouvelle cachette des nuggets est décrite avec précision. 

— Ail devils ! Est-ce possible ? 

— Hélas ! 

— Dans ce cas, vous qui avez lu les papiers, vous devez connaître cet endroit. 

— Parbleu ! 

— Eh bien ! dites-nous tout de suite où c’est. Nous y rattraperons sûrement ce voleur de 
Santer et je vous garantis qu’il recevra la correction qu’il mérite. 

— Cela ne vous servirait à rien de connaître l’endroit. Vous êtes crédules comme des enfants, 
et Santer vous roulerait une fois de plus. Je vous ai toujours dit que c’était une naïveté de croire 
qu’il partagerait avec vous quoi que ce soit. Il était bien décidé à se débarrasser de vous le moment 
venu. 

— Ce qui est fait est fait, n’en parlons plus, dit Gates. Le jeune Peau-Rouge nous a dit que 
c’est à vous que nous devions notre liberté. Est-ce bien vrai ? 

— C’est exact. Vous étiez condamnés à mourir au poteau de torture. Je suis intervenu en 
votre faveur. 

— Nous ne savons pas comment vous remercier, Sir. Nous vous devons une fière chandelle 
et nous ne sommes pas près de l’oublier, soyez-en sûr. Mais vous-même, qu’allez-vous devenir ? 
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— Bah ! je serai torturé. 

— Jusqu’à la mort ? 

— Il y a des chances. 

— Cela nous fait de la peine, n’en doutez pas, Sir. Ne pourrions-nous pas faire quelque chose 
pour vous ? 

— Hélas ! on ne peut plus rien pour moi. Si vous retournez dans les pays civilisés, dites bien 
que Old Shatterhand n’est plus de ce monde et qu’il a été exécuté par les Kiowas. 

— C’est un bien triste message que vous nous confiez là. J’aimerais donner de bien 
meilleures nouvelles de vous. 

— Il ne tenait qu’à vous de pouvoir le faire, car c’est à votre sottise que je dois d’être ici. 
C’est vous qui m’avez livré aux Kiowas à Mugworthills. C’est donc vous qui serez responsables de 
la mort terrible qui m’attend. Si vous avez le moindre sentiment humain, le remords vous 
poursuivra durant toute votre existence. Je n’ai plus rien à vous dire, partez ! 

Mes paroles plongèrent Gates et les deux autres dans une confusion sans borne. Ils restaient 
là à me regarder, sans savoir quel parti prendre. Ils secouèrent tristement la tête à plusieurs reprises 
et semblèrent vouloir se justifier par de larges gestes d’impuissance. Enfin, ils se décidèrent à 
partir, non sans me lancer de loin des regards apitoyés et contrits. 

A peine avaient-ils disparu que Pida monta à cheval à son tour et s’éloigna, suivi d’un 
détachement de guerriers. Il ne me jeta pas le moindre regard, puisque aussi bien nous étions 
quittes. Il était sûr d’ailleurs de me retrouver à son retour, attaché toujours au même arbre 
fatidique, aussi sûr que je l’étais de le retrouver bien avant son retour, quelque part au bord du Rio 
Pecos ou dans la Sierra-Rita, sur la trace de Santer. 

Les événements allaient montrer lequel de nous deux avait raison. 
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ÉVASION 


A midi, Kaho-Oto m’apporta comme la veille un repas copieux. Je ne manquai pas de 
m’enquérir, à cette occasion, de l’état de sa sœur. La jeune fille me répondit que celle-ci souffrait 
bien moins et qu’elle sentait ses forces revenir rapidement. Tout en me parlant, la jeune Indienne 
me regardait avec tristesse, et je lus dans son regard qu’elle aurait voulu me parler. Comme elle 
n’osait pas aborder le sujet qui lui tenait à cœur, je fis le premier pas pour l’encourager. 

— Ma sœur rouge a sans doute quelque chose à me dire. Pourquoi ne parle-t-elle pas ? 

Elle hésita un instant, puis dit : 

— Kaho-Oto pense que Old Shatterhand a eu tort d’agir comme il l’a fait. 

— Que veut dire ma sœur rouge ? 

— Il aurait dû accompagner Pida à la poursuite du fugitif blanc. 

— Pourquoi l’aurais-je fait ? 

— Kaho-Oto pense que c’est un digne sort de mourir sans un gémissement au poteau de 
torture, mais que continuer à vivre dans l’honneur est un sort encore plus beau. 

— Certes, mais, même en partant, j’étais condamné à mourir. Je devais donner ma parole que 
je me laisserais ramener au poteau de torture. 

— Pida était bien obligé de te poser cette condition, mais, si tu avais accepté, les choses 
auraient pu tourner en ta faveur. Vous auriez pu, par exemple, fumer en voyage le calumet de paix 
et devenir des frères. 

— Veux-tu dire qu’une fois devenu le frère de Pida je n’aurais pas été exécuté ? Etait-ce cela 
l’intention de ton beau-frère ? 

— Je le crois. 

— Tu as peut-être raison, mais moi, de mon côté, j’avais des raisons de refuser. Tout cela n’a 
plus beaucoup d’intérêt d’ailleurs. Ton désir serait-il de m’épargner la mort ? 

— Oui, dit-elle d’un ton ferme. N’as-tu pas rendu la vie à ma sœur ? 

— Eh bien ! puisque c’est ainsi, ne te tourmente pas à mon sujet. Old Shatterhand sait 
toujours ce qu’il fait. 

Elle plongea son regard dans le mien, jeta un coup d’œil du côté des gardiens, puis esquissa 
un geste d’impatience. Je devinai sa pensée. Elle aurait voulu me parler des possibilités de 
m’évader, mais elle n’osait pas le faire devant les guerriers chargés de ma surveillance. Lorsque 
son regard se posa à nouveau sur moi, je lui souris et je lui dis : 

— Les yeux de ma jeune sœur sont éloquents comme des paroles. Old Shatterhand y lit ce 
qui se passe dans le cœur de Kaho-Oto. Ses pensées ne sont plus un secret pour lui. 

— En es-tu sûr ? 

— Oui, et je peux affirmer que le vœu de ma sœur sera exaucé. 

— Quand ? 

— Bientôt. 

— Puisses-tu dire vrai ! Kaho-Oto en serait heureuse ! 

Elle partit, visiblement soulagée et pleine d’espoir. Lorsqu’elle revint le soir, l’expression 
mélancolique avait disparu de son visage. La nuit était tombée, et les feux de camp étaient allumés, 
mais leur clarté ne pénétrait pas sous les arbres où les ténèbres étaient profondes. 

Kaho-Oto se tenait tout près de moi en présentant la nourriture à mes lèvres. Tout à coup je 
sentis une légère pression sur mon bras. C’était un avertissement : elle allait me dire quelque chose 
d’important. Les gardes, qui se tenaient à une quinzaine de pas de nous, pouvaient, en effet, nous 
entendre, mais le geste de la jeune fille leur avait évidemment échappé. 

— H ne reste plus sur le plat que quelques bouchées pour Old Shatterhand, dit-elle. Peut-être 
la faim de Old Shatterhand n’est-elle pas encore apaisée. S’il a besoin de quelque chose, qu’il me 
le dise. 

Elle avait mis l’accent sur ces dernières paroles, dont je devinai sans peine le sens caché. Elle 
voulait provoquer de ma part une réponse destinée à donner le change aux gardes, où il devait être 
question de nourriture, mais où je nommerais l’objet dont j’avais besoin pour me libérer. 
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— Ma sœur rouge est trop bonne, lui répondis-je, et je la remercie de sa sollicitude. Qu’elle 
se rassure cependant : j’ai mangé à ma faim et j’ai tout ce qu’il me faut. Tout ce que je te 
demanderai, c’est de me dire comment va la squaw du jeune chef des Kiowas. 

— Elle ne souffre presque plus, mais elle continue à appliquer le linge humide sur son front. 

— C’est bien, il faut qu’elle continue à se soigner. Qui est auprès d’elle ? 

— C’est moi. 

— Même la nuit ? 

— Oui, je continuerai à veiller auprès d’elle. 

— Il ne faut pas la laisser seule. Son état pourrait encore réclamer des soins. 

— Je resterai dans sa tente jusqu’au matin. 

Sa voix tremblait, elle m’avait parfaitement compris. 

— C’est bien, dis-je, alors nous nous reverrons. 

— Oui, alors nous nous reverrons. 

Elle s’en fut. Les gardes ne se doutaient pas que je venais de faire comprendre à Kaho-Oto 
que je comptais passer dans la tente de Pida pendant la nuit. La jeune Indienne ne s’était 
évidemment pas méprise sur le sens de mes paroles. 

Pousser jusqu’à la tente de Pida, qui se trouvait au centre du village, comportait certains 
dangers, mais j’étais cependant obligé d’y aller, puisque mes armes étaient toujours chez le jeune 
chef des Kiowas. 

La certitude de trouver Kaho-Oto dans cette tente me rassurait, car je ne doutais pas qu’elle 
serait prête à m’aider. Je regrettais cependant de devoir reprendre mes armes en présence des deux 
sœurs qu’on ne manquerait pas d’accabler ensuite de graves reproches, lorsque mon évasion serait 
découverte. On les blâmerait de ne pas avoir donné l’alarme, alors qu’on pouvait encore me 
rattraper. Il me fallait absolument trouver une solution qui dégagerait les jeunes Indiennes de la 
responsabilité de ma fuite. 

Réflexion faite, un seul moyen était à envisager : il ne me resterait qu’à ligoter Kaho-Oto et 
sa sœur, qui s’y prêteraient sûrement de bonne grâce. Elles n’auraient qu’à affirmer ensuite que, 
d’un coup de poing, je leur avais fait perdre connaissance. Peu de temps après mon départ, elles 
pourraient d’ailleurs appeler au secours. J’avais en effet suffisamment confiance en ma monture 
pour me contenter d’une légère avance sur mes poursuivants éventuels. 

Oui, le plan était bon et son succès ne tenait qu’à mon adresse. J’étais persuadé que Kaho- 
Oto, qui venait de me donner la preuve de son dévouement, et sa sœur se prêteraient à cette 
combinaison. Cette dernière ne me refuserait pas ce service, car elle était persuadée que je lui avais 
sauvé la vie. 

Un peu plus tard, deux autres guerriers vinrent remplacer mes gardes. Sus-Homasha les 
accompagnait. Il était grave et taciturne, mais plein de bienveillance. Il tint à m’installer lui-même 
pour la nuit, craignant que les gardes n’aient une conduite brutale à mon égard. Il avait pitié de moi 
en raison des blessures récentes de mes poignets. 

Je me couchai, comme la veille, entre les quatre pieux. Avant de tendre ma main pour qu’on 
l’attachât, je tirai prudemment la lame de ma manche gauche, où je l’avais cachée. Au moment où 
on allait serrer le nœud, je sursautai et portai ma main à ma bouche comme sous l’effet de la 
douleur causée par le contact de la courroie. En même temps, de la main droite, je passai la lame 
entre mon poignet et le lien et j’entaillai profondément ce dernier. 

— Faites doucement, dit Sus-Homasha à mes gardes, tandis qu’ils attachaient mes membres 
aux pieux. Vous avez touché ses plaies. Le moment de soumettre Old Shatterhand à la torture n’est 
pas encore venu. 

Je laissai alors glisser la lame de ma main en notant bien le lieu de sa chute. Je comptais bien 
en effet la saisir de ma main gauche, une fois celle-ci libérée. 

Les Kiowas, m’ayant trouvé assez solidement enchaîné, étendirent sur moi une couverture et 
en glissèrent une autre sous ma tête, en guise d’oreiller, comme ils l’avaient fait la veille. 

Sus-Homasha me souhaita bonne nuit et, avant de prendre congé de moi, il éprouva le besoin 
de me dire : 

— Cette nuit, Old Shatterhand ne pourra pas tenter de s’évader. Avec ses blessures aux 
poignets, il serait incapable de rompre une fois de plus ses liens. 
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Il s’éloigna et les deux gardes s’installèrent à mes pieds. 

Il est des hommes qui, dans les moments critiques, ne parviennent pas à dominer leurs nerfs. 
Je ne suis pas de ceux-là. Dans les instants décisifs, je suis toujours maître de moi-même, et le 
sang-froid ne me fait alors jamais défaut. Cette nuit où se jouait mon sort, j’étais parfaitement 
calme. 

Je laissai d’abord passer une heure, puis une autre. Un à un les feux de camp mouraient. Un 
seul restait allumé, celui qui brûlait devant la tente de Tangua, baignant les alentours d’une clarté 
fantomatique. La nuit était fraîche. Depuis longtemps, mes deux gardes s’étaient allongés sur le 
sol, la tête tournée vers moi. Le moment était venu. 

D’un geste brusque mais bien calculé, je finis de rompre, sous la couverture, le lien de ma 
main gauche, entamé avec la lame. A tâtons, je cherchai celle-ci sur le sol et je la trouvai sans 
peine. L’instant d’après, mes deux mains étaient libres. 

Cependant, il restait encore un problème difficile à résoudre. Pour couper les liens de mes 
chevilles, j’étais obligé de m’asseoir et de me pencher en avant. Ce geste risquait fort d’éveiller 
l’attention de mes gardes. Je pouvais évidemment me glisser sous la couverture, mais, même alors, 
la manœuvre n’était pas sans danger. Il fallait me rendre compte avant tout si mes gardes veillaient. 

Afin d’en avoir le cœur net, j’esquissai un léger mouvement sous la couverture. Les Indiens 
ne bougèrent pas. Je répétai le même geste avec moins de précaution, toujours sans provoquer la 
moindre réaction de leur part. Il était évident que les deux gardes s’étaient assoupis. Dans ce cas, la 
rapidité de l’exécution m’assurait plus de chances de succès que les précautions. Je me dressai sur 
mon séant et, grâce à la lame tranchante, je recouvrai aussitôt la liberté de mes mouvements. 
L’instant d’après, deux coups de poings vigoureux sur le crâne de mes gardes les firent passer du 
sommeil dans un évanouissement profond. Sûr dorénavant de ne pas être dérangé, je découpai 
tranquillement deux carrés dans la couverture, et je les employai à bâillonner solidement les deux 
gardes, puis avec les courroies de mes liens, je les ligotai à leur tour. 

Cette besogne accomplie, je fis quelques mouvements pour dégourdir mes membres 
ankylosés. Merveilleuse sensation de bien-être ! Mais le temps pressait, il fallait agir vite. Je 
m’aplatis sur le sol et je me mis à ramper dans la direction de la tente de Pida, non sans m’être 
assuré au préalable que mon cheval était venu, comme la veille, me rejoindre près de l’arbre de la 
mort. 

Avançant avec d’infinies précautions, je gagnai bientôt la demeure du jeune chef des Kiowas. 
Je venais d’écarter légèrement la tenture qui masquait l’entrée quand, tout à coup, j’entendis un 
bruit à ma gauche, comme si quelqu’un marchait sur la pointe des pieds. 

— Kaho-Oto, chuchotai-je. 

— Old Shatterhand, me répondit-elle à mi-voix. 

Je me redressai alors et je demandai : 

— Pourquoi n’es-tu pas dans la tente ? 

— Il n’y a personne dans la tente, répondit-elle. Puisque ma sœur est malade, j’ai préféré la 
faire transporter sous le toit de mon père, où elle restera jusqu’au retour de son mari. 

Décidément, la jeune Indienne ne manquait pas d’ingéniosité. Cette ruse innocente me 
dispensait d’avoir recours à ce simulacre d’agression dont la seule pensée m’était pénible. 

— Mes armes sont-elles toujours là ? demandai-je. 

— Naturellement. Tes fusils, enveloppés dans une couverture, sont sous la couche de Pida. 
Old Shatterhand a-t-il un cheval ? 

— Oui, ma monture m’attend. Il ne me reste plus, Kaho-Oto, qu’à te remercier. Tu as été 
bonne pour moi, je ne l’oublierai jamais. 

— Old Shatterhand est bon pour tout le monde. Pense-t-il revenir un jour parmi nous ? 

— Bientôt, je l’espère. Je compte revenir en même temps que Pida, qui deviendra mon ami et 
mon frère. 

— Vas-tu suivre sa trace ? 

— Oui. Et j’espère le rejoindre d’ici peu. 

— Dans ce cas, ne lui parle pas de moi. Personne, en dehors de ma sœur, ne doit savoir ce 
que j’ai fait. 

— Rassure-toi, personne ne le saura. 
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— Merci. J’ai confiance en toi. Je te souhaite bonne chance. Il me faut partir maintenant, ma 
sœur doit déjà s’inquiéter. 

Avant de nous séparer, je lui serrai la main et, sans que j’aie pu comprendre ce qu’elle faisait, 
elle porta la mienne à ses lèvres. Puis elle disparut, légère comme une fée. Vivement ému, je 
m’arrêtai un instant et la suivis du regard. Brave petit cœur ! 

Je pénétrai alors sous la tente et, à tâtons, cherchai mes armes. Je découvris aisément mes 
fusils enveloppés dans une couverture, mon couteau et mon revolver. Quant à ma selle, je la 
retrouvai à l’endroit où je l’avais remarquée le matin, accrochée à la paroi de la tente. 

Tout cela ne me demanda pas plus de quelques minutes et je pus bientôt rejoindre ma 
monture et la seller. Une fois prêt, j’allai voir ce que faisaient mes gardes. Ils avaient repris leurs 
esprits, mais, ligotés et bâillonnés, ils étaient incapables de donner l’alarme. 

— Les guerriers kiowas n’ont pas de chance avec Old Shatterhand, dis-je à voix basse. Ils 
seront privés du spectacle de sa torture. Je vais rejoindre Pida pour l’aider à capturer Santer et à 
reprendre le sachet à remèdes. Dites à votre chef Tangua qu’il soit sans crainte pour son fils, je le 
protégerai. Les fils et les filles des Kiowas m’ont témoigné de la bienveillance, je vous prie de les 
remercier en mon nom. J’aurai sans doute l’occasion de leur prouver que je ne suis pas un ingrat. 
Howgh ! 

Je m’éloignai en conduisant prudemment ma monture par la bride. Lorsque je fus assez loin 
pour ne plus risquer d’éveiller par le galop de mon cheval, les Kiowas endormis, je sautai en selle 
et je pris résolument la direction du sud. 

La nuit était sans lune, et, dans l’obscurité presque totale, il n’était pas question pour moi de 
rechercher les traces de Santer et de ses poursuivants. Je savais cependant que Santer s’était dirigé 
vers le Rio Pecos et cela me suffisait. 

Quelques minutes de réflexion m’avaient suffi pour acquérir cette certitude. Il était évident 
que Santer, en possession du testament de Winnetou, s’était lancé à la recherche de l’or. 
Cependant, la plupart des indications contenues dans le testament de Winnetou devaient être 
inintelligibles pour lui. Déjà dans les premières lignes que j’avais eu le temps de parcourir 
figuraient trois termes en langue apache. Santer avait dû comprendre le premier d’entre eux : 
Indeltche-Tchil, Forêt des Pins. Quant aux deux autres, Deklil-To et Tche-Choch, Eaux Sombres et 
Rocher de l’Ours, leur sens devait lui échapper. Et les aurait-il compris, que cela ne lui aurait servi 
à rien, puisque c’est Winnetou et moi qui avions baptisé ainsi ces deux endroits. En dehors de 
nous, seuls deux Apaches, ceux qui nous avaient accompagnés, les connaissaient. Il s’agissait de 
deux anciens de la tribu, qui, depuis quelque temps, ne quittaient plus guère le pueblo du Rio 
Pecos. Ils étaient en somme les seuls à pouvoir renseigner Santer sur le chemin à prendre. 

Je présumais que Santer chercherait à s’informer auprès des Apaches. Comme personne dans 
cette tribu n’ignorait les aventures que j’avais vécues avec Winnetou au Deklil-To, on ne 
manquerait pas de l’adresser aux deux vieux guerriers. Certes, Santer, l’assassin de Nso-Tsi et 
d’Intchou-Tchouna, risquait gros en s’aventurant dans le village ennemi, mais je savais que ce 
bandit assoiffé d’or ne reculerait devant aucun péril pour s’emparer du trésor des Apaches. De 
plus, il avait un atout considérable dans le jeu : le testament de Winnetou, dont l’enveloppe en cuir 
portait la marque du chef apache. En manœuvrant habilement, et en mettant à profit ce document, il 
avait de bonnes chances de gagner la confiance des Apaches. 

Le tout était de pouvoir arriver avant Santer au village des Apaches. Si j’y parvenais, j’étais 
sûr de pouvoir déjouer tous ses plans. Mais la chose n’était pas facile. Le bandit avait une avance 
de toute une journée et de la moitié de la nuit. Aurais-je la chance de le battre dans cette course 
effrénée ? 
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AU PUEBLO DES APACHES 


Je chevauchai pendant plusieurs heures, sans ralentir le galop de mon cheval, et j’avais bon 
espoir de réussir dans mon entreprise quand ma monture commença à donner des signes de fatigue. 
Cela m’étonna vivement car, après un repos de plusieurs jours, elle aurait dû être en pleine forme. 
J’examinai soigneusement ses sabots, croyant y découvrir la cause de la gêne qu’elle éprouvait 
visiblement à avancer, mais je ne vis rien d’anormal. Depuis que le soleil avait surgi derrière les 
collines, notre course ne cessait de ralentir, et je commençais à désespérer, lorsque, vers le soir, 
procédant à un nouvel examen des sabots de mon cheval, je décelai une inflammation provoquée 
par une longue épine qui s’était implantée profondément dans la chair. La pauvre bête devait 
souffrir depuis de longues heures et il était même étonnant qu’elle eût accepté de me porter jusque- 
là. 

Je fis une halte pour retirer l’épine, mais, même ainsi soulagé, le cheval ne se remettait que 
lentement et force me fut de lui accorder quelque repos. Le lendemain soir, il devint évident que ce 
contre-temps m’avait irrémédiablement empêché de rattraper l’avance de Santer. Le bandit allait 
arriver au village des Apaches bien avant moi. Il me restait cependant un espoir. Peut-être 
n’obtiendrait-il pas les renseignements avant mon arrivée, et dans ce cas rien n’était perdu. 

Le lendemain matin, je constatai que je m’étais rapproché sensiblement du Rio Pecos, dont 
me séparaient à peine quelques heures de marche. J’étais en pleine savane, je ne voyais pas encore 
à l’horizon le large ruban du fleuve, quand deux cavaliers indiens vinrent à ma rencontre. C’étaient 
des Apaches, qui, m’ayant aperçu, foncèrent à toute allure dans ma direction. Je ne tardai pas à 
reconnaître en l’un d’eux Yato-Ka, un des guerriers les plus estimés de la tribu. L’autre était tout 
jeune encore, et son visage m’était inconnu ! 

Yato-Ka ne tarda pas à me reconnaître à son tour. Il agita son fusil en guise de salut et 
éperonna sa monture, qui redoubla de vitesse. 

Après les salutations d’usage, je lui demandai : 

— Quel chemin suivent mes amis apaches ? Je vois qu’ils ne sont ni sur le sentier de guerre, 
ni en expédition de chasse. 

— Nous nous dirigeons vers le nord pour nous rendre sur la tombe de notre chef Winnetou, 
afin de célébrer sa mémoire, répondit Yato-Ka. 

— Ainsi, vous avez appris la nouvelle de sa mort ? fis-je. 

— Oui, nous l’avons apprise il y a quelques jours et le deuil a assombri nos camps et nos 
villages. 

— Mes amis savent-ils que j’ai participé au combat au cours duquel votre chef vénéré a 
trouvé la mort ? 

— Nous le savons. Old Shatterhand nous contera tout et il sera notre guide lorsque nous 
partirons en expédition pour venger la mort du grand chef des Apaches. 

— Oui, nous aurons l’occasion bientôt de parler de tout cela plus longuement, mais 
permettez-moi d’abord de vous poser une question : n’êtes-vous que deux pour accomplir ce long 
voyage ? 

— Non, nous partons en éclaireurs. Il nous faut en effet avancer avec prudence, car ces 
chiens de Comanches ont une fois de plus déterré le tomahawk de la guerre. Les autres guerriers 
nous suivent à quelque distance. 

— Sont-ils nombreux ? 

— Leur nombre est cinq fois plus grand que celui des doigts à mes deux mains. 

— Cinquante ? Et qui les conduit ? 

— Til-Lata , qui a été élu pour succéder à Winnetou. 

— Je connais ce vaillant guerrier. Vous n’auriez pu faire un meilleur Choix. Mais, au fait, 
n’avez-vous pas rencontré sur votre chemin un cavalier blanc ? 

— Si, nous en avons croisé un. 

— Quand ? 


27 La Main sanglante. 
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— Hier. Il nous a demandé de lui indiquer le chemin de Tche-Choch. 

— Et vous l’avez fait ? 

— Nous n’avons pu le faire, l’ignorant nous-mêmes, et nous lui avons conseillé d’aller 
trouver le vieil Inta, dans notre pueblo. 

— Uff ! C’est ce Visage Pâle que je cherche. Il est le meurtrier d’Intchou-Tchouna et de Nso- 
Tsi. Je dois le capturer. 

— Uff ! Uff ! s’écrièrent les deux Apaches, consternés. L’assassin d’Intchou-Tchouna ! Et 
nous avons été assez imprudents pour lui donner des conseils. 

— C’est regrettable, mais vous ne pouviez pas deviner à qui vous aviez affaire. Il n’est pas 
trop tard, heureusement, pour réparer votre erreur. Toutefois, pour cela, il vous faut rebrousser 
chemin et venir avec moi. Je vous conduirai plus tard sur le tombeau de mon frère. Venez vite ! 

Je serrai les flancs de ma monture, qui s’élança au galop. Les deux Indiens me suivirent. 

— Si nous allons vite, me cria Yato-Ka, nous pourrons peut-être trouver l’assassin au village. 

Après deux heures de course, nous atteignîmes le Rio Pecos. L’eau n’étant pas très profonde 
à ce niveau, nous pûmes traverser le fleuve sans encombre et poursuivre notre voyage. Pendant que 
nos bêtes s’abreuvaient, j’avais pu relater en quelques mots à mes compagnons les circonstances de 
ma rencontre avec Santer à Nugget-Tsil et mes aventures chez les Kiowas. 

— Ainsi donc, Pida, le jeune chef des Kiowas, est à la poursuite de Santer ? demanda Yato- 
Ka. 

— Oui. 

— Est-il seul ? 

— Il a suivi le groupe de guerriers envoyé par son père pour capturer Santer et il a dû le 
rattraper. 

— De combien d’hommes dispose-t-il donc ? 

— Je les ai comptés au moment de leur départ. Ils étaient dix sans Pida. 

— Ils ne sont pas très nombreux. 

— Pour capturer un seul fugitif, onze guerriers suffisent amplement. 

— Uff ! Les fils des Apaches seront bien contents de pouvoir capturer Pida et ses guerriers et 
de les attacher au poteau de torture. 

— Ils ne le feront pas, dis-je d’un ton ferme. 

— Pourquoi ? Les Kiowas ne pourront pas nous échapper. Sans doute guettent-ils le départ 
de Santer aux abords de notre pueblo et, comme nous savons où les chercher, ils ne tarderont pas à 
être nos prisonniers. 

— Sans doute, mais ils ne mourront pas au poteau de torture. 

— Les paroles de Old Shatterhand m’étonnent. Les Kiowas sont nos ennemis et ils sont aussi 
les siens. Ne l’ont-ils pas attaché à l’arbre de la mort ? 

— Si, mais ils m’ont traité avec égards, et je considère aujourd’hui Pida comme un ami. 

— Uff ! s’écria l’Apache étonné. Je reconnais bien Old Shatterhand, dont l’habitude a 
toujours été d’épargner ses ennemis. Je me demande cependant si Til-Lata sera d’accord avec lui. 

— Il le sera certainement. 

— Cela me paraît fort douteux. C’est un guerrier et il applique avec sévérité les lois de la 
guerre. Il sait que ses ennemis n’auraient pas pitié de lui s’il tombait en leur pouvoir et lui non plus 
n’a pas pitié d’eux. 

— Mais ne suis-je pas, moi aussi, un chef des Apaches ? 

— Si, tu l’es, depuis que tu as bu le sang de Winnetou et que ce dernier a bu le tien. Tu es 
devenu alors le sang de notre sang, la chair de notre chair. Tu es devenu aussi un chef des Apaches 
et chaque tribu de notre peuple te doit le respect. 

— N’ai-je pas été nommé chef bien avant Til-Lata ? 

— De nombreuses lunes avant lui. 

— C’est donc lui qui doit se conformer à ma volonté. 

Il se rendit à mes raisons ; je voyais cependant qu’il n’était pas entièrement convaincu. Mais, 
à ce moment, un fait nouveau sollicita notre attention. Nous venions de remarquer une nouvelle 
piste qui longeait la rive droite du Rio Pecos en direction du pueblo des Apaches, dans le même 
chemin que nous devions emprunter. Nous examinâmes attentivement la trace sans pouvoir 
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cependant en déduire le nombre de cavaliers, ceux-ci ayant avancé à la file indienne. Tout portait 
cependant à croire que ce fussent là les guerriers kiowas poursuivant Santer. Effectivement, un peu 
plus loin, la file des cavaliers s’était disloquée, et nous pûmes constater qu’il s’agissait de Peaux- 
Rouges au nombre de onze. 

— Les guerriers apaches qui te suivent remontent-ils le cours du fleuve ? demandai-je à 
Yato-Ka. 

— Certainement, répondit l’Indien. Ils ne manqueront pas de rencontrer les Kiowas, qui sont 
moins nombreux qu’eux. 

— La distance qui nous sépare encore d’eux est-elle grande ? 

— Lorsque nous t’avons rencontré, nous avions sur eux une avance d’une demi-journée de 
marche. 

— Et les Kiowas, comme les traces l’indiquent, ne sont guère qu’à une demi-heure de nous. 
Pressons le pas pour les rattraper avant qu’ils ne rencontrent les guerriers apaches. 

Je m’élançai au galop, suivi de mes compagnons. Bientôt nous arrivâmes à une boucle du 
fleuve. Là, les Kiowas, qui connaissaient parfaitement le terrain, avaient quitté le bord de celui-ci 
pour prendre un raccourci. Les traces étaient maintenant toutes fraiches. Nous avancions à une 
forte allure et mon cheval, qui ne se ressentait plus de sa piqûre, était redevenu l’admirable coursier 
qu’il avait toujours été. 

Enfin, de petits points mobiles surgirent à l’horizon. C’étaient sans nul doute les Kiowas 
conduits par Pida. Nous forçâmes encore la vitesse et, comme la distance entre ceux que nous 
poursuivions et nous-mêmes diminuait, nous pûmes bientôt constater qu’ils avançaient à la file 
indienne, ils ne semblaient pas nous avoir remarqués. 

Brusquement, ils s’arrêtèrent, se concertèrent une minute, puis, rebroussant chemin, ils 
retournaient dans notre direction. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Yato-Ka. 

— Ils ont dû apercevoir les guerriers apaches et, comme ceux-ci sont bien plus nombreux 
qu’eux, ils préfèrent éviter la rencontre. A présent, ils doivent nous avoir remarqués aussi, mais 
nous ne sommes que trois, aussi nous ne craignent-ils pas. 

— Voici en effet nos frères, je viens de les apercevoir, s’écria triomphalement Yato-Ka, en 
désignant un point au-delà du groupe de Pida. Ils poursuivent les Kiowas à toute vitesse. 

— Très bien, dis-je. Il est temps que vous alliez rejoindre tous les deux vos guerriers tout en 
évitant les Kiowas. Dites à Til-Lata qu’il s’arrête pour m’attendre. Je vais pendant ce temps parler 
à Pida. 

Les deux éclaireurs apaches suivirent mon conseil, pendant que je bifurquais légèrement à 
gauche pour aller au-devant des Kiowas. Quelques minutes plus tard, ceux-ci pouvaient déjà me 
reconnaître. J’entendis en effet Pida pousser un cri d’étonnement, mais il continuait à galoper à 
toute allure. Dirigeant mon cheval au-devant de lui, je lui criai : 

— Halte-là ! Ne craignez rien, je vous protégerai contre les Apaches. 

Il faut croire que sa confiance en moi était grande, car aussitôt je le vis freiner sa monture, et 
ses guerriers suivirent son exemple. L’instant d’après, je me trouvais auprès de lui. 

— Uff ! Old Shatterhand ici ? s’écria-t-il. Qui t’a libéré ? 

— Personne. Je me suis libéré par mes propres moyens. Ne t’en avais-je pas prévenu? 
Cependant, tu n’as rien à craindre de moi. Tu es mon ami, et, aussi longtemps que je suis auprès de 
toi, les Apaches ne s’attaqueront pas à toi. 

— Uff ! Est-ce bien vrai ? 

— Tu as ma parole. 

— Je ne doute pas de la parole de Old Shatterhand. Il ne m’a jamais menti. 

— Jette un regard en arrière. Les Apaches, prévenus par mes deux compagnons, ont déjà mis 
pied à terre. Ils attendent que je les rejoigne. Avez-vous découvert les traces de Santer ? 

— Oui, mais nous n’avons pas eu le temps de le rattraper. Sa piste mène vers le pueblo des 
Apaches. 

— Tu as donné une preuve de courage en le suivant jusqu’ici, étant donné l’hostilité qui vous 
oppose à cette tribu ennemie. 

— Quel est le guerrier qui ne risquerait pas sa vie pour reconquérir son sachet à remèdes ? 
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— Désormais tu ne risques plus la tienne. Descends de cheval. Nous allons fumer le calumet 
de paix. 

— Uff ! Old Shatterhand considère donc Pida digne d’être son frère malgré tout ce qui s’est 
passé ? 

— Oui, mais il faut faire vite, car je ne veux pas abuser de la patience des Apaches. 

Nous mîmes pied à terre et fumâmes le calumet de paix, scellant notre alliance par ce rite 
indien. Après quoi, ayant recommandé à Pida d’attendre mes instructions, je m’élançai vers les 
Apaches, qui se tenaient groupés en demi-cercle autour de Til-Lata. 

Je connaissais bien ce guerrier apache, réputé pour sa bravoure et son orgueil. Il m’avait jadis 
témoigné de l’amitié. Arrivé auprès de lui, je le saluai cordialement et j’ajoutai : 

— Old Shatterhand arrive aujourd’hui vers vous seul, car son ami Winnetou n’est plus à ses 
côtés. Je conterai bientôt à mes frères les derniers instants de leur grand chef, mais je désire 
auparavant entretenir Til-Lata des Kiowas qui attendent mon retour non loin de là. 

— Yato-Ka m’a déjà communiqué ton désir, répondit Til-Lata. 

— Et quel est ton avis ? demandai-je. 

— Old Shatterhand est un chef des Apaches et sa volonté sera respectée. Les dix guerriers 
kiowas peuvent regagner tranquillement leurs tentes, personne ne cherchera à leur nuire. 

— II y en a onze en réalité, car leur jeune chef Pida est avec eux, fis-je observer. 

— J’ai vu que Old Shatterhand a fumé avec Pida le calumet de paix. Il peut s’approcher et 
nous le traiterons comme un invité aussi longtemps qu’il le voudra. Cependant, une fois parti, il 
redeviendra notre ennemi, ainsi que le veut la loi de la guerre. 

— C’est ainsi que je l’entends moi aussi, fis-je. Cependant, les guerriers apaches me suivront, 
car nous sommes sur la piste de l’assassin d’Intchou-Tchouna. Lorsque nous aurons capturé le 
meurtrier, je les conduirai sur la tombe de leur grand chef .Howgh ! 

— Howgh ! acquiesça Til-Lata, et, pour confirmer notre accord, il me tendit la main. 

Je pus alors retourner auprès de Pida et je lui fis part de notre convention. Il renvoya aussitôt 
ses guerriers dans leur camp et nous allâmes rejoindre le détachement de Til-Lata. Sans perdre un 
instant, nous nous lançâmes à la poursuite de Santer. 

Ayant regagné la rive du Rio Pecos, nous en suivîmes le cours jusqu’au soir. Alors, nous 
nous arrêtâmes pour camper et, devant les Apaches réunis autour du feu de camp, je relatai en 
détail les circonstances dans lesquelles leur chef bien-aimé avait trouvé la mort. Mon récit 
produisit sur ces hommes endurcis une profonde impression. Ils demeurèrent longtemps silencieux, 
puis honorèrent la mémoire du disparu en évoquant les faits marquants de sa vie glorieuse. 

La veillée se prolongea bien avant dans la nuit, et nous nous remîmes en route aux premières 
lueurs de l’aube. Nous chevauchâmes à allure forcée durant toute la journée, ne nous accordant 
qu’une brève halte vers midi pour nous restaurer. Enfin, au soleil couchant, le pueblo des Apaches 
nous apparut. 

C’était une construction en gradins, conçue de telle sorte que les habitations de chaque étage 
étaient précédées d’une terrasse. Les étages étaient reliés entre eux par des échelles que l’on retirait 
dès qu’un ennemi était signalé. Grâce à cette disposition, la forteresse était à peu près 
inexpugnable, car l’assaillant éventuel se verrait obligé de la prendre étage par étage, et les échelles 
de fortune dont il pourrait disposer constitueraient une cible facile pour les défenseurs bénéficiant 
d’abris solides. Le pueblo comprenait une dizaine d’étages. 

Notre arrivée produisit une vive sensation parmi les habitants, qui ne s’attendaient pas à ce 
retour précipité de l’expédition de Til-Lata. Ce dernier, formant un porte-voix de sa main, 
annonça : 

— Old Shatterhand est parmi nous. Que les guerriers apaches se hâtent pour le recevoir. 

Des clameurs s’élevèrent dans le pueblo, s’amplifiant d’étage en étage. On descendit des 
échelles, qui n’étaient pas faites de cordes, mais d’énormes troncs d’arbres dans lesquels on avait 
taillé des échelons. Des centaines d’Apaches se précipitèrent à ma rencontre, me souhaitant la 
bienvenue et m’assaillant de mille questions relatives à la mort de leur grand chef. Je les écartai 
cependant d’un mouvement de la main et je demandai : 

— Où est Inta ? J’ai à lui parler d’urgence. 

— Il est chez lui. Nous allons l’appeler tout de suite. 
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— Ce n’est pas la peine. Il est vieux et malade, et il faut lui épargner les fatigues. J’irai le 
trouver moi-même. 

Je fus conduit dans une espèce d’antre creusé dans le contrefort d’un roc. Le vieillard 
manifesta de la surprise, mais aussi de la joie en me voyant et, selon l’habitude indienne, il 
s’apprêtait à m’accueillir par un long discours de bienvenue. Je l’en empêchai cependant : 

— Un Visage Pâle est-il venu te voir ? lui demandai-je. 

— Oui, répondit-il. 

— Quand ? 

— Hier. 

— Est-il reparti ? 

— Oui. Il ne s’est pas attardé ici pendant un temps plus long que celui que les Visages Pâles 
appellent une heure. 

— Que te voulait-il ? 

— Il m’a demandé de lui indiquer où se trouve exactement Deklil-To. Il m’a dit que 
Winnetou lui avait interdit de révéler son nom, mais il m’a montré sa marque tracée sur un 
morceau de cuir. Notre chef l’a chargé d’exécuter ses dernières volontés. 

— Et tu lui as fourni les indications. 

— Oui. Je lui ai dit comment trouver le lac de Deklil-To, la forêt d’Indeltche-Tchil et le 
rocher Tche-Choch, au-dessus de la chute d’eau. 

— Tu lui as indiqué aussi le petit sentier qui conduit à ce rocher ? 

— Oui, je lui ai tout dit. Cela m’a fait plaisir d’évoquer ces lieux où je m’étais rendu pour la 
dernière fois en ta compagnie et en celle de Winnetou. Hélas ! le grand chef des Apaches nous a 
quittés pour rejoindre son père dans les territoires de chasse étemelle. J’espère bientôt les suivre 
moi-même. 

Comment aurais-je pu reprocher sa légèreté à ce vieillard qui croyait de bonne foi exécuter la 
dernière volonté de son chef défunt. Cependant je tenais à tout savoir. 

— Le cheval du Visage Pâle était-il très fatigué ? 

— Au contraire, il semblait vigoureux. Aussi, bien que nous l’ayons invité à rester quelque 
temps, le Visage Pâle a-t-il pu repartir aussitôt. 

— C’est tout ce qu’il vous a demandé ? 

— Avant de partir, il a exprimé encore le désir d’emporter un peu d’étoupe pour 
confectionner une mèche, ainsi que de la poudre. Il en fallait même beaucoup. 

— De la poudre à canon ? 

— Oui, de celle qu’on emploie pour faire sauter les rochers. 

— As-tu pu voir de près ce morceau de cuir qui portait la marque de Winnetou. 

— Non, il l’a sorti un instant d’un sachet à remèdes et l’y a remis aussitôt. Cela m’a même 
étonné, puisque je sais que les Visages Pâles ne portent pas de sachets à remèdes. 

— Uff ! s’écria Pida qui m’avait accompagné chez le vieil Apache. Ainsi, il l’a toujours ! 
Ce sachet à remèdes m’appartient, il me l’a volé. 

— Il l’a volé ? demanda Inta, stupéfait. Cet homme est donc un voleur ? 

— Pire qu’un voleur. 

— Pourtant il portait sur lui la marque de Winnetou. 

— Un autre vol. Ce Visage Pâle n’est autre que Santer, l’assassin d’Intchou-Tchouna et de 
Nso-Tsi. 

Cette révélation plongea le vieil Apache dans un désespoir sans borne. Nous ne cherchâmes 
même pas à le consoler et nous partîmes en le laissant à ses amères méditations. 

Force m’était de reconnaître que j’avais jusque-là échoué dans mon entreprise puisque Santer 
gardait à peu près toute son avance. Pourtant tout l’espoir n’était pas perdu et Til-Lata était de mon 
avis. 

— En ne perdant pas un instant et en nous mettant tout de suite en route, dit-il, peut-être le 
rattraperons-nous avant qu’il puisse gagner les Eaux-Sombres. Le clair de lune nous permettra de 
ne pas interrompre notre course. A moins que Old Shatterhand n’ait besoin de repos, ajouta-t-il. 

— En un moment pareil, on ne songe pas au repos, dis-je. Je pense que le jeune chef des 
Kiowas sera de mon avis. 
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— Pida ne veut pas connaître de répit, fit ce dernier, avant d’avoir reconquis son sachet à 
remèdes. 

— Ainsi donc, nous sommes d’accord. Nous prendrons le temps de nous restaurer et de 
changer nos chevaux. Il m’est pénible de me séparer de ma monture, mais je n’ai pas le choix. Le 
fait que Santer s’est muni d’une mèche ne me dit rien qui vaille. 

C’est ainsi que, deux heures à peine après notre arrivée au pueblo, nous repartîmes montant 
des bêtes fraîches et pourvus d’une forte provision de vivres. Notre expédition se composait, outre 
Til-Lata, Pida et moi-même, d’une vingtaine d’Apaches. A vrai dire, nous n’avions pas besoin 
d’une escorte aussi nombreuse, car le seul territoire étranger qu’il nous fallait traverser était celui 
des Mimbrenios, amis des Apaches, cependant Til-Lata tenait à se prémunir contre d’éventuelles 
difficultés. 

Plus de deux cents milles séparent le pueblo des Apaches du lac des Eaux-Sombres. La plus 
grande partie du trajet conduit à travers un terrain extrêmement accidenté et rocailleux, fort malaisé 
à suivre. Le reste du chemin passe dans une région montagneuse, de sorte qu’il ne fallait pas 
compter moins de douze jours de voyage pour arriver à notre but. 

Il était superflu de nous attarder à chercher les traces de Santer. Pour aller aux Eaux-Sombres, 
il avait emprunté sûrement l’itinéraire indiqué par Inta et que nous suivions nous-mêmes. C’était le 
chemin le plus direct et, si Santer s’en écartait, cela ne pouvait que réduire son avance. 

Aucun incident notable ne survint au cours des dix premiers jours de notre chevauchée. Le 
onzième jour, nous rencontrâmes deux Peaux-Rouges, dont le plus âgé ne m’était pas inconnu. 
C’était le Mimbrenio qui avait jadis renouvelé notre provision de viande, alors que je traversais 
cette région avec Winnetou. Le plus jeune était son fils. 

L’Indien me reconnut de son côté et poussa un cri de joie. 

— Est-ce possible ? Old Shatterhand est vivant ! 

— On me croit donc mort chez vous ? 

— Oui, on m’a raconté que tu avais été tué par des Sioux. 

Quelque chose me dit que ce « on » n’était autre que Santer. 

— C’est sans doute un Visage Pâle qui t’a rapporté cette nouvelle ? 

— Oui, il nous a raconté que Old Shatterhand et Winnetou avaient trouvé tous deux la mort 
dans un terrible combat. Je l’ai cru puisqu’il avait sur lui la marque de Winnetou et aussi son 
sachet à remèdes. 

— Il a tout de même menti puisque me voici bien en vie. 

— Alors, Winnetou n’est pas mort non plus ? 

— Hélas ! Winnetou est bien mort. Où as-tu rencontré ce Blanc ? 

— Dans notre camp. Il est venu pour échanger son cheval, trop fatigué, contre une monture 
plus fraîche et a demandé un guide pour le conduire à Deklil-To. Nous n’avions jamais entendu 
parler d’un endroit de ce nom, mais, quand il nous eut décrit ce lieu, j’ai compris qu’il s’agissait du 
lac que nous appelons Chich-Ti, c’est-à-dire Mer Noire. Il nous a offert en échange le sachet à 
remèdes de Winnetou. J’ai accepté le marché, je lui ai donné une monture fraîche et, accompagné 
de mon fils, je l’ai conduit hier à Chich-Ti. 

— Ce Visage Pâle t’a trompé. As-tu le sachet à remèdes qu’il t’a laissé ? 

— Oui, le voici. 

Il nous montra l’objet à la vue duquel Pida poussa un cri de joie. C’était bien son sachet à 
remèdes. Il fit un geste pour le prendre, mais le Mimbrenio protesta énergiquement. Je 
m’empressai de dissiper le malentendu. 

— Ce sachet à remèdes appartient au jeune chef des Kiowas, dis-je. De sa vie durant, 
Winnetou ne l’a même pas vu. 

— Es-tu sûr de ce que tu affirmes ? demanda le Peau-Rouge. 

— Absolument sûr, et je te prie de n’en pas douter. 

— Dans ce cas, ce blanc a abusé de moi. Ce sachet m’a coûté un excellent coursier et deux 
jours de voyage. J’ai encore peine à y croire, mais comment douter de la parole de Old 
Shatterhand ? Je vais donc rendre le sachet à son propriétaire, mais je reviens sur mes pas pour 
faire payer cher à ce Visage Pâle de m’avoir si ignoblement dupé. 

— En ce cas, faisons route ensemble, car nous aussi nous sommes à sa poursuite. 
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Le Mimbrenio accepta la proposition et notre cavalcade augmenta de deux cavaliers. On 
imagine la joie de Pida, qui put enfin suspendre à son cou l’objet sacré qui lui rendait son honneur 
de guerrier. Il avait atteint le but de son voyage. Atteindrais-je aussi le mien ? 

Le jour suivant, le soleil était déjà couché quand nous arrivâmes au lac des Eaux-Sombres. 
Nous étions harassés de fatigue et, d’ailleurs, l’heure était trop tardive pour nous mettre à la 
recherche de Santer. Nous préparâmes donc notre campement, sans allumer de feu bien entendu, 
pour ne pas donner l’éveil à l’assassin de Intchou-Tchouna. 

Après avoir quitté les bords du Rio Pecos, nous avions traversé la région sud-ouest du 
Nouveau-Mexique, et nous nous trouvions maintenant en plein Arizona. Cette contrée, qui était le 
territoire de chasse des Gilenios, une branche de la vaste tribu des Apaches, était triste et 
désertique, dominée par les rochers. A l’exception des vallées des rares cours d’eau, le sol 
rocailleux était à peu près nu, aucune végétation ne pouvant résister aux rayons brûlants du soleil. 

La région du lac des Eaux-Sombres. constituait une véritable oasis dans ce désert de pierres. 
C’était une vaste cuvette arrosée de plusieurs sources qui grossissaient les eaux du lac. Celles-ci 
alimentaient à leur tour un cours d’eau qui coulait en direction de l’ouest. 

Les flancs escarpés des collines qui dominaient le lac étaient couverts d’épaisses forêts qui se 
miraient dans les eaux du lac, leur conférant ce reflet sombre qui nous avait suggéré le nom de 
Deklil-To. Le rocher qui bornait le lac à l’est était le plus élevé. Au sommet de cette falaise, qui 
avançait hardiment au-dessus de l’eau, une source impétueuse jaillissait, dont les eaux s’écoulaient 
dans le lac et formaient une cascade d’une centaine de pieds de haut. C’est de cette chute d’eau 
qu’il était question dans le testament de Winnetou. Juste au-dessus de la cascade, se trouvait une 
caverne creusée dans la masse du rocher dans laquelle je n’avais pu pénétrer alors que je visitais 
ces parages avec Winnetou. Par la suite, l’Apache en avait certainement découvert l’accès. 

Cette caverne était surplombée par une énorme saillie du rocher qui formait un véritable toit 
au-dessus du lac, semblant défier les lois de la pesanteur. Devant cette étrange falaise, on se 
demandait par quel miracle de la nature cette masse rocheuse n’avait pas encore été précipitée dans 
l’eau par son propre poids. 

Tout près de là, à droite, se dressait un autre rocher où nous avions jadis tué un grizzly. Voilà 
pourquoi Winnetou avait appelé cet endroit Tche-Choch, c’est-à-dire le Rocher de l’Ours. 

En suivant les indications du testament de Winnetou, Santer avait dû, la veille, s’arrêter là 
pour s’emparer du trésor des Apaches. Mon impatience était telle que je n’arrivai à m’endormir 
que tard dans la nuit. 

Le soleil venait à peine de poindre à l’horizon lorsque nous nous levâmes. Aussitôt nous nous 
mîmes en devoir de rechercher les traces du bandit. Comme le sol ne nous fournissait aucune 
indication, je décidai de monter au sommet du rocher où j’espérais bien trouver le voleur du 
testament. Til-Lata et Pida étaient les seuls à me suivre, les guerriers apaches devaient nous 
attendre dans la vallée. 

Nous pénétrâmes dans la forêt de pins que Winnetou mentionnait dans son testament. Elle 
montait à pic et aboutissait au Rocher de l’Ours. « Là, tu devras descendre de cheval et grimper... » 
avait écrit l’Apache. C’était la dernière phrase de son testament que j’avais pu lire. Où fallait-il 
grimper ? Sans doute vers la caverne. Le rocher était de plus en plus escarpé, et nous n’avançâmes 
désormais qu’à grand-peine. Cette ascension nous conduisit juste au-dessus de la caverne. Là, nous 
nous arrêtâmes, dans l’impossibilité de faire un pas en avant. S’il existait un chemin conduisant à 
l’antre, ce n’était sûrement pas de ce côté qu’il fallait le chercher. Comme je regrettais de n’avoir 
pu lire jusqu’au bout le testament de Winnetou ! 

Nous étions déjà sur le point de revenir sur nos pas, lorsqu’une détonation déchira l’air et une 
balle heurta le rocher, tout près de moi. Une voix que je connaissais bien me criait : 

— Toi ici? Je te croyais déjà crevé ! Mais mieux vaut tard que jamais, et tu mourras 
maintenant ! 

Il m’envoya une seconde balle qui m’effleura presque. Santer était un tireur redoutable, mais 
d’où il était, c’était une véritable gageure que de vouloir m’atteindre, ü se tenait en effet tout au 
bord de la plate-forme rocheuse, à l’entrée de la caverne. 

— Rassure-toi, je n’ai pas dit mon dernier mot, cria Santer. Mais j’ai le temps, moi. C’est toi 
qui es pressé. Il te tarde de lire le testament de Winnetou et de mettre la main sur l’or, hein ? 
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Malheureusement pour toi, tu es un peu en retard, et tu ferais mieux d’en faire ton deuil tout de 
suite. 

Abrité derrière une saillie, j’écoutais ses vociférations sans répondre. Cependant l’éloquence 
de Santer n’avait pas besoin de stimulant. 

— Mr. Shatterhand ne trouve pas le bon chemin ? C’est vraiment ennuyeux ! ü n’a donc pas 
lu grand-chose du testament de son ami apache. Et puisqu’il en est ainsi, non seulement il ne 
connaît pas l’entrée, mais il ignore l’existence de la sortie de derrière. Ce n’était vraiment pas la 
peine de se donner tant de mal pour venir jusqu’ici ! Old Shatterhand rentrera bredouille, ha ! ha 
ha ! 

La situation était critique. Santer était à quelques pas du trésor et je ne voyais toujours pas le 
moyen de l’empêcher d’exécuter son plan jusqu’au bout. Une seule solution s’offrait à moi, une 
solution à laquelle je répugnais, à vrai dire : abattre le bandit d’un coup de fusil. 

Cependant, si l’angle de tir était défavorable pour Santer, il l’était aussi pour moi. Je quittai 
donc mon abri et descendis le rocher d’une vingtaine de mètres et épaulai ma carabine. 

— Tiens ! l’ami Shatterhand s’apprête à tirer. Attends donc que je t’offre une meilleure cible. 

Il disparut dans l’antre, mais, au bout de quelques minutes, je le revis perché sur le toit 
rocheux de celui-ci. Il vint jusqu’au bord du rocher, qui s’avançait au-dessus de l’eau. Rien qu’à le 
voir j’avais le vertige. Quelque chose de blanc brillait dans sa main. 

— Tiens ! Regarde un peu, hurla-t-il. C’est le testament de Winnetou. Je le connais par cœur 
et je n’en ai plus besoin. Tout est prêt, la mèche brûle et tu en es pour tes frais. 

Il déchira les feuilles et les éparpilla au-dessus du lac. Les morceaux de papier tombèrent 
lentement un à un dans les eaux profondes et noires. Une colère terrible s’empara de moi. 

— Ecoute-moi donc, canaille ! criai-je. 

— Avec joie. Je t’écoute toujours volontiers, railla Santer. 

— Intchou-Tchouna te salue ! 

— Merci. 

— Nso-Tsi aussi ! 

— Merci encore. 

— Et voici au nom de Winnetou ! 

J’avais épaulé mon tueur d’ours et je tenais en joue le bandit. Cette fois, il ne m’échapperait 
pas. Déjà le coup allait partir... Mais que se passait-il ? Mon bras tremblait-il de rage contenue ? 
Santer avait-il bougé ? Ou peut-être le rocher, las de rester suspendu depuis des siècles dans 
l’espace, s’était-il mis à vaciller ? J’abaissai mon arme pour mieux me rendre compte de ce qui 
arrivait. 

Je ne pus en croire mes yeux. C’était en effet le rocher qui oscillait. Puis, ce fut un 
grondement sourd et profond, une colonne de fumée s’échappa de l’antre, une explosion, suivie 
aussitôt de plusieurs autres d’une violence croissante secoua le rocher. Sur la plate-forme, Santer, 
les bras levés au ciel, hurlait, appelant au secours. L’instant d’après, le rocher perdait 
définitivement son équilibre et s’écroulait avec un fracas infernal dans les eaux sombres du lac, 
entraînant dans sa chute l’assassin d’Intchou-Tchouna. Un épais nuage de fumée continuait à 
flotter sur le rocher démoli. 

Fasciné par ce spectacle grandiose et terrifiant, je restai comme pétrifié, sans pouvoir faire un 

geste. 

— Uff ! s’écria Pida. Le Grand Esprit a jugé le criminel et a fait s’écrouler le rocher sous lui. 

Til-Lata désigna alors les eaux agitées du lac qui, à ce moment, faisaient penser à une 
chaudière en ébullition, et dit, d’une voix rendue rauque par l’émotion : 

— C’est l’Esprit du mal qui l’a entraîné dans ces eaux, où il restera jusqu’à la fin des siècles. 

De la vallée, nous montaient les cris des Apaches qui, impressionnés par cette formidable 
explosion, nous appelaient. Les deux chefs rouges se précipitèrent auprès d’eux. Quant à moi, je 
rendis grâce à la Providence de m’avoir épargné le devoir d’exécuter le bandit. Il était l’artisan de 
sa propre fin, son propre bourreau, puisqu’il avait lui-même provoqué l’explosion qui l’avait fait 
périr. 

J’étais si bouleversé par ce que je venais de voir que je ne parvenais pas à surmonter la 
faiblesse qui s’était emparée de moi. Tout tourbillonnait autour de moi et je fermai les yeux. Mais 
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je continuais à voir le rocher oscillant et à mes oreilles résonnaient toujours les appels désespérés 
de Santer. 

Que s’était-il passé au juste ? Les faits n’étaient pas difficiles à reconstituer ; Winnetou avait 
pris ses précautions. Dans son testament, il avait décrit la cachette et indiqué la façon de découvrir 
le trésor. Mais il s’était exprimé d’une manière spéciale, afin que je fusse le seul à pouvoir 
comprendre le sens exact de ses phrases. Tout autre que moi, essayant de s’emparer du trésor, était 
voué à périr en interprétant mal ses indications. Sans doute Winnetou avait-il posé une mine dont 
l’explosion avait provoqué la perte de Santer. 

Mais qu’était devenu le trésor ? Sa cachette était-elle restée intacte ou bien, faisant partie de 
la masse de rocher avait-elle été précipitée dans le lac, dérobant ainsi à jamais le trésor à la 
convoitise des humains ? 

Ce qui me tourmentait le plus, cependant, c’était la disparition du testament de mon ami le 
plus cher. Mais était-il irrémédiablement perdu pour moi ? Cette idée agit sur moi comme un 
aiguillon, me rendant mes forces. A mon tour, je me précipitai au fond de la vallée dans l’espoir 
d’en trouver quelques fragments. 

Arrivé au bord du lac, je vis flotter à la surface un petit carré blanc. Je me jetai à l’eau, je 
saisis le bout de papier et je nageai dans la direction où je venais d’apercevoir plusieurs autres 
morceaux du testament. Je regagnai alors le bord et je mis tous les fragments à sécher au soleil. 
Quelques minutes plus tard, j’essayai de déchiffrer l’écriture délavée. Mais tout ce que je pus lire, 
ce furent, çà et là, quelques mots incohérents. « ... Faire sauter le roc... donneras le tiers... car la 
pauvreté... distribuer en outre... pas de vengeance. » C’était peu de choses, et cependant assez pour 
deviner le reste. Je garde précieusement ces petits bouts de papier, qui sont pour moi comme une 
relique. 

Plus tard, nous étant remis un peu de notre émotion, nous entreprîmes des investigations 
méthodiques. Une partie des Apaches se mit à chercher, dans la vallée, le cheval de Santer. Sans 
doute le bandit l'avait-il attaché à un arbre et, si nous ne le délivrions pas, il était condamné à 
mourir de faim. Le restant des guerriers monta avec nous dans les hauteurs, à la recherche du 
chemin qui menait à la grotte et que Winnetou avait été le seul à connaître. Pendant de longues 
heures, nos efforts restèrent infructueux. Soudain, une idée traversa mon esprit. La dernière phrase 
que j’avais pu lire dans le testament de Winnetou revint à ma mémoire. « Là, tu devras descendre 
de cheval et grimper... » Le mot « grimper » m’avait suggéré d’abord une montagne, si bien qu’en 
arrivant je n’avais envisagé que l’ascension du roc. Cependant ne pouvait-on pas grimper aussi à 
un arbre ? Mon regard venait de se poser justement sur un pin très élevé qui croissait tout près de la 
falaise. J’y grimpai vivement et, une fois au sommet, je me rendis compte qu’on pouvait sauter de 
là sur le bord du rocher, sans grande difficulté. Je ne doutais pas que ce fût le seul accès possible de 
l’antre. Effectivement, une fois sur cette terrasse, on trouvait un petit sentier qui, contournant le 
rocher, s’arrêtait net à l’endroit où la plate-forme rocheuse s’était détachée de la falaise par suite de 
l’explosion. Si le trésor n’était pas au fond du lac, il devait se trouver quelque part de ce côté. 

J’appelai les guerriers apaches qui, grimpant à leur tour au sommet du pin, me retrouvèrent 
sur la terrasse, et, de là, nous commençâmes nos recherches... Nous ne laissâmes pas une seule 
pierre en place, fouillant le sol dans tous les sens ; tout cela sans découvrir la trace du trésor. 
Pourtant, s’il y avait eu là le moindre indice, il ne nous aurait pas échappé, car nous savions tous 
lire sur le sol. Mais les pierres restaient muettes, et, si elles connaissaient le secret de Winnetou, 
elles le gardaient jalousement. 

Le soir, de guerre lasse, nous descendîmes dans la vallée. Les guerriers envoyés à la 
recherche du cheval de Santer vinrent nous rejoindre. Plus heureux que nous, ils avaient trouvé ce 
qu’ils avaient cherché. Je fouillai aussitôt les poches de la selle, mais leur contenu n’offrait aucun 
intérêt. 

Nous passâmes encore quatre jours au bord du lac des Eaux-Sombres. J’ai la ferme 
conviction que, si le trésor du chef apache avait été épargné par l’explosion, nous n’aurions pas 
manqué de le trouver. Mais il n’était plus à notre portée, il gisait sûrement, et gît encore, au fond de 
Deklil-To... 

Nous retournâmes au pueblo des Apaches, les mains vides, mais avec la certitude que le 
meurtre d’Intchou-Tchouna et de Nso-Tsi était enfin vengé. 
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Ainsi disparut le testament de Winnetou, dernière expression de la volonté de l’ancienne 
dynastie des Apaches. Intchou-Tchouna et sa fille étaient morts depuis des années, Winnetou avait 
quitté à son tour le monde et le moment n’était sans doute pas loin où la tribu des Apaches, et, 
hélas ! toute la race rouge, étaient appelée à disparaître. Une race noble et héroïque qui savait 
mépriser les richesses que donne l’or et qui préféra périr plutôt que de déchoir. 
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